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1 MANTOS Y CA"A• .• 

1 LO QU[ VAL[ [L TA UNTO.• 

Tú que te embozas cuidadosamente cuando soplan los aires del 
invierno, en los holgados pliegues de una capa española; tú que sue
les llevar tu entusiasmo hasta usar capa con vueltas encarnadas; tú 
que en varias y repetidas ocasiones empleaste con socarronería esa 
misma capa, para ocultar la indiscreción de tacto que acostumbras 
cometer, cuando, apoyada en tu brazo, va tu novia oyendo los re
quiebros y las flores, tan menospreciado por una ,·ieja dama que 
conozco y por la púdica matrona que comercia en jamones de Chica
go, yen da sus correspondencias y sus cartas al/lfoniforR,p11b/ira110; 

lector, tú que has hecho todo esto y mucho más, recuerda que esas 
capas fueron objeto, en otros años, de furiosas iras; que un ministro 
napolitano las prohibió y que, creciendo en importancia histórica, 
dieron pretexto á una asonada popular y disculpa al destierro de los 
jesuitas. Xo quiero obligarte á que leas la historia de La Fuente ui 
la correspondencia de Florida Blanca. Contrata un fuerte emprés
tito con ocho casas de comercio, adquiere un duro, paga tu entrada 
en la contaduría del teatro y estudia historia desde la butaca, oyendo 
los galanos versos de Santero, las graciosas armonías del maestro 
Fernández Caballero, y contemplando el cuerpo arrogantísimo de la 
Srita. Moriones, que pudiendo ceñirse la azul coraza de las amazo
nas, prefiere vestir trajes dignos de \\'orth, aunque no son aún dig
nos rle ella, Lector, si tienes capa, ve al teatro. Si no la tienes, ,·e 
también 
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-¿ Qué opina Ud. de « Mantos y Capas»? Me preguntaba un di

putado. 
-¿ Qué opino? Pues que indudablemente la música á las fieras 

domestica. Ahí están esas fieras, mejor dicho, ahí están esas coris
tas. Sus bocas siguen siendo parecidas á la boca del infierno; sus 
cuerpos siguen siendo desgarbados, pero ya cantan, ya no berrean, 
ya no ululan, ya no graznan: incuestionablemente, están domesti

cadas. El maestro J ulián es un admirable domador. 
En« Mantos y Capas, >r como en las tragedias de Esqnilo,'11 el coro 

interviene en la acción, casi es el protagonista verdadero. Hay ocho 

coros, todos fáciles, graciosos, pegadizos. 
Quitad el precioso duo del tercer acto, y todos los números agra

dables de la partitura son los coros. Lector, si tienes un duro, ve 
al teatro. Si no lo tienes, pídelo prestado. 

La trama de« Mantos y Capas" está cortada por el patrón de to
das las zarzuelas españolas. Nada hay que guste á los espectado
res españoles tanto, como ver en escena la caída de un ministro. 
Cuando no pueden derribar á Cánovas, á Martínez Campos ó á 
Sagasta, encargan á un libretista que derribe en cuartetas ó en quin
tillas á Olivares, Ensenada ó Esquilache. En esta vez el Sr. Sante
ro echó sobre sus hombros la responsabilidad de aquella crisis. Vió 
á Esquilache viejo, odiado por su origen extranjero y por sus dis
posiciones hacendarías, maltratado por el Sr. Fernández y Gouzá
lez que, probablemente, le pidió con mal éxito un empleo; y recor
dando la afición que todo español tiene á derribar los ministerios 
y la inquina especial con que vé siempre al ministro de Hacienda, 
sea quien fuere, resolvió que el marqués napolitano cantara una ti
rana y cuatro seguidillas, presentando su dimisión en verso de ocho 
sílabas, Yo creo que el Sr. Esquilache estará en el cielo: si acaso 
anduvo por el purgatorio, de allí le sacó Fernández y González con 
escribir la novela en que figura su excelencia. Pero por si acaso el 
ministro del rey Carlos III no ha rescatado aún su alma, la pena 

(1) Diré en honor de la verdad 1 que sólo en esto se asemeja la zarzuela es• 
pañola á la tragedia griega. No quiero perjudicar al empresario. 
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de verse eu zarzuela habrá sido bastante ar . 
sufrimientos que la Divina Justicia le h; a colmar la medtda_de 
po;que la obra del Sr. Santero sea de a Yª¡;'npnesto. No lo digo 
martir al protagouista y ganan el cieloqu:r as que dan pal~a de 
de aquella bienaventuranza ,¡ue promete pl ~ j'u /tor, en virtud 
bres de espíritu; no lo digo por eso. La o~r~1~ o os que son_ po
oportunos chistes, natural gracejo fácil t el Sr. Santer? tiene 
Lo digo porque eso de verse oblig~do á ca~~:ª y versos. delicados. 
uu ministro, es mucho cuento De tod r polkas, siendo todo 
che pena aúu lo c1'erto es .1 as suertes, s1 el Sr. Esquila-

' que 1a estado pr6 · d 1 · cerca de la Sri·ta M • ximo e cielo, estando 
. onones. 

ch:;}ª _zarztd1ela hay varias inexactitudes históricas. Ni Esquila-
e rnme iatamente desterrado . 1 . .. 

su dimisión eu Madrid sino A '. 111 e rey lo obhgo á presentar 
huyendo del tumulto E ·t en radnJuez, adonde había ido la corte 

. s a asona a estalló e M d 'd 
zo de 1766 día Do · d .n ª n el26 de Mar-

' mrngo e Ramos por más s - . 
decreto que ordenaba la li1 . 1 enas. e La provocó el 

el uso de capas, mantos y :r,::b:r::sbr;á~~ld~/:s ca~es, y prohibía 
bellacos, ó lacarestía del pan del ac '. _s r~z e pecadores y 
Iio de estos artículos conc a·/ e1te, '.notlvac,a por el mouopo
causa verdadera; m.'s el p1eet~:t~%:\1111rnstro? Esta última fué la 
mantos y chambergos. a proh1b1C1611 de las capas y 

y . a apaciguada la revuelta volvier ll , 
los áuimos con la noticia d ) l o a. encenderse y enconarse 
fugiado en AranJ·uez D' et~ue ~ rey, ta11uadamente1 habíase re• 

. . ipu ose a un cochero ·a 
pnncipales alborotadores . ' escog1 o entre los 

I 
' paia que en nombre del bl .. 

a soberano el cumplimiento el 1 • ¡ ' pue o ex1g1era 
tulaciones El cocl1ero f , ~¡ 'do que iab1a ofrecido en sus capi-

. ue rec1 )! o en A · . 
miento, y allí el rey anuuc1'6 1 d' . '6 ranJuez con grande mira-

b 
. a 11111s1 n ele E · ·¡ 1 ram1ento de D. Miguel 111 . . . , sqm ac ie y ti nom-

EI S - S . , uzqu1z que iba a substituirle. 
1 • in tero dira, que al escribir z .. 

en todas las nimiedades de 1 H' :aiz11elas no debe uno pararse 
· a 1stona D' ·á ¡ · , , 

que haya dado ocasión á ti , .· d '.· ". }len: a 1111 me basta 
e 11 mus1co e- mgenw 'b' 

y traviesos coros que co ·q ·11 para escn ir alegres 
coros, el duo del t s u, ean agradablemente los oítlos. Estos 

ercer acto y la melop d 1 . 
oídos sin cansancio varias . M ea e 1111s1110, pueden ser 

b 
. veces. " autos l ' C I . 

le, y no me aventuro si 1 . . apas;> ia nacido via-
e pronostico larga vicia. 
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No pasa así con la Compañía del teatro Principal. Una ,•ez que 
el Sr. Delgado no figura más en ella, fácil es preveer uu descala~ro. 
Noches pasadas pasé junto á la puerta del teatro, y como llovia á 
cántaros, y es menos malo oír al Sr Prado que mojarse. entré en el 
teatro. Segú11 rezaban los anuncios, il>a á representarse u11a comedia 
cuyo título es: • T,o que ,·ak el talento. • 

Antes de entrar en el teatro, había hecho para mis adentros este 
silogismo:¿ Qué vale el talento? Nada. Luego la comedia no debe 
va1er uada. Si quiere ser reafü,ta r lógicn, como consta de tres actos, 
fuerza es que cada acto valga cero. Afortunadamente para el arte 
no es así. La comedia del Sr. Pérez Echeverría es bastante buena. 
Los dos primeros actos son dignos de Emilio Augier, cuy? estilo 
y manc1a predilecta tienen. El desenlace es malo: la_ mama es~a
ñola de recompensar hol)(adamente á la virtud y castigar al v1c10, 
aparece inesperada é inoportu11a11H·11te. Cada a~to final de_ una co
media española, se me figura el di,curso de algun académico fran
cés al conceder el premio Monttigon, ó una escena ele las fiestas de 
la rosa de Salency. El público, qne si es sensible, cosa que dificnao 
mucho, ha padecido durante los dos primeros actos mirando la vir
tucl mt!nospreciada y agasajado el crimen, respira ya á sus anchas 
en cuanto se alza la cortina para principiar el último acto, porque 
está ,eguro de que tocio se arreglará á pedir de bocJ, y de que la 
mornl, 1:s:1 infeliz señora á quien han calunmiado tantas \'eces, ~al
clrá ilesa y triunfante, con la rama de oliva en una mano Y con el 
ruerno <le la abundancia en la otra. 

Sucédeme ya, cnanclo concurro á estns· representaciones, que no 
1:1e nptu:.111 ó acongojan las malandanzas y desveuturas de lo_s pe:so
najes, pnes aunque éstas acontezcan á porrillo, y aunque nn delica
deza de sentimientos !,;ea extremada, corno ver de antemano cuál 
será el desenlace inevitable, reservo mi compasión y mi terneza para 
más oportunas ocasiones, á manera del burdo paleto que oyendo un 
sermón sobre la muerte ele Jesús, reía taimadamente, hasta que pre-

ll!A:<l'EL Gl'TIÍ(RREZ NÁJERA. 
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guntado por el origen de sus impertinentes risotadas, hubo de con
testar: 

-Me río porque yo estoy en el secreto. 
-¿En qué secreto? 

-En que al tercero día resucitó. 

Tal me pasa en los dramas españoles. Por más que miro cómo la 
virtud sube al Calvario y cómo expira, yo, lejos de afligirme, me al
borozo, porque estoy conveucido, segurísimo, de que en el tercer 
acto resucitará. 

Los desenlaces de este jaez me ponen verdaderamente nervioso. 
De ellos puede decirse como en el Alagnijical, que abaten á los pode
rosos, ensalzan á los humildes, á los necesitados los llenan de bienes 
y á los ricos los dejan sin cosa alguna. 

Si la creación hubiera estado á cargo de un dramaturgo español, 
pienso que el mal no existiría nunca en el Universo. 

La comedia de D. Francisco Pérez Echeverría, por ejemplo, es 
una muestra eficacísima de estas verdades. La idea madre-digá
moslo así,-fué de primera línea. El género es magnífico: la come
dia social, la comedia intencionada, la comedia seria que busca una 
pasión cualquiera, un vicio determinado, y sin abultarlo ni hacer 
de él una caricatura, estúdialo á conciencia, sin necesidad de recu
rrir á situaciones excepcionales como las que plantea el Sr Echa
garay, y sin salirse del caucenilgar y limitado de los hechos diarios. 
Los dos primeros actos de• Lo que vale el talento,» son reales, perfec
tamente reales. 

Hay un conde del Atajo, tipo ele petulancia hueca y vaciedad so
nora, hombre de influjo y de dinero, nacido en pobres pañales; pero 
Dios sabe por qué artes levantado hasta el pinác11l0 del poder y la ri
queza; célebre en la bolsa, famosísimo en las cortes, fuerte en la polí
tica y candidato probable, según la rnzde los partidos, para colarse en 
el gabinete de gobierno por la puerta entornada de la primera crisis. 
Escribe en los periódicos, y sin embargo, es incapaz de poner una 
simple gacetilla; perora en el Congreso, y sin embargo, á todos sus 
amigos íntimos les consta que no puede decir cuatro palabras me
dianamente hilvanadas; es hombre de partido, y sin embargo, no en-
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tiende un ápice de sociología ni economía política; de modo que, á 
fuerza de cinismo y desvergiienza, el conde del Atajo, necio, igno
rante •r todo, ha hecho para su fortuna propia, lo que sólo después 
de largos años invertidos en escribir cuartilias r hojear librotes, lo
gran hacer aquellos infelices que recibieron, por castigo de los cielos. 
una dosis más alta de talento y una porción más pequeña de char
latanería y descoco. 

El conde no tenía evidentemente inteligencia para llegará esas 
alturas cortesanas. Pero la inteligencia se alquila como un coche. 
Nuestro hombre descubrió un grano de arena, que podía serle útil, 
en el océano desmesurado de la vicia. Ern un jo,·en prO\·inciano, 
crédulo, ambicioso, con esa noble ambici6n que es el tesoro de la 
juventud; hábil, inteligente, diestro en la política, necesitado de un 
pedazo de pan que lle,·ar á sus labios r un poco ele gloria para cal
mar el hambre de su espíritu. El conde liga la existencia de.wen
turada <le este pobre mozo, á la fastuosa ,·ida suya. Le hace su se
cretario. ¿ Se trata de pronunciar un discurso en lai; cortes? Ahí está 
\'alentín para hacerlo. Ahí está Valentín para zurcir escritos y fo. 
lletos, para contestar los ataques de partido, para reñir batallas en 
la prensa. 

Eso sí: al día siguiente la prensa encomia el discurso, el folleto, 
el escrito, el programa de su excelencia el conde del Atajo. Ni una 
palabra para Valentín, el pobre héroe desconocido, que reñía bata
llas formidables sin esperanza de lograr victoria, que iba amasando 
con el sudor de su frente y el sudor de sus ideas el pedestal en que 
se alzaba orgulloso su poderoso dueño! Pero\' alentín, en sus noches 
de Yigilias, cuando su mano convulsa por h fiebre, manejaba la plu
ma como el caballero de Saint Georges man~jaba su florete, en las 
treguas ligeras de ese combate diario, se decía: «yo haré. la gloria, 
la fortuna, la riqueza de esk hombre: toda su posición será obra mía; 
pero cuando el fin llegue, cuando hayamos torcido el cabo de las 
tempestades, cuando este mancquí á quien yo dirijo, haya escalado, 
subiendo por mis hombros, las alturas del poder, entonces ¡oh! ¡sí! 
yo ele un golpe habré hecho mi carrera, no habrá más esclavitud ni 
más profanación ele mis ideas, ni más ,·ergonzante alquiler de mi 
cerebro; su agradecimiento me abrirá las puertas de las cortes, po
dré llegar, por fin, á ese palenque en donde pugnan los modernos 
cides, r he de librardescomtmales batallas, he de vencer como venzo 
ahora; ahora que mi palabra escrita, mi palabra nerviosa, mi pala-
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hrn elocuente, mi palabra acerada, sale como pesada y trabajosa
mente de los labios del conde, inhábil para estas grandes luchas á 
que me siento Yehementemente arrebatado! 

Y mientras Valentín pensaha todo esto, en la superficie blanca y 
tersa ele In hoja de papel en que escribía, se perfilaba como ideal es
bozo, la figura aristocráticamente bella de Leonor. Leonor-¡apues
to á que ya lo han presentido ustedes!-era la hija del conde, una 
nilin delgada r enfermiza, mudable y caprichosa, como todas ó casi 
todas las mujeres ricas; una de esas mujeres camelias que se des
arrollan bajo el sol anémico de los salones y en mitad de una cons
tante primavera de flores de trapo. ¡Si Dios hubiera decapitado á 
Eva, cuántas desgracias menos habría en la vidn humana! 

Fácil es suponer que el espectador asiste desde la primera escena 
á una gran bancarrota de ilusione.~. Yalentín lorrra ele\'ar al conde· 

"' 1 

pero el conde 110 eleva á Valentín. Valentín ama á I,eonor; pero 
Leonor que uo ama, como las camelias no tienen perfume, se cansa 
de una pueril coquetería que puede comprometerla gra,·emente, y 
renuncia sin pena al cariño leal y desinteresado de aquel pobre loco. 
Valentín se ve herido en su ambición, que era todo su porvenir: en 
su amor que era toda su vida; hasta en su mismo padre, pobre viejo 
que trne de la dehesa, lo único que ~uele no encontrarse en las ciu
dades: corazón. Todos reniegan de él; le abandonan como se aban
dona á un apestado, le arrojan de la casa, porque se ha atre\"ido á 
leYnntar los ojos hasta la heredera de aquellos millones; ¡á él, que 
ha pasado tantas horas de vigilia para obtener el aseguramiento de 
aquella fortuna; á él que siente más nobleza cu su corazón que la 
encerrada en los comprados pergaminos de su amo! Ruy Bias siem
pre es Ruy Bias, y el hombre de corazón é inteligencia, cuando es 
pobre, por más vueltas que demos al asunto, 110 deja ni dejará de ser 
lacayo. 

Paralela á la vida de Valentín, corre la vida de un imberbe primo 
suyo, á quien él protege y ampara co11 su ayuda. g._ necio, es igno
rante, es atrevido; por consecuencia lógica, 111ie11tms Valentín baja, 
el primo suhe: cuando Valentín pierde la novia, el primo se la gana; 
cuando aquél no recibe como recompensa mas que una administra
ción de rentas en Minganilla, éste es 110111hrado gobernador ele una 
provincia. 'I'odavía más, hasta el tío Roque, ricacho pro\'inciano á 
quien deheu heredar los dos sobrinos, está á punto de 110 dejar un 
solo octa,·o á Valéntín, para entregar todos sus caudales á Ricardo. 

2 
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Pero Valentín-estad seguros de ello!-va á vengarse. Va .. , _i no! 
cuando no se ha nacido para víbora, es imposible, aunque se qmera, 
cumplir este avatar maravilloso. Valentín ~enuncia á la veuga'.1za, 
renuncia al porvenir, renuncia á todo. En ngor de ve:dad, aqm de
bía concluir el drama. Alguna escena más, y el pens,mtento quedaba 
bien redondo; el conde subiría al poder, Leonor olvidaría á Valen
tía, Ricardo saldría con el bastón de gobernador para pro,·111c1~s, 
Valentía y su padre perecerían de hambre, y la mor~l-con permiso 
sea dicho de D. Pedro Antonio de Alarcón- saldna precisamente 
de este contraste eternamente real y de esta realidad enteramente 

triste. . 
Pero el autor no olvidó que era moral, y quiso termmar de otra 

manera, falseando horriblemente los caracteres. El tío Roque lega 
toda su fortuna á Valentín, el conde es silbado en l~s cortes Y sil
bado en la política, Ricardo queda sin un sólo maraved1, y~asta Leo
nor, la pequeñita Leonor, viene á ofrecer de nuevo su can no en pago 
de una tregua amistosa, otorgada á su padre el conde del AtaJO. 
Valentín no hace la guerra al conde, pero tampoco se casa con Le~
nor. Del mal el menos. De manera que como el título de_ la_ comedia 
es "Lo que vale el talento,» y el resultado es una herencia mespera
da, podemos perfectamente decir de esta manera: ¿ cuánto vale el ta
lento? i Dos millones! Sólo que esta regla falla ó debe fallar en todos 

aquellos que no tengan un tío Roque á prevención; . . . 
No cabe eluda: esta comedia tiene dos actos de Em1lto Augier Y 

uno de Luis Mariano de Larra. 

TEATRO OC OPERETA. 

MFI. GRAU , COMCLLI, 

''CARMEN'' Y LA GREGOIRE, 

Recuerdo haber leído en la Nauá un trozo de observación finísima 
y de naturalismo delicioso: es el primer capítulo en que se habla del 
teatro, del empresario Bor<lenave, de las coristas y los accesorios. 
Así es en verdad, así es el teatro. Pasad el ancho pórtico del Na
cional, subid los cuatro ó cinco escalones que os separan de la sala, 
recorred los corredores, entrad 1 nrgo al escenario y decidme después, 
cou el estudio de Zolá en la mano, si hay exageración, mentira ó 
simple disimulo en ese croquis trazado sobre papel ve/in con lápiz 
rojo, por un hombre que hace retratos con la pluma, como Daudet 
hace paisajes y como esculpía Gautier estatuas. Preciso es atender 
por de contado, á la enorme diferencia que hay entre los grandes cen
tros parisienses y nuestra sociedad pobre y raquítica. Por eso mismo 
he puesto en parangón el mejor teatro de México con el teatro mez
quino y segundón del empresario Bordenave. Habrá, sin duda, gran
des diferencias, pero las líneas principales son las mismas. La levita 
varía de forma, está cortada por Dambourgés 6 mal zurcida por el 
humilde remendón de algún portal; pero el hombre que la lleva es 
el mismo. 

Así es por lo común el empresario: un vividor, gotoso, gruñón, 
lleno de deudas, procaz y crudo en el hablar; m, Júpiter aglomera
dar de nubes que lanza rayos desde la contaduría; un sultán de siete 
colas, cuyo harem es el escenario y que, como el famoso príncipe de 
Hohenzólleru, dice á sus amadas: Tengo una pierna de plata, ¿quiere 


