Y todo serd initil, y todo serd en vano;
sera el afdn de siempre y el idéntico arcano -

y la misma tiniebla dentro del corazén.

Y ante la eterna sombra que surge y se retira.
recogeran del polvo la abandonada lira

y cantardn con ella nuestra misma cancién.

[11
POR LOS MUERTOS




En la muerte de Jesus E. Valenzuela




legd
de dos wveces, porque no
se atrevid de la primera.
Enviar delante previno

a su propio entendimiento.

Calderon de la Rareca.

Era un fauno poeta con el alma infantil;
voled sobre la vida todo su corazén:
en su boca sonaba una dulce cancién,

y se abrieron sus 0jos en un perpetuo abril.

Nunca cerrd egoismos en torre de marfil.

Yo lo vi, como ¢l dngel de la consolacién,

prodigando a los vientos el oro de su arcén,

y sin volver el rostro de gesto sefioril.
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A su mano y su numen s6lo brindé quietud
al dar de su escarcela el escudo postrer

y al estallar la Gltima cuerda de su ladd.

La muerte fué piadosa... .Ordend preceder
al espiritu el viaje, y en suave lentitud,

e llegd paso a paso....como un anochecer.

El buen maestro

(Leida la Velad:
a en la Velada que la Academia Mexicana de la Lengua

1adizd a2 1- =
dedicé a la memoria de don Justo Sierra)




¢Qué pupilas absortas en el solemne y grave

misterio de la muerte, vieron pasar su nave?

¢0ué espiritus fraternos, en la penumbra quieta

de un pélido creptisculo, sonrien al poeta?

¢Oué manos, hoy que vaga por sendas milagrosas,
aportan sus ofrendas de nardos v de rosas?

¢En qué visién se sacia, en qué corriente abreva

los labios que ya cantan la jubilosa nueva?...
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Sin terrenales trabas, y roto ya el pequeno

valladar de la carne, hoy se abisma en su suefio.

Ya sabe que no en vano siguié por el camino

trazado por el dedo de un glorioso destino.

¥ en el postrer peldafio de una mistica escala.

en un cansancio heroico vino a plegar el ala.
Siémpre llevé en la mano su ldmpara encendida

esquivando ir a tientas a través de la vida-

cruzé con firme planta por valles y llanuras,

los ojos siempre fijos en vértices y alturas:

pased por el mundo un vasto pensamiento

alado v tembloroso como fldmula al viento.

y fué a contar al alma callada de las cimas

el tormentoso v tinico secreto de sus rimas.

Y cuando ya volvia de sus cimas hurafias.

de dialogar con riscos, de vivir con montafias,

bien nutrido de fuerza, de silencio y de asombro,

con su nimbo en Ia frente v su ladd al hombro,

aun ardia su l4mpara.. . .. No vino con el verto

animo del apéstol a decir: Dios ha muerto.

Su esperanza y su suefio no-sufrieron mudanza;

la cumbre dejé incélumes el suefio y la esperanza.

Y.

Fué sabio....Sdlo es sabio quien ahonda v penstra
el alma de lo escrito, desdefiando la letra,
y él trajo de sus noches de insomnio silenciosas,
amor para los hombres, piedad para las cosas.
Bajé de las alturas con la simiente sana
cosechada en sus horas de inmensa angustia humana.
v la regd a los vientos, sin cuidar si cafa
€l grano fecundante de su sabiduria
sobre la tierra prévida, sobre candente arena. . ..
iFértil o yermo el campo, la simiente era buena!
Tuvo la fe que salva, la fe que vivifica:
no el soplo que derrumba, sino aquel que edifica:
¥ tuvo fe en su dogma porque era planta noble,
como laurel florida, v fuerte como un roble.
Tuvo la fé que triunfa, y no temié que un dia
Ia rancha destructora de la humana osadia
fuera a cortar el tallo, a deshojar las rosas
o a tapizar el suelo de plantas ponzofiosas. . ..
Los gérmenes que supo bajar de la montafia

viven intensamente y ahogan la cizafia.

Fué bueno. ...Siempre tuvo una flama encendida,

un Dios, una bandera que agitar en la vida,
\
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¥y una mirada honda, con avidez inquieta

de reflejar las cosas, como todo poeta.

Y fué su propia vida como la limpia fuente
que en el boscaje rie y llora mansamente,

que corre serpeando alegre por el suelo

¥ va mojando el césped y va copiando el cielo;
€sa que va cantando su vida en cada gota

que de las viejas abras de los pefiascos brota:
la que se da propicia a la sed anhelante

del pdjaro viajero, del tallo vacilante

de la silvestre rosa que columpia en la orilla

su fresco olor de gracia y su beldad sencilla . . ..

iBendigante los hombres, oh, corriente serena
que al labrador que torna de la 4spera faena
le das el agua limpia cuya frescura calma

al par la sed del cuerpo y la avidez del alma!

Una tarde el poeta rememoré su monte:
vid la llanada exigua, estrecho el horizonte,
y sinti6 la nostalgia de los viejos caminos,
de las nieves en calma, del olor de los pinos,

el temblor religioso y la mortal pavura

de estar abajo, el ansia de tornara la altura. .

—I50—

Y en un esfuerzo piigil, en un ferviente anhelo.
torné a sus soledades y recobré su vuelo.

Hoy sabe que no en vano siguié por el camino
trazado por el dedo de un glorioso destino,

v en la postrera linde de misticas escalas,

en un cansancio heroico deja caer las alas.




EXOTICAS




(DE RENATA VIVIEN)

Asi hablaré.....




Cuando el Sefior asome su rostro en mi agonia,

<Cristo. no te conozco®,—le dird la voz mia.

«Sefior, no fué mi norma la estricta ley cristiana,

v he vivido lo mismo que una simple pagana.

«Su ingenuidad te muestra mi corazén desnudo;

mas ¢l no te conoce ni conocerte pudo.

«Hui como la arena, como el agua he pasado;

si pequé, no me daba cuenta de mi pecado.
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<El mundo era a mis ojos cual floresta divina.

Bebia el alba clara, la fuente cristalina.

<1 sol me enardecia con su quemante ardor

¥ a lemeniles brazos me empujaba el amor.

«Un pabellén soberbio el cielo semejaba.

Apareci6 una virgen en mi umbral. Yo esperaba.

e o ’ g >y
Cayo6 la noche...10h, dia! ¢ por qué en infausta hora

con su luz mortecina trajistes a la aurora

“que la encontr6 en mi lecho? Ella durmié conmigo

como la amada duerme en brazos del amigo,

<y desde aquel instante i ensuefio se desvela

pidiendo eternidades al momento que vuela,

«No adverti de la amada la frialdad en los ojos,

v la adoré burlando tu ley v tus enojos.

) : A ' r
«Pendientes de esos ojos, $6lo su amor buscaron

los mios....Y las gentes de bien me lapidaron,

=}§8—

«Sélo su voz amaba, sélosu voz oia

. v bien supe que nadie mi afin atenderia.

«Pero llega la noche, y mi nombre v mi pena

se borran como cifra que se escribe en la arena.

«Serdn los nuevos dias engafiosos v adversos.

Nadie al caer la tarde recitard mis versos.

«Sefior, mirame y jlizgame....En la hora presente,

ante el silencio humano estamos frente a frente.-

<21 amor me ha brindado amargura y consuelo.

v no soy acreedora de infierno ni de cielo.

«No escuiché la harmonia celestial de tus santos

por ocupar mi oido en extranjeros cantos,

€esos cantos de Lesbos cuvos coros callaron.

Mis versos no tus glorias ni tu amor celebraron.

«Mas no lancé blasfemias en mi demencia loca;

el beso fué la tinica blasfemia de mi boca.
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«Déjame en el silencio nocturno apetecido,

unirme con aquellas que no te han conocido,

«Safo preludiaria en su latd un canto

de mi adorada virgen celebrando el encanto.

«Alba como los lirios al ver a mi doncella.

la juzgara mds blanca que Attis y m4s bella.

«Nosotras las del coro, comprimido el aliento,

cual antes Mitilene oirfamos su acento,

€aportando en las manos las antorchas, las flores...

No pudimos amarla bajo tiempos mejores,

tcuando 4gil escanciaba, entre oro v sederias

de los mullidos lechos, néctares de alegrias.

«Cudl celebrara ella en su clare cantar

aquel vergel lesbiano que se abre sobre el mar,

<vergel de las cigarras, do se escapa embriagante

el olor del racimo como carmen vibrante.

— 16—

<Flotaran nuestras tiinicas entre los blancos velos

de Attis v de Timas y de Eranna de Telos.

=Y aquellas cuyo nombre de sélo oirlo encanta.

se agrupardn en torno de la aeda que canta.

«Cristo, ya que no pude conocerte y amarte,

en la ocasidén suprema del morir voy a hablarte:

«Fui sélo una pagana; perdéname, Sefior,

¥ déjame que vuelva al antiguo esplendor;

<y pues que va la hora de la muerte ha venido.

tiname con aquellas que no te han conocido> ., ..




Una «Balada de la Nochey




Los dos enlutados, la reina y el rey,

se van por el bosque al anochecer.

Porta collar ella, él 4ureo toisén

—<«Tu collar te vuelvo; murié nuestro amor®.

—«Me has amado, reina. ¢ Lo podré olvidar?

Toma el toisén de oro y gunarda el collar.

De la luna al brillo, v al leve rumor

del bosque, cambiemos nuestro filtimo adids».
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Una sombra torna al castillo . . ..Huyd

otra por la selva, v un oro brillé.

Ya todo se ha dicho. . .. {Diré cosa alguna

de amores difuntos en noches de luna?

¢Diré que impasible el cielo no cuida

ni de nuestros suefios ni de nuestra vida?

Amad —y en el cielo la borrasea truena—

Sufrid —y 1a luna rie de la pena.—

Sobre amores muertos se engalana €l cielo.

iElocuente muestra de amores eternos!

De tristeza muere aqui la cancién.

«Un rey y una reina jurdronse amor» . .

De tedio se muere aqui la cancién:

€Amores terrenos icuin pequeiios son !>

El comedor

(FRANCIS JAMMES)




Tengo un antiguo armario de maderas sombrias
gue ha escuchado las voces de mis difuntas tias,
que la voz de mi padre

y la voz de mi abuelo oy6 como testigo.

El guarda sus memorias como sincero amigo,

y se engafia quien juzgue que siempre se halla mudo,

pues que yo hablo con €l y él conversa conmigo.
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T T e N s

Tengo pegado al muroun cuco de madera
que ha mucho que no canta su cancién lastimera.
La causa del silencio no se la he preguntado.
Llego a pensar a veces que la voz se ha quebrado
en sus ruedas ocultas v resortes cubiertos

asi como se rompen las voces de los muertos.

Tengo también un.viejo aparador cerrado
v que, al abrirlo, esparce olor a confituras,
a cera, panecillos, carne y peras maduras.
Es un sirviente probo

cuva fidelidad predica contra el robo.

Vienen hombres, mujeres, numerosas visitas
que no creen en esas invisibles almitas;
v vo callo v sonrio de que me juzguen solo
cuando alglin conocido, con su gesto cordial,

entra y me dice: hola, sefior Jammes {qué tal?»

El Barquero

(EMILE VERHAEREN)
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