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Yo charlaba con la prima,·era. 

con la primavera de boca encendida, 

la que sabe a panales hibleos, 

a aromas de nardos y a mieles de guindas. 

Tal vez de mi lado se alejó en silencio, 

se ale_j6 en silencio mientras que dormía .... 

Cuando abrí los ojos 

era ya partida. 

Desde entonces, aquel forastero 

de miradas hondas, me hace compañía. 

IY qué viejas historias me cuenta, 

olvidadas de puro sabidas! 

iCómo sabe endulzar el relato 

con néctares suaves de melancolías, 

y qué paz austera 

hay en sus pupilas! 

Cómo me habla de cosas pequeñas, 

de seres humildes que crucé en la vida, 

de anhelos informes que no alcancé nunca, 

de amores difuntos, de penas exiguas: 

,:ómo va tendie11do sobre lo pasado 

su misericordia como una caricia, 

icuántas cosas sabe 

que yo no sabía! 

l.)ué bien que me trae del camino larµ-o 

los fugaces hesos, las cosas perdidas, 

los afanes rotos y la paz aquella 

que me deja el alma sosegada y limpia. 

Cómo lleva las manos cargadas 

de mansos perdones para las insidias, 

y de añejos odios 

icómo están Yacías! 

Buen otoño de grises cabellos, 

de miradas hondas y de faz tranquila 

que tan paso llegastes a mi vera 

que no me dí cuenta de que ya venías: 

no me dejes solo, tiende en mi pasado 

tu misericordia como una caricia. 

y pon en mi alma 

tu sabiduría. 



Apariencias sutiles ..... 
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Mi vista a toda lumbre y mi oído al murmullo 

eterno de la vida van pidiendo enseñanza: 

el germen ya me dijo su lección de esperanza, 

y el monte me ha dictado su precepto de orgullo. 

En incesante lloro, pido a la curva grácil 

la razón de su ritmo recóndito y sereno; 

digo al musgo piadoso: enséñame a ser bueno, 

y al agua que discurre: enséñame a ser fácil. 

Un amor infinito se difunde en la calma 

de la noche solemne; hay ecos en la sombra 

que insinúan misterios, y hay una voz que nombra 

sabiamente los seres ante el pavor del alma .... 

Y en el sagrado libro en que el ojo percibe 

la inquebrantable norma que el ideal enseña, 

una ley dice: ama; otra ley dice: sueña; 

y otra -la más cercana de la concienc.ia-: ivive! 

El espíritu viaja ... .. 
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Un alma tuvo aquella casuca derruida; 

un espíritu atisba detrás de la vidriera; 

jovial y temblorosa, como novia que espera, 

cabe el umbral desierto se ha sentado la vida. 

Se despiertan las cosas de la niñez leja.na, 

indistintas, confusas, como vistas en sueño: 

un rosal que crecía junto de la ventana, 

un patio luminoso, un perrillo pequeño .... 

Aquel primer poema hilvanado a hurtadillas 

con pudores que ogaño el espíritu siente: 

la noche en que mi madre sorpre~dió las cuartillas 

y las leyó en silencio, y me besó en la frente .... 

Hay hechos que se aclaran como por sortilegio, 

y otros que apenas surgen imprecisos y extraños: 

más conservo el perfume del aula del colegio 

que el rostro de una novia que adoré a lo:. diez años. 

Recuerdo de una tarde que sentí contri5tado 

el corazón, sin causa, y el dolor excesivo, 
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hizo explosión en llanto .... Tal vez nunca he llorado 

eomo en aquella tarde que lloré sin motivo. 

Lo preciso se esfuma, se borra lo concreto; 

van tomando un ambiente de vaguedad las cosas: 

y los pasados días son urnas misteriosas 

que en gotas al oído destilan su secreto. 

Excursión milagrosa por un mundo que es ido: 

viejo y sutil perfume que la vida evapora; 

luz que es sólo un reflejo; cadencia vibradora 

que en el aire dilata el eco de un sonido . . .. 

iQuién pudiera librarse de la prisión obscura 

de la presente forma con su brutal estigma, 

y vivir descifrando el pretérito enigma, 

absorto ante el misterio de la visión futura! 



Y tú porque eras blanca ..... . 
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Y ha de se~uir su vuelo. Mientras fenece el dla, 

van tomando las cosas esa melancolía 

silenciosa y fantástica de un paisaje lunar. 

Y tn ilusión aguarda mientras la ausencia dura. 

con los abiertos ojos pendientes de la altura. 

que han de cerrarse un día cansados de esperar. 

Tres veces he esperado ...... 



- he esperado en la vicia, y la vi 

ha burlado tm veces COll sn• frutos de mal, 

41118 creo 4;0lllO enantes, y la esperua anida_ 

mi pecho ni'8 bcla, pers~nte y fatal. 

Voy con el bruo enhi..io, y mi ~ha 

entre las eombna au errante fanal. 

que ~lo, ~ qQII en la sen 

1 Es úuo cle"'mi propio Ideal. 



AJ~una vez de tantas, el clamor de un hermano 

me hizo bajar los ojos, y con piadosa mano 

ungí su abierta llaga o su lloro enjugué; 

pero una vez curada la pena que no es mía, 

sigo la vieja marcha por la doliente vía 

a solas con mi sueño y a solas con mi fe. 

Bajo una pena honda 
(Enero de 1914) 



~ fondo del alm& ee acurruca mi peé 
mtio en las blondas del lecho faiiailiar, 

ojos agnardan con minda 9el.9U 

~ les clip: es preciso llorH. 

1$DSi6n q1111 habitan lotiártóa pensamÍecÍtOII,: 

• lle luto cabe patioa con sol; 

Uaím 'ra muerte, abro lo,, _,-t<J1 
se -1& puo y se baja.la vqz. 



se encienden al placer i 

al mis muertos llegan, pongo un crespón de 

o rechinan los gonces ele la puerta sombría; 

1610 yo sé quién entra en la augusta mansión. 

~ poco han llamado • . .. Sal a abrir, alma 

;, en la sala UIÚ lóbrega cuel¡a un nuevo crea 

La canción 


