l.a conversacion se -interrumpe en este
punto,. 4 la entrada de dos nuevos indi-
viduos, uno de los cuales recibe el trata-
miento.de ““mi coronel.”’

—En efecto-reanuda don Octavio-el Go-
bierno ha hecho de Aquiles Serdan, de
ua enemigo suyo; nada menos que uno

de los héroes de mafana, uno de los mar-

tires mds: grandes de.la Demaqcracia y

de la Libertad.

Tonio con vi-

servidores su-

asesinos vulpares.

"\::l‘;‘-;ll?h cCOront ] que, '."!‘Hil', aque H(;-

F
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go, esta ansioso I-(‘i COgET ' 1d !ml.lur.l_

arrebatala en este m Es un viejo

doblado de carnes, bajo de estatura, con

aires de bati encrucijada. Presenta

la ln;lri_ia'a;1‘::‘5'1:1="; vez de ha-

blar. v de tal manera alarga los gruesos
y ['rfa;;«hws belfos, y de. tal suerte encres-
[H i#’:\ }T.):‘i 101 LeS :' |'='i'\](! (‘_\‘ln'ﬂ,
que lo aleja & uno a distancia "",‘?}Jfﬁ[(l‘l"il!.

v lo hace sentirla inminencia de un mor-

disco. A punto fjo no sé¢ lo que este su-
j(,‘.L(J \Eim;;m:: es . un totum l‘t;\ull][mm don=

de danzan la guerra‘de! tres anos, la ley

de aguas vigente, la revolucion enla fron
tera y los mockos que -él mismo mandé fu-
silar, en la dltima revuelta, tantos que
alcanzaria 4 pavimentar una calle entera,
cOn Sus cranes.

Y lo creo, porque el viejo se rie y en-
sefia los colmillos ‘podridos, los ojos inyec-
tados y las narices rojas del alcohélico con-
suetudinario.

Después habla ¢l mocosuelo enfatuado

que llego junto con el coronel. Comienzo
4 fastidiarme cuando surge toda una dis-
puta. Parece que este mozo se  expresa
con inquina del jefe de la Revolucion,
porque Tofic puesto en pié, interroga aira-
do:

—;Madero es un imbécil? ;Madero es un
loco? ('Ifim es la opinion de todo un perio-
dista? '

c‘]'t::‘iuf ta este bicho? ;Caramba, in

cuestionablemente que los periodistas y los
literatos somos unos tipos muy simpati-
cos!

Juru por Dios vivo, no haber tropeza-
do jamas con un ejemplar de la especie,
sin sentir el deseo méssano y .mas san-
to de verlo reventado como un sapo.
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_ —ﬁMadem. €5 un loco para toda gente
;1::{5%[]@ Siquiera tantito asi de "buc:;
j;a;,;,‘;)_ pronuncia enfiticamente 7 cop.
2 —.—‘\I:rc usted, don Cm?o-n:spumlz‘ To-
no-si por cualquier cirenstancia, la ‘1‘6'\'()-
It;m'(m iniciada y fomentada por Madero
obtiene el éxito que merece. cnmm:(-s
t(])da. €sa gente del buen sentidy % 1.1~.t’r_-nd
€ primero, don Cuco, todos 4 li'ﬂ"l 0 |I :

ran que Madero es nada i

‘ : MeENos que una

de las hguras mis grandes e 1

Historia..... {Madero un imbécill Mg
‘ iladero un imbécill iMadero

" b A e
in loco! iMadero un hazme reirl Y bien

.
Sl, €50 se dice, eso debe seguir diciend
la gente _,EIC buen sentidp. ]’:ru le ;111\'ic\'1(‘~)
to, don Cuco, que en opinibn de Ja (rt::]
te d_l.‘] bnen sentido, Hidalgo fué -{'l‘mﬂl"(."]-
un imbécil ¥ un loco; [:t.:m un Jr’a ”-2
dalgo se hizo entender 4 machetazos de
la gente de juen Sentido, y (:‘Ht'.(lltl'l. f (
Proclamado héroe por ellos; y an (]l:'l f'}l:-l‘
nito Judrez hizo triunfar la ('(_}nstitmtf(nn 4
machetazos y [a gente de fuen .n'»;,‘z}.z’» ll"1
proclamé héroe también Asi lllt‘ﬁl 6.
relo usted, don Cuco, si M:u]é'ri) VI.a;‘;'J'i']-
meter-la demoeracia 4 m;u:f'ute;?u% ‘\HIL
dero seri proclamado un héroe por ésl;l;

55

mismos que ahora le llaman loco ¢ imbé-
cil. Pero para los que tenemos la fortuna
de no pertenecer al rebafio de los del duen
sentido, Madero estd juzgado ya,y tenga
6 no tenga éxito en su empresa, Ma-
dero es de hecho una figura que ha al-
canzado las alturas de un Hidalgo y de
un Juérez!

—No, hombre, no jpor Dios Santo, don
Antonio, esos son disparates!

—Disparates con D maytscula-gango-
rea el coronel.

—;No juzga usted que estosinocuela,
sefior’-inquiere el periodista, volviéndose
hacia mi.

—Si don Cuco-le contesté secamente,
y sigo fumando mi cigarro, lo cual no
me impide observar las miradas furibun-
das que el irritado bicho me lanza por
mi inurbana contestacion.

—Pues si, sefiores, yo protesto porque
es la mas solemne de las tonterias com-
parar 4 Hidalgo y 4 Judrez con Madero.

—Con un vinatero que se ha enrique-
cido de envenenar con sus puercos aguar-
dientes al pueblo mexicano-clama el co-

ronel.
—No, don Antonio, usted dispense
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por el momento de nada le sirve creer en
Dios, tal vez manana 1o sea necesario ¥y
entences llenara. las naves de las catedra-
les; pero esy serd siempre el mismo; la
turba famélica insaciable de los vampi-
ros de la raza mexicana, Conque ya ve-
ra nsted si puede haber comparaciones
entre aquellos prohombres de la patria y
este dictador engrandecido por la adula-
cion mas abyc .a > Vlexico haya presen-
clado jaméds! Lo. que sucede, don Cuca,
es que los hombresdel bnensentido pierden
la logica 4 veces. La conducta lbgica de
los . del buen semtide es ensalzar-d Iturbide

deturpar a Hidalgo, enaltecer 4 Herndn
Cortés y.despreciar 4 Cuahutemoc. La luz
demasiado viva los haofuscado por un mo-
mento; pero ahora, en las postrimerias de
este n..w mo la rostit mn» ya v uelven so-
bl‘c: sus pasos..;No se han emprend ido
5erios Il'.’ll);llltl.‘w‘ }m.r;t celebrar el verdade-
ro L‘l'nlr'| \ario de cnuestrd imr"!-] endencia
en ¢Nu se ha pretendido que Méxi-
co I"n::m unaestatua al célebre- bandido
Herndn Cortés? Asi deberian obrar siem-
pre las gentes del buen sentide  Que sus
actos vayan de acuerdo.con. sus -ideas.
¢No le parece, don Octavio?
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—;Decia usted?

Huboque repetirle las dGltimas frases,
porque, como siempre, don Octavio no re
paraba en la conversacion.

tHeta i . i :

‘Este espiritu  superior-me ha dicho
b - ;
Tono,-solo tiene oidos para escucharse 4
’ . e
sI mismo.“

Encuentro la observacién rigurosamen-
exacta,

'

—La historia-dice don Octavio,-no juz-
’ . ’ . -
ga 4 los hombres, ni s6lo porla intencion

de sus actos, ni sblo por la resultante de
los mismos. Sien los altares de la patria
veneramos 4 un Hidalgo y & un Julrez,
poNgo por caso, no es sino porque son
simbolos de las aspiraciones realizadas
de una inmensa mayoria en ciertos mo-
mentos de oportunidad. ;Por qué le ex-
traiia a usted que en pleno siglo XX es-
critores espaiioles 6 espaifiolados, se des-
pampanaten de admiracion ante la figu-
ra: del aventurero Cortés? Quiero [Ic::ir
sencillamente, que esos escritores viven
laépoca'de Herndn Cortés. Si, sefior, ad-
miramos y veneramos de los hombres
aquello que encarnan de nuestro propio
yo en su obra realizada. NiHid algo ni Jua
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rez, ni hombre alguno, desmenuzados - fria-
mente por el andlisisriguroso dela critica
son dignos de la veneraciéon de nadie. La
vulgarizacién de ideas contrarias cabal-
mente es la causa de que labores tan bur-
das como el “Verdadero Juarez,* en vez
de levantar una polvareda de risa, hayan
podido producir una tempestad de indig-
nacién. Por otra parte, jcree usted sincera-
mente que Porfirio Diaz sea nada mas que
un sucio borrén ennuestra historia? Pues,
no senor, la figura odiosa del - Dictador
ce fundird en aras de la del Héroe de la
Paz. Porfirio Diaz se destacard siempre
grande, simbolo de una de las mas urgen-
tes necesidades del pais, en el momen-
to en que ha sentido su fuerza 4 punto
de extinguirse; Porfirio Diaz ha sido la in-
yeccion de morfina, que no cura, pero que
da descanso y que da tiempo para alma-
cenar fuerzas que permitan més tarde to-
lerar €l cuchillo extirpador que ‘déebe cu-
rar. Porfirio Diaz seguird siendo -el -8im-
bolo de la paz; el otro Porfirio  Diaz, el
del yulgar cuartelazo, €l politico arteroy
mentiroso, €l politico ambicioso + y débil,
ue no supo comprender que entregandose
4 una jauria, por esa misma jauria: seria




bo

de.vorado, €se tiene quée*r’:
L)ulio inextinguible  del Hé
Paz

—Tal vez asf ser4. contestole Tofio muy
abatido ya, y del g
que asi sea:
muy distinto.

marse ante el
eroe (}(: [F{

yeor talante- -pue de ser
pero mi modo de pensar es

—iY cree  usted que . triunfe e

e loco
Ao ren i bt s —

;M‘g‘duo.~,Jr-¢guntu el periodista 4 don Oc-
Lavip, )

—Yo no podria aventurarme a prede-
cir acantecimientos. Solo le diré 4 ‘uat{-*d'
un pue blo existe tnicaniente por el L;-m't‘;
miento que tiene de sy propia f=\'i%tainlchl*
Madero logra hacer que  México ‘:t‘
acuerde de que efectivamente puede vivir

México vivira. NO tenga usted la menor

duda; si Madero no ]u consigue, mucho

me temo que la catalepsia se [no](mu

¥y que los Estados Unidos la tmn‘iur—

MEN €0 mortaja, 4 la mejor hora. :No le

parece a usted, sefior? : :
Ahora don Oétavio se vuelve derecha-

mente a mf; y sy pregunta me sorprende,

como. la- ine sperada Pregunta que el pro-

tesor le hace 4 un estudiante 4 la hora de
clase; i
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—No tengo opiniones fijas “en politica-
le contesto francamente :
—Andrés es . cronista, pronuncia . 1000

en mi ayuda-y usted sabe que ahora la
moda de los cronistas metropolitanos es
no tener op"nic;'w% politicas. Pero si a él

le parece 6 no le parece, yo le contesto
4 usted, don Octavio, que si ocurriere
esa infamia de que los Estados Umd‘ns
acabaran de robarse nuestro- territorio,
nca, jamaslaculpa habra sidode esos de-
nodados hombres que se han echado a
las armas por la libertad ~de la patria;
seran los culpables, los tnicos culpables,
esos bandidos que por ahitarse de dine-
ro asesinaran & sus pl’D’l:(}“ hijos.

—jAplé iquese uste d, amigo don Anto-
nio grune el viejo coronel mostrando sus
colmillos de nixtamal.-;Si irlfamos rcsu]-
tando con que Tofo Iv yes es todo
cabecilla revolucionario!

Y todo el mundo volvi6 los ojos sig-
nificativamente hacia mf; como si todo el
mundo estuviera al ¢corriénte de mi aven-
tura estapida con la gendarmerfa rural.
Y don Octavio, Vn}\fluldu lacara con in-
diferencia, y al parecer sin la menor in-

tencion, exclama:
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—Hay querecordarlas palabras de Re-
£ (%S - 3
nan: “el hombre que no ha sido revolu-
cionario ‘4 los veinte afios, es un imbé-
cil.”’

chos dias después fuimos 4 pagarle
suvisita 4 don Octavio.

El duefio de “La Cruz Alta'" me did
una gran prusba de su talento: en todo
el dia no Hegé 4 chistar filosofias, Maria,
cqntentisimn como una chicuela de cole-
gio, saltd toda la mafiana por la huerta
y por el jardin. Al principio tuvimos pacien-
¢ia para seguirla, después, faticados por
el sol, la dejamos con don Octavio 4 qulien
gbrumaba 4 preguntas sobre plantas exé-
ticas, flores rarisimas, frutas exquisitas,
productos todos que el mismo don Oecta-

vio cultiva para adorno y regalo de su
mesa. :

T_oﬁo y yo volvimos al escritorio y re-
corsimos un album de grabados, mientras
Maria\y don Octavio regresaban,

Vi pasar con rapidez una criadita ves-
tida de linén, airosa y €sbelta, con :su
cara pequenita. fresca,y redonda, Y me
senti sélo, inmensamente solo, y meacor-
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dé de mi amiguita Luz. jLuzla delos bra-
zos blancos! Y suspiré con la tristeza del
bien ajeno.

Sin embargo, cuando Maria regresé
del jardin, con ua clavel rojo prendido en
los encajes crema de su blusa, un clavel
no menos encendido, suave y tierno que
los carrillos de Maria, un clavel que
disimuladamente se quedaba . abandonado
al alcance de mis dedos, estoicamente
permaneci impasible y no /o o1

Al medio dia se sirvieron platillos se-
lectos y vinos afiejos.

Nos alegramos un poquillo. Don Octa-
vio no desbarrdé mas que en repetirme in-
tencionadamente la frase de Ren4n.

Pero Maria estuvo demasiado seria con-
migo.

iMejor!

Después vinoel turno de la visita al
Coronel Herndndez. Maria rotundamente
se negd 4 acompafiarnos. “Es un solda:
don': fué todo su pretexts.

—Toleramos  sus  relaciones-confirmb
Tofio; bonachonamente,-porque el agua
de la presa sueleacabarse. 4 fines:dé la
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estacion calurosa, .y entonces el arroyo de
“El Cedazo* queda 4 distancia mu)-f cor-
ta para los animales,

Y, 'efectivamente, Marfa tiene razédn.
El Coronel Herndndez produce 4 la vista,
el efecto de un puntapié en ‘el estémago,
No acabamos las formulas de nuestros sa-
ludos; cuando estd hublando de politica
ya. 'El' llamado don Cuco es sii adlite
re y lo adula sin cesar.

Habla don Cuco: Corral es un hombre
de un talento asombroso, de una finu-
ra escandalosa, de un vigor y una viri-
lidad espantosos. Corral es adoradc por
sus empleados; las mujeres se mueren
por él; los hombres se quedan fascina-
dos ante sn elegancia. Pineda es un ce-
rebro con ¢circonvoluciones mas desarrolla-

Luis Urrea un charlatin Infeliz.. Manuel
M. Alegre un sandnbulo..... Juan Séanchez
Azeona un ladrén de nifios pobres
El Coronel confirma todo. El Coronel

] (2 s e 3 S ks = "
H.em & %I.r,xln_() el estandarte del. semana-
rio . politico. de don' Cuco. intitulado
(s N N e s ,. Vi ,’ ‘r- - .
El Moscén,” 4 la gran menifestacién

6

que €l pafs hizo 4 Don Ramén Corral,
pidiéndole. con las lagrimas en los 0jos,
que aceptara la Vicepresidencia de la Re-
ptiblica. El Coronel se sent6 4 la mesa
de los redactores de “El Debate”, junto
con don Cuco. Y don Cuco asombré &
México entero con su tremenda oda &
Corral y 4 “El Debate.*

Tofio Reyes, casi sofocado, replica: Los
corralistas son una piara de cerdos flacos

que grufien furiosamente porque el ceba-

dor los irrita con dejarles sélo ofr €l mas-
cullar ruidoso de los cerdos gordos. Cla-
ro que porfiristas y corralistas son igual-
mente cinicos é igualmente insolentes; pe-
ro hay un matiz que los distingue: la in-
solencia indolente del cerdo gordo, y la
insolencia rabiosa del cerdo flaco.

Y habla don Cuco: Los latrofacciosos
son cobardes como una mujerzuela. El
Gobierno, el Sefior Presidente de la Re-
piblica, General Don Porfirio Diaz, es
més grande que la Divina Providencia;
porque la Divina Providencia, en tantos
afios de vida que cygnta, jamés ha podi-
do disponer de ochenta millones de pesos

para repartirselos 4 los pobres, como el
Sefior Don Porfirio lo va 4 hacer ahora.
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Y habla Tofio: Querrfa saber qué ti-
tulo serd mds glorioso y de mis honor,
dentro de veinte afios. si ser descendien-
te de un Ltrofaccioso & de un redactor
de “El Debate” El Gobierno acude ila
limosna vergonzante para socorrer la ig-
nominiosa miseria en que ha dejado 4 las
viudas y 4 los huérfanos de los federales
muertos en campana, y ahora vamos resul-
tando con que el Gobierno cuenta nada
menos que con ochenta millones. para ha-
cer felices 4 nuestros pobres!... ..

Y me admira, en medio de tanta invec-
tiva sangrienta, la actitud nerviosisima de
Tofio, y la calma espantosa de sus dos
contradictores.

Hace algunos dfas observo Ia insisten-
cia con que Vicente me mira ¥y sigue mis
menores movimientos. Parece que quiere
hablarme y no se atreve. Como YO S0S-
pecho que aqui bulle algo de mi eterna
pesadilla , finjo no reparar en él, y me
mantengo sereno ¢ ind:ferente, Pero es-
ta manana, cuando me trajo mi cabalga-
dura enjaezada, y puso las riendas en mi
mano, se acercd y me dijo en voz baja:
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—Que cuando pase el amo por la presa,
se arrime tantito al camino real,

— Yol —pregunté sorprendido.

—Usted en persona, patron; es un in-
dividuo que quiere hablarle de cosa muy
urgente.

—Te has equivocado, porque yo aqui

no tengo negocios con nadie

—Es usted mismo, le digo; me dieron
el santo y sena-insiste Vicente, sin vacilar.
Luego se acerca y, muy quedo, me dice:

—Es de los de

:Por qué lejos de negarme a ‘tan ab-
surda cita, convine en que Vicente ensi-
llara también y me hiciera comparfiia?

-¢Qué te pasa, Vicente? —interrogué
sorprendido de ver en su gesto y en su
actitud el regocijo més intenso.

—No, nada, patrén...—me respondié,
oblicuando la cara entre los hombros, co-
mo can amenazado;-yo sblo quiero decirle
que no se olvide de mi.....Ya sabe que soy
de los suyos y que estoy listo para “la ho-
ra.de la hora."

Y me mostré su reluciente y blanca
dentadura, y en su faz morena, re Juema-
da por los vientos ylos soles, en sus Ii,
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neas ferozmente viriles, resplandecia una
llama de alegria.

—ICaramba! ;tt también, Vicente? Pero
ven aca, amigo, dime ;qué te importa a
ti la Revolucion? jque diablos se te da que
esté en la si#fla un don Porfirio Diaz 6 un
don Perico el de los Palotes?

—Ya canso el viejo don Porfirio.

—Eso no esuna razon.

—Y de més a mas, jquiere el amo que
se lo diga claro? Pues ese den Porfirio y
todos los suyos no son méas que un atajode
ladrones.

—Bien, vamos a cuentas: ;qué te ha ro-
bado 4 ti don Porfirio?

—Pues como quien dice nada..,... No
anduviera yo aqui arrastrindome de gato.
Mire, patrén, arriende para alld donde sa-
le el sol. ;Alcanza a divisar entre aque-
llos dos mesquititos, en lo alto de la lo-
ma, del lado de la nopalera manza, unas
casitas acanteradas’

—Si, ;la hacienda del “Cedazo?"’

—Justo y cabal: la hacienda del ‘“Ceda-
zo" de la propiedad de ese coronel Her-
nandez, que el dia del santo de la niia es-
tuvo de visita en ‘“‘Esperanza’’ Pues sepa

00

el patron que esa hacienda eéra una con-
gregacion, que, como legitima herencia, es-
taba en propiedad de mi padre y cinco
de mis tios. Cuando don Porfirio mandé
a los ingenieros del awvalio, nos robaron
a todas nuestras tierras y nos echaron co-
mo 3 perros de nuestras casas: nos echa-
ron & la desgracia, 4 trabajar como bu-
rros para alcanzar & mal comer apenas.

—Pero eso que tu llamas robo, Vicen-
te, no fué mas que una disposicién legal

para que todas las propiedades queda-

ran en poder de sus legitimos duenos, In-
dudablemente que si tus parientes hubie-
ran tenido los titulos de esas tierras en
la debida forma, no habrian sido depoja-

:J(in |_!L' f'”}l‘.

’

pero yo solo le sé

—El patron sera muy leido y eserebido;
£1 i
!

decir que si esas tie-
rritas no eran de mis parientes, que las
sudaron desde que nacieron, menos po-
drian ser del tal coronel HernAndez, II;I'..‘,
en cueros vivos, llegb por acid y que, hoy
por hoy: no da por medio millén de Pesos
su capital. A esos les llamo yo ladrones:
el patrén déles el nombre (}H-I.: quiera.

En esas llegamos 4 la presa, y costean-
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do la orilla, tomamos por entre un hui-
zacnal cerrado, que nos ponia pronto en
las lindes de Esperanza y Bella Vista, jus-
tamente separadas por lalinea del cami-
no real, Sin percatarnos de nuestra mutua
ansiedad, caminabamos ahora con precipi-
tacion, y solo se escuchaba el aspero ruido
de los ramajes, bruscamente apartados a
nuestro paso.

De pronto Vicente se adelant6, y alar-
gando su brazo, me mostrd la cinta morena
de una cerca, 4 la vera del camino.

—Ahi esta,-pronuncié en voz queda y
presa de emocidén ostensible.

Pero yo no pude descubrir nada. Un lar-
go y estrecho huacal de otate, s6lamente,
se vela inclinado sobre la cerca. y, entre
los travesafios del mismo, plumones blan-
cos y grises. Pero después vi 4 un indivi-
duo de camisa y calzén de manta, con un
sombrero de soyate hundido hasta la nuca,
en cuclillas y soplando 4 dos carrillos la
lumbre de un montoncillo de ramas secas.

Mi revolucionario me resultaba, pues, un
infeliz vendedor de gallinas. El bromazo
me parecia un poco duro, para Vicente so-

bre todo.

—¢Es él?-preguntéle al mozo con cier-
ta ironia.

—Este inclind la cabeza asintiendo.

El hombre levantd entonces los 0j0s,
se enderez0 y muy tranquilamente suspen-
dié su faena, encaminindose hacia nos-
otros,

—No puedo hablar todo lo que qui-
siera con usted—me dijo,—porque no te-
nemos tiempo. Tienen que regresar inme-
diatamente; los gendarmes rondan 4 me-
nos de un cuarto de legua de aqui...,-...
Pues bien, en la estacién de ‘“Villalobos”
el lunes, 4 las once de la noche, un tren
de carga dejard en el camino un furgdn
de armamento. La gendarmerfa rural lo
sabe todo y estard lista para aprove-
charlo; pero como son sélo diez ellos y ya
hemos roto los hilos del telégrafo, le bas-
tard 4 usted con otros tantos para sor-
prenderlos y acabar con ellos.

—Pero si yo.......

Y el vendedor de gallinas, que me ha-
bia sorprendido con la correccién de sus
palabras y la finura de su voz, acabé por

volverme un idiota, poniéndome en las
manos una cartera de billetes de banco.
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que saco de entre los cueros de su tosca
pechera.
= S s & A
—Pero siyo.....—intenté protestar otra
vez; mas él me detuvo:
.T s 4
—No hay tiempo que perder; mérchen-
se ustedes, porque Hu an los gendarmes
y nos perdemos de una manera muy es-
tipida.
Y yo, méas imbécil de como habia ”(-
gado alli, volvi grupas y me sentt mas frio

3 CILHLOIOHLO que los tepetates del eca-
mmo.

Vicente tremulaba de alegria.

Por la noche Tofio me dijo:

—Te encuentro ahora muy prcocupado,
Andrés.

—|Que observaciones las tuyas, Tofiol

- e R Ay f W 3
—apresurése Marfa 4 interrumpirlo;-no te
empenes en ser indiscreto.

—No  estoy preocupado precisamen
te-contesté-un poco triste si, y, sobre todo,
desde que me convenzo d(‘— que esta si-
tuacién se va 4 prolongar indefinidamen-
te; siento que voy resultando I”-”' th_m;is
pesado Ya cerca de seis
ustedes deben de comprender

Maria y Tofio se miraron y sonrieron
maliciosamente, dejindome muy intri-
gado.

—Ya basta de fingir, Andrés. Si de
verdad nos aprecias, que cese esa des-
conflanza con nosotros.

—Vamos, Tono, no seas imprudente,
te ensafias en arrancarle su secreto. Dé-

jalo en paz: lo tiene y es muy suyo.

Las miradas de Maria me abrazaban
pero, en verdad, ella era la que se en-
sanaba comigo.

—No hay tal secreto, Maria, se lo he

jurado repetidas veces-exclamé exaspera-

do.~Sobre todo, le propongo que st tengo
alguno que usted conozca, lo diga alto
para que deje de ser secreto,

Tonio y Maria volvieron & mirarme y
volvieron a reir, con la misma risa miste-
riosa y mortificante para mi.

—:De veras? Pero si descubro este se-
creto, es usted suficientemente leal para no
cbstinarsefjen,su negativa?

—Como nada uculto. en nada ouedo
obzdanarme:

—Es 0t pues.

—Puede usted decirlo todo, Maria, gri-
tarlo todo.

e e
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— Tanto como gritarlo no al menos
por ahora. Pero, Andrés, ¢usted no ha sos-
pechado que todos, jhasta yo misma, so-
mos simpatizadores de su causa? . . . JiQue
viva Madero! jviva Madero! . ...

Extraordinariamente exitada, Marfa se

7

ria entre los dos.—Es -prcc.isu mo:ﬁalrts
el cuerpo del delito. Eres ”ﬁ‘f“ﬁ“__‘ l:;
Imagnificol—pero con los d.t::su:i‘(_ on‘lcl;m.;
tienes 4 diario, te has entregado en c,
po y alma. Vamos 2'1‘ Ver, f\ﬂdl't".SItO.‘tf;.):‘
})HEIL.ICITRL" usted qué significa esta carters

= ; 2 g atectada de billetes?
Puso en pic, y su silueta fina y delicada atestada de

se destaco negra, en la media luz del come-

==

= 5

1 pri imie 1é registrar el
Mi primer movimiento fué registra

e S5 e

sus labios estaban rojos, y dos rizillos, des-
prendidos sobre su blanca frente, ondea-
ban como flidmulas.

Tono, muy emocionado tambien, con
los carrillos rojos por la calentura, aplau-
dia con frenesi.

—3i, que viva Madero!...Viva Madero!... *

—Usted est4 comprometido en la revo-
lucién, y ahora . .. tiene miedo—me dijo
Maria, y lanzé una risotada, que pretendia
ser un espolazo en la carne viva.

—Claro, todo lo sabemos—agreg6 To-
no, y porque lo sabemos te felicito con to-
da mi alma, Andrés amigo,

—iPues no comprendo, deveras, lo que
ustedes quieren hacer de mjl

—DBasta,~—replicé Tofio, asumiendo una
actitud muy grave, y haciendo sentar 4 Ma.

dor,y sus ojos brillaron como chispas, y

bolsillo de pecho. Toﬁ(_) rié. r}li_dosarm:nta
Maria con regocijo y divertidisima.

__La camarera lo ha encontrado sobre Uf;
mesa, ahora que acaba dearreglar tu {Tl":ﬂvl-
to. Antonia es nna indiscreta; p(_:a‘oi_ mrl
ralmente, su indiscrecién le pone desde !x:fu
oo fuera de la casa. No tengas, pues, cutiar
do por esto. Pero tenlo por esto otr‘(;l. o

Y Tofio me alargd l_a fajilla de ,l,}n ; s
queel vendedor de gallmaﬁjme habia dado
para gastos de la Revolucion. : i

—Debo decirte — prosiguio exaltado

Tono—que yo ya me t:spu‘aha-e;_st;i ﬁw
dable sorpresa. Desde que wnu_;mg I"_Uf
ti los gendarmes de la mr_m.teula. cum;{,nr'ci:—
di que tu actitud era O.‘i.[l,‘.ﬂ.‘%l]_)l(‘l'l'l(iﬂt(i a
Debes de saber que st yo no }0 h‘uln-t-,.,-_{
adivinado, no te habria mantenido intacto
este cariio y esta amistad tan profunda

<l




