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“Hste ano del primer centenario de

nuestra Independencia, los-cereales han al-
canzado un precio que no tiene preceden-
te en la historia de la miseria del pais.
El jornalerc mexicano, es decir mis de
E . : el 1 la na
doce millones de habitantes de la nacién.
se nutre solo de maiz y de frijol. En donde
un bracero gana treinta y siete centavos

= == - = ! diarios, el maiz vale 4 siete pesos hecto-
1’-5"§S propiedad deli&utoz. litro, y el frijol el doble. Pero el Gobier-

no gastara mas de veinte millones de pe-

s0s en construir un teatro; el Gobierno
esta gastando millones y millones de pe-
sos en el embellecimiento de la metrépoli;
millones de PESOSs €n ;1;;15.’1_]111‘ a los de-
legados extranjeros, llamados 4 festejar la
primera centuria de nuestra emancipacion
politica, Cuandomenos, esos sefiores de-
legados irin plenamente satisfechos de la
prosperidad desbordante de la Repiblica
Mexicana"

Acabo de leer, y mi jefe de “El Globo,""
cogiéndome amigablemente de un brazo,
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me lleva por la calle de San
comenta despeetivamente:

Las sandeces de todos los dias. S1als

funa vez ha sido in liscutible el tine del

‘1 by =S | . - !
Gobierno. es la presente. Para vituperar-

-€S1ta pensar como  un eretino,
] . p * 1
o de la nacibn estriba cabalmen-
te en el concepto que de ella se forme el

€xtranjero, y si el Gobierno ha consegui-
7 o

do daruna impresion fiel del innegable pro-
8res0 que hemos alcanzado en cien anos
de vida propia, el Gobierno ha cumplido
con su deber. Lo demjs es imbéeil,
Unicamente que se mantiene en pie eso
cfr‘; precio del maiz, y el sueldo del jor-
halero, y los millones oastac 0s por el Go-
bierno 4 e St
Mi amigo, evidentemente sorprendido,
me mira 4 través de sus era[n_‘f'.;e-]us. Yo
no. sabré nunca lo que iba 4 decir. por-
qU€ nuestra atercién fué distrafda en
aquel preciso momento, por la alpazara
y un bullicio general 4 i]??f:'x[l‘{l'{("w]lliill,[ilﬁ.
alld por la plaza de ]a Constitucidn,
—iSoberbia majaderia de zoquetes!—
exclamé el cronista literario de “E] Globo,"”
y mi jefe en dicha redaccién, cuando caf-

oS en la cuenta de que aquella gruesa

Francisco, y

columna de muchachos gozosos y bullan-
gueros, que se vaciaba en la Avenida
de San Francisco, en medio de una salva
de vivas y aplausos; era el gremio estu-
diantil en masa, protestando por el sona-
do asesinato de un mexicano perpetra-
do en tierra yanque.

Es lamentable andar 4 estas horas con
boberias tales. No me imaginaba que la
mentalidad de estos jovenes anduviera &
tan bajo nivel. Se igualan con esos patrio-
teros ridiculos de la dltima hora. Revelan
una ignorancia crasa y una soberbia irri-
soria. ;Piensan, acaso, que van 4 dar con
esto una leccién al Gobierno? Jgnoran
que las cancillerias estin trabajando 2cti-
vamente en este asunto, y que no son
sacristanes los que est4n al frente de ellas?

—Yo no estoy menos asombrado que
usted—Ile respondo:—me pasma que estos
chicos tan ddciles, tan mansos de espiri-
tu, 4 quienes un mendrugo del Ministro
de Hacienda les ha inculcado 1a sabidurfa
y €l juicio de un ‘nifio de teta. sean ahora
los mismos que se aventuran en actitud
tan viril y tan arriesgada!

Yo no pude ver la cara que mi amigo
PUso, porque en ;ulnc-] punto [‘1’(;11(_-'1': con




I..HZ-. que pasdé 4 mi lado rozandome, in-
tencionada, con la seda tibia de su brazo
desnudo. :

Pero parecia que yo debia de acabar
—de una vez con mi amigo,

Me regocijo—afiad{ con entusiasmo—
de que esta intelectualidad de mafana sea
]a. que lave el borrén afrentoso de un go-
l.J](EI'HO apatico, caduco y servil; de tnn":\;af
fin esta intelectualidad de alguna (_‘,‘w[_i(f;'(i.ﬂ?.:'l
de ser menos miserable. menos venal, me-
nmr canalla que la presente!

.\ apenas era tiempo: llegamos 4 la es-
quina de la Esmeralda y mi jefe se despi-
dié, ddndome un apretén de mano un po-
Co mas cordial que de ordinario.

Pero yo me sonref.

Esto ocurri6 una noche de noviembre
de 1910, 4 la hora que México presume
de gran capital moderna, emporio de alta
L‘.H’][U!'El y producto de refinada civiliza-
cion; cuando la calle de San Francisco esta
constelada de luzy de mujeres, en una
(:x])I.nsi:'m de la gran vida moderna.

'\":1 los estudiantes iban cerca de la
Profesa, y el orden se habia restablecido
€n un abejeo rumoroso y brillante, cuando
vino 4 turbarse de nuevo, al paso de una
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bandada de cafres, fungiendo de policias.
Una especie de cosaco, de dorman azul
obscuro y galones de oro, seguido de una
turba de polizontes patibulariescos, rom-
pi6 por entre autos y landds. Entonces
todo fué confusion: el gentio se precipito
curioso hacia la Profesa; formaronse va-

lladares en las bocacalles, 4 lo largo de-
los aparadores, en las banquetas. Los ca-
rruajes comenzaron a detener su lenta

marcha, los automoviles 4 resoplar pau-
sadamente; se formd doble fila, triple des-
pués; al (ltimo se entreveraron, en com-
pleto desorden, y el trifico quedo corta-
do. Menestrales revolvianse con elegan-
tes perfumados; humildes modistillas con
ofuscantes munecas barnizadas.

Pero en aquel disimbolismo de clases
y semblantes habia algo de comiin: la ex-
presion de los ojos; cierto presentimien-
to de lo que iba & ocurrir; cierta duda
vagorosa, confinante en la angustia de
las indecisiones. Sélo durd aquello bre-
ves instantes. AllA donde la turba se aglo-
meraba, se levantd un clamoreo sordo é
irritado, luego algunos gritos de chunga,
una silva creciente, creciente como un
huracdn, Y algo trigico ocurrié: 4 laluz
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de los grandes focos de
JI.u‘ﬂdn de ldmparas de aparadores y fron
HSDICIOs. de ' Tac wod.e ;
: ,].. CI0S, de Jos refiejos  verdes, rojos y
aurinos de log bar-roms, de Jos salones cj-

arco, de la mi-

H::lnat({g;r;iﬁmw:. de los restaurants, iroyié-
fonse silyetas obscuras Y pesadas: :nu’“-
S0s lomos se €nroscaron, los Ia.r:l;a_mhtcn‘-
dianse y e brillo-sinjestro de | |

i 0s sables
hendj aquella magnifica confus

: s10n de lugz,
-4S cervices de log aSesinos se inclinaron
y las l4minas de ace.
o también, [Upa (lJl'f(dlrifl de {:;zli-a:':ls‘I‘;;f*Llft:ic—
trémeci6 de un €xtremo al otro de 4 ;‘1\“‘:_--
.':@da; un sordo clamor de gente s(nfp:'('ﬂ-
dida primero, espantada dc;x‘pm'-s. En im
!nx‘ta!‘fu: s¢ lograba |a dispersién’ de los
estudiantes, dejando sangre |

li.‘:i‘.:iltﬁl

bua vez, dos veces

regada por el

Entre Ia turba en

Un preparatoriano, Una criatura de doce
410s apenas. Llevaha un hilillo d

e i A ie plirpu-
'..’ ]Ul a frente. Vi sys hojos azules des-
€idos por el terror: « rrill :
. por Ll‘ll.lrfﬁl, Sus carrillos, que de-
13 tener la frescura de
lor de un marfil viejo,

retorno descubri 4

las rosas. del co-

. L:;Idl](.m 'C8TES0 A mi cuarto de I3 calle
de San .\\‘;_\'llh[H'l. intento t‘<.»d;l\'|';1 un es-

I

fuerzo mds; me pongo 4 la mesa y cojo
la pluma:

“Grave escandalo provocads por lx poli-
t':'lrf. Nistos /’c‘z’i\‘c’_\’ii."(f’:J.\‘ yalacados COno /\i-
nerosos de encrucijada’

Un movimiento automaitico, adquirido
en los quince meses que llevo de repor-
tero de “El Globo'’' me hace prontamen-
te corregir el estipido encabezado y Sus-
tituirlo en esta forma:

“(1.:"}?."(",\ IFJL.‘.!'H."‘i!tf'?c'f"f /—’f':').”!'t':‘:'.',’r.f‘i’.\‘ (?-"."‘r'_t”:’(,’

T Ty L T
por los estudiantes, La policia forzeda a

tomar medidas de rIgor para vepruuty a

los escandalosos. . .

Pero entonces, sin premeditacion tam-
poco. me tiro enla cama, hago carrujos
de la hoja de papel escrita, formo boli-
tas que lanzo, una tras otra hacia el te-
cho,

Me despierta la entrada del cartero.
Una carta de Tofio Reyes, mi condiscipu-
lo de colegio. jOh, esta invitacién no po-
dia haber llegado con mds oportunidadi
La suerte me favorece. Asi pues, tomo
una tarjeta y escribo tres lineas para el
director de “El Globo,"
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Y ahora 4 1a calle. Sélo me queda esta
Postrera noche, y e Ia dedicaré 4 ella, No
le diré nada de mi partida, Tendriamos
una escena absurda- gran efusién de 4.
grimas, y todo de una imbecilidad perfec-
ta; porque, 4la verdad, entre ella y yo no
median mig clausulas de contrato que
mis quincenas integras, 4 cambio de
brazos blancos. Y creo que si no |
biera encontrado ahora tap
siquiera cederfy 4 la debilidac
la esta Gltima vez,

Pero mafiang, cuando Luz espere g
reprise, una tarjetita con dos lineas e
anunciard que estoy 4 trecientos xildme.
tros de México, de éste México que me
ha mareado, que me ha lastim
ha fastidiado mortalmente.

En Villalobos. estacion de bandera el
ferrocarril sélo se detiene los momentos
precisos para que el pasajero ponga los
DIES en tierra, Yo no puedo, pues, dar-
e cuenta todavia de Ja desolacién donde
he caido, cuando ya la cadena del trep
negrea 3 lo lejos, deslizdndose en suaves
curvas 4 través de I Inmensa  s4bana
Muerta; y cuando tomo I loma de “Es.
peranza,”” la humareda se desvanece ya,

sus
a huy-
sugestliva, ni
1 de ir 4 ver

ado, que me

I3

: g Ul : dad
como un fugitivo celaje én la diafanida
de la tarde tibia. ey

La hacienda de “Esperanza .dlsta poco
e ilé s de Villalobos, y
mas de tres kilometros de q
todo es trepar la cumbre de la CLllL.‘: ay
cub blo golpe 1St sa
descubrir de un sélo gqlp(, de \71531 Ha c'agu
amarilla, con sus persianas verdes y :
(= . 2 -
iso almagrado, ornada a trechos por
friso almagrado, . e il
metalica dentelerie de la alamedz
De la inmensa planicie c1r.cunda§1a por
lejana cresteria, alzase un ambiente ¢ € paz.
<l < L g X | :
Rifacas de aire vienen 4 reftezac’ar mi
io & i parecen darme 4 res-
rostro encendido, y 1.sa:f_ce11 e
i A Vi elancolia del paisaje
pirar la vaga me R ik
gro con sus grandes baches de CU?IZ}O
disl;eraos entre el culebreo de la :}rbu ec{a
riberefia, v bajo un cielo azul, peinado de
v debetd =puscular.
gris y de ocre crep | :
g l'}e)spués veo destacarse nr:tamentt.'llla
: : :
cipula manchada de m(}ho1 c;c la c;lpll :
s enjalbegadas del corral, los
las bardas enjalbegadas P
grupos de peones, resaltando {:0? el bla
& e = g +3 b 5 io
co de sus camisas y los vivos de sus j
rongos. Wi |
L?n mocetdn barbado vy cejijunto  se
aparta de la peonada, y lentamente viene
a4 mi encuentro. v
Le saludo con sencillez.
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El cruza las manos detrds de la cinty-
ra, soltando las alas de

[ su holgada blusa
de holanda, alza 11 cabez:

e y
(l

L desdefiosamens-
me pPregunta
Jl e lmw 1 usted por - kllllt '(!

El tono v e :

2 y el continente me im[nm.‘m un
poquillo; pero pienso, en seguida, que
>eguramente no he venido al rancho 4
escuchar la meliflua voy de mi jefe de “E]
Globo.’” ‘fi 4 vasihieda , e :

(000, N1 a recibirlas caras caricias de
mi1 amiguita Luz.

—ecen haklas ~
: Deseo hablar con tuy AMo—pronuncio
sinalterarme.

Y El mayordomo me lanza una mirada
’:in.! ellc;* altivez, me examina de los pies
d1a cabeza; luego, levantindose la cintu-
ra de su ajustado pantalén de gamuza

S R A TS C g
y haciendo rechinar los zapatones de va-
(ueta, me contésta con insolencia:

Al patrén no se le habla Lo que
tenga que arreglar con 4 conmigo lo
arregla. :

Siento que me cohibo, no clertamente
por la altaneria de este imbéeil. sinn]u')r-
que me obliga 4 tomar una actitud que
YO no traia, y, antes de replicarle, pien-
S0 en aquella piara de desventiirados que

a diario, tienen que: tolerar, como al me-

15

nor de sus males tal vez, el latigo de este
mentecato capataz,

Y bien, vuelvo.la cara hacia la peona-
l];—l. lleno de (1;1;1]).n1!n:1 y me \;rn‘]u't:nll('i
unos me miran embobados, otros abren
sus belfos colgantes, todos, al parecer,
extraordinariamente divertidos. Parece que
mi persona es el motivo de su hilaridad.

Esto me irrita.

—Mire usted, don zoquete,—trueno,
volviéndome al jayan del m;l\'unlmnn va-
ya usted inmediatamente 4 decirle 4 Tofio
Reyes, que yo, Andrés Pérez, esz_u_\' en su

l’vmlw- yo soy Andrés Pérez,
so-bruto... Si sepalo usted, archiestipido...

El mozalvete vacila un instante, pre-
guntandose seguramente quién puede ser
ese Andrés Pérez tan retumbante; pero,
mas que mi terrible nombre, mifiero ges-
to le convence de que yo soy :11;_:’[!i('[‘u. )
paulatinamente va quitandose el sombre-
ro, y acaba por mirarme con timideces
de can castigado, y por rendirme humildi-
sima escusa. Me ruega que lo siga 4 la

casa, y, con todo respeto, me instala en
la banca de hierro, bajo el cobertizo de

tejas rojas de un corredor,




16

Tofio en persona salig eq breve, all
rozado y con los brazos abiertos,

T—;r”&ndrcs Pérezl [Andrés Péres! i Th
por aca? jOué agradable sorpresal Fdreq
el“mls'mo Pérez de hace cinco a:;m;s—‘mc;
dgolmlréndome fijamente.—Parg tf-no hz
habldq nviernos, Andrés, g

—-—Yo no s€ que decirte, Tofio Reyes
s !)ari?{a negra, crecida y magestuosa te
da un alre raro, algo asf como de 01'31'9-
f? arlmemo... capitdn de foragidos. .. i:qulé
E}Z]{ﬂzl Con todo, me pareces

00~

un poco

Jebi hacerle daf '
: [ﬂebl hacerle  dafio con mi torpe obser-
1'30(‘)([1],' porqlue Su voz tremulf luego, v Ia
impidez azulac SUS' 0jos “ehsan
. J[” zulada de sus 0JOs se ensom-
TECIO un 1nstante,
—No un g
JOCO- 5t0 '
Poco-me contestd, —demasia-

Ma.;, €Nl cuanto penetramos, volvidse 4
regocijar, y sin permitirme siquiera 111[15[;1(1'
MiS ropas, grises de polvo, me condujo ha-
€a un mirador con vista al ocago, CL?"I;]-
do pasaron los primeros momentos (--fl;tul
V0s, nos colocamos frente 4 g béra’nd‘é
y mirando caer la tarde en la paz 1}')1{1-'
madora de aquella soledad, z'r.-suL:ir:mms
nuestros cinco afios de condiscipulc;s cn

L7

la Escuela Preparatoria del Estado. Ha-
blamos de todos nuestros companeros y
amigos dispersos, al terminar el quinto
afo. Y arrebatados en un dédalo inter-
minable de reminiscencias, charlamos,
charlamos hasta que el aire frio y hiime-
do del invierno incipiente obligo a 1ono
4 abotonarse el paletot, y le hizo carras-
pear con tosecilla seca é impertinente.

—Ve 4 cambiarte y vuelve para pre-
sentarte 4 mi mujer. En el fondo, la pri-
mera puerta de la derecha; ahi se te ha-
bra arreglado ya tu habitacion.

—Oye-me detuvo.—;Y las Vizcarritas?

No pude contestarle luego; me turbé
un tanto; no habia previsto la pregunta por
mds que habria sido obligada. En fin, me
resolvi:

—Luz estd en México.....somos bue-
nos amigos; Chabela vive en Guadala-
jara.
Pero él no repard en mi turbacion. Es-
taba pensativo y una sonrisa se emboza-
ba entre sus labios. Mejor para mi.

-{Como queria yo 4 Luz! ;Te acuer-
das? Estaba verdaderamiente enamorado.

Le veladispuesto a reanudar la char-
la; pero aquella tosecita seca y extrana
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volvié & asaltarle. y torndndose repenti-

namente mustio v grave, agrego:
—Ya platicaremos de etlas..... Anda.
‘ yeliel.

PUEs, te CSperamos en

1
1

\ N’i'lﬁflfﬂ(il‘ de nuevo un dceénto II‘J-“IL‘

: ) s T e e . \
¥ w:\.u_)l‘.wl-[:i{:f,l;' Ch Su voz, en SU mirada

¥ €n su gesto,

A las ocho me presento en la sala, Ma-
ria es el nombre de la esposa de Tofio.
Un poquillo afectada en el vestir. Se Jo
perdono por dos razones: en primer lugar
porque tengo la' debilidad de creer que
mi presencia pudo influir un punto en su
tocado, y, en segundo porque tiene unos
0)0s atrozmente perturbadores.

kl’E:‘H!L: I‘s:':T]l‘E]lil'n t!r‘. Sn'jr!it'l]]f:l'(' il.f
esperabamos 4 usted me dirigib la pala-
bra, con gravedad un poco enfitica,

—Sélo Tono que me conoce, sefiora.
puede imaginarse el esfuerzo tan grande
que debi haber hecho para tomar esta
resolucién. Creame yste : 51 no hubie-
ran mediado algunas otras circunstancias,
aun no tendria el gusto de encontrarme
al lado de ustedes, Por lo demis, yo estoy

[O

profundamente agradecido: Tofio me es-
ta invitando % “Esperanza’ hace un par
de afios, cuando menos.

—Tono le quiere mucho, y siempre es-
td haciendo recuerdos de usted.,

—¢:Verdad que nos queriamos como
hermanos, Andrés?

—Mejor que hermanos: nuestra amis-
tad fué proverbial en aquellos  buenos
tiempos de colegio.

—Pues que eso valga para que no le
canze pronto esta vida mondtona del cam-
po. En otono siquiera la vista se recrea:
pero ahora no va 4 encontrar mas que
hierbajos, charquitos donde apenas se
moja uno los piés, y este frillito de inviers
No que se cuela hasta los huesos, y estas
noches largas, interminables. ...

—Andrés adora el campo, Murfa,

—Es la verdad: para mi el campo en
todo tiempo es sencillamente divino. "Un
pedazo de tierra como éste. me hace olyi-
dar el resto del mundo.

—Es raroen una persona  habituada ya
a la vida de México.

—En un rincén asi, jamis me tentaria

(:l x!r%t:[a lft' regresar,
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—:No le atrae la capital?

—La detesto sinceramente,
—iJesus!....

Ella parece asombrarse de mi contes-

7

taci6n. Hu\Iu-r".:- que su magnifico gesto
de pasmo no es mas que una bella oca-
sion aprovechada para mostrarme la her-
mosura fascinante de sus dos ojos NEGTos,
de una negrura casi trigica.

Tono vuelve 4 toser, y, reparando de
nuevo en su palidez acerada, me pregun-
to qué tanta parte habrd tomado este be-
llisimo demonio de mujer en el desastre
que arrebata 4 gran prisa & mi pobre
amigo.

En seguida hube de referir los méviles
que me obligaron 4 dejar la capital intem-
pestivamente, y no pude evitar el escollo
del asunto politico del dia.

—El Gobierno se ha burlado de estos
pobres maderistas-pronuncié.

—El Gobierno se ha burlado de la ma-
nera mas pérfida y sangrienta, no de esos
pobres maderistas, Andrés; se ha burla-
do de la nacién entera; pero yo te juro
que esta burla puede costarle muy cara.

—En efecto, ustedes no saben cudnto

malestar sacude, en corrientes subterra-

21

neas, 4 todas las clases sociales. Los mis-

mos  pancistas y presupuestivoros estin

divididos; los desaciertos incesantes de
esta puerca administracion tienen profun-
damente disgustado 4 todo el pais. Pesa
una atmosfera de plomo, y hay la vaga
presuncion de que algo muy grave va 4
ocurrir.
) P 4 = X - 3 s B
—Pero jebmo es que de eso nada se

trasluce por la prensa?

me interroga con
curiosidad muy despierta, Tofo.

iLa prensa! Ti no sabes que la pren-
sa pasa por una época espantosa de te-
rror. Violando leyes y garantias, sblo se
han dejado subsistir periédicos asalaria-
dos. Los demds aparecen un dia, y al
siguiente dejan de ver la luz, porque sus
redactores estin en la circel. Vendra el
momento en que no quede ni la mis li-
gera huella de independencia, en que no
subsista mds que esta prensa semioficial,
esa prensa albanal, que es una muestra
portentosa de todo lo que pueden el cinis-
mo, la insolencia y la maldad de los escri-
tores alquilados.

-No en valde financieros 4 la alta es-
cuela han hecho viajes 4 Europa y 4 los
Estados Unidos para aprender periodismo.




Debo confesar con toda ingenuidad, que
por el momento me senti verdaderamente
grande,

—Pero qué ¢t no trabajas cabalmente
en “KEl Globo?"’=me interroga Toiio, pas-
mado de oirme hablar asi,

Yo, que cuido mucho de mis veinticin-
€o anos delante de una mujer guapa,
comprendi que me habia dejado ir un po-
co mas alld de las convenlencias, en un
asunto donde el gesto no es precisamen-

te de lo més estético, por consiguiente, de-
cidido y pronto, hice variar de rumbo la
conversacion y fuimos 4 caer... en las fal-
das trabadas. gran novedad metropolitana.
Maria hizo brillar nuevamente sus mira-
das, y ‘se apresté 4 dar su opinion, En-
contraba sencillamente execrable la falda
de medio paso; sin embargo no pudo ocul-
tar que ya se habia mandado confeccionar
tres trajes de ese corte para un proyecta-
do viaje & México. Y sonrid, y en sus

0jos ensonadores y en su frente pensativa

adivinéla: seguramente se vefa destacando
su fina silueta bajo el ajuste escultural de
la Gltima moda., -

A renglon seguido me interroga con

|](:h]:;ll']m§(l Hfﬁlitl‘t_‘ (‘u]c‘u‘l:b v “H'H}fl‘-; rc:::i(:n-

o

"
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tes de sombreros. Debi haberle contesta-
do algin despropésito garrafal, porque
hasta el bonachén de Tofio se rid & man-
dibula batiente.

Luego pasamos al comedor, y no obs
tante la resistencia de Marfa, Tofio desta-
po algunas sidras. Por lo demds, &, que
nunca se distinguié por su sabstinencia,
mantivose con la firmeza estoica de un
espartano, y contentdse con vernos levan-
tar, de vez en vez, las dilatadas copas de
bohemia, rege cijado y con los 0]OS extra-
namente brillantes,

A las once me despedi, Todavia Maria
se acordd de mis opiniones sobre las
formas de los sombreros y se volvib a
reir con gran desenfado; pero ahora ni
me enrojeci siquiera. Todos éramos bue
nos amigos, y el champagne habia traido
la confianza.

Mi habitacién estd formada por cuatro
paredes frias, de una austeridad que me
produce, desde luego, un efecto sedante.
Una gran ventana al oriente, que se
abre sobre el campo. Masas confusas
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la sombra de los safices y me tiro al
agua. El chapoteo auyenta los patos,
que parpan asustados primero, y luego
se estiran en tardo vuelo por encima de
los tulares. Me froto la piel con cogollos
de jaral, y al salir del agua fria, siento
raudales de vida,

Esta mafiana, estando yo dormido to-
davia, entr6 presurosamente & mi cuarto
Tono Reyes.

— Andrés, Andrés—me hablo—Andrés
amigo, despierta: acaba de llegar el co-
rre0 y ocurren graves acontecimientos.
Dispénsame, agorero de pacotilla, que
venga 4 despertarte; pero te traigo la
buena nueva de que tus predicciones en
politica se estdn volviendo hechos con-
sumados, Regocijate de tu perspicacia,
sociologo cimarrdn, y lee.

Yo abrilos ojos, sin comprender una
palabra.

Tofio, entonces, de entre un puiado
de periddicos lur’ llevaba en la mano,
saco un diario, y, desplegandole, me puso
un letrerote e il'w narices.

Me froté im‘ parpados, me incorporé
un poquillo y recorri el enorme encabe-
zado: Los sucesos de Puebla. Como murio
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Aguiles Serdan.
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Movinzientos sediciosos en

! LTUI]’}O !]-'J.Cl’il una semana liU\'j no en-
viaba Tofio por su correspondencia, na-
da sabiamos de lo que estaba ocurrien-
:1‘0 en todo el pais. Asi es que con ex-
citacion € interds creciente comenzé 34
hojear la prensa de Ia semana. El com-
plot maderista descubierto; la familia
Serdin asaltada por los soldados en
Puebla, después de resistencia armada 4
la polic_ia. Aprehensiones numerosisimas
en la Capital y en todos los Estados,
y por tltimo, la noticia de los primeros
movimientos revolucionarios en Chihuya-
hua, Pero aquella lectura me la interrum-
pia & cada instante Tofio Reyes con sus
comentarios furibundos.

—iNo te parece, Andrés amigo, que
esta conducta inicua y sucia del Gobier-
no rebosa de los limites de la infamia
1}11’,:_;111;1? Pero lee, lee, sigue leyendo An-
ares.

En vez de hacerlo, por si & por nod,
volvi precabidamente [os 0jos hacia las
paredes y dngulos de mi cuarto, y - se.
guramente que algin terrorcillo se me
traslucia, porque el bueno de Tofo, con
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la seriedad mayor del mundo, me con-
forto en estos términos:

—Nada temas, Andrés, estds en tu
casa: aqui se puede decir la verdad, se
puede cantar la verdad, se puede gritar
la verdad, se puede Ilorar la verdad
No te encuentras, Andrés amigo, entre
polizontes asesinos, ni entre bandidos de
pluma, ni entre ladrones de casaca. iLa
mecha estd prendida, Andrés! La mecha
estd prendidal

Yo no sé por qué me sent{ un poco
ridiculo ante el entusiasmo de mi amigo
Tofio. Los ocho dias de vida campestre
me han devuelto la salud y la serenidad
de mi espiritu, y mis irritaciones politi-
cas se han esfumado en la nada. ;Serd
tal vez, porque ahora vengo 4 cuentas
de que mis tiradas de periodista inde-
pendiente, mis impetus cuasi revoluciona-
rios de la otra noche, asoman la pobre-
za de su ley ante los sinceros y leales
entusiasmos de Tofio.

La verdad es que la exaltacién de es-
te buen amigo es tal, que yo habria te-
mido por su juicio, si ahora que'lo oigo
hablar con ese fuego, no me hubiera
acordado, en el acto, del otro Tofio, del




