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cosas: la una, que Villegas, con valer tantisimo
como pintor, vale todavia mas como hombre; y
la otra, que Dios conserve & los americanos su di-
nero, y 4 nosotros, pobrecitos, nuestras artes y
nuestros artistas, y asi habrd siempre en Espafia
arte espafiol y dinero americano, que es lo mismo
que decir “miel sobre hojuelas”.

(A B C, 4 de Julio de 1910.)

LI

BARQUILLOS Y BARQUILLEROS

Luego que el mes de Marzo y los tres dias que,
segiin reza el refran, suele prestarle su hermano
Abril trasponen para no volver hasta pasados once
meses, aparecen como por ensalmo entre nosotros
dos clases de simpaticos visitantes: las golondri-
nas y los barquilleros. Aquéllas llegan del Sur: de
las calidas arenas de Africa; éstos, del Norte: de
las montafias de Burgos y Santander. Las unas,
libres como el aire en que revuelan, vienen & ha-
cer sus crias en nuestras casas, colgando sus nidos
de pajillas y barro cerca de las cunas de nuestros
hijos, y 4 deleitarnos con su alegre jerga, que los
muchachos imitan é interpretan poéticamente:

“_Comadre Beatriz,

¢ Qué has hecho en t6 el afio,
—Comer y beber,

Buscar emprestado,

Y en no pudiendo pagar,

Huir... huir... huiiir...
Del mar & otro lado.”
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Mas los otros, los barquilleros, decaida supervi-
vencia de la picaresca antigua, genuinamente es«
pafiola, vienen de ordinario sujetos @ un patrono,
a un desalmado industrial que los explota y escla-
viza. jPobres nifios! Menester serd que no se
eche todo en impedir la trata de blancas, ya que
la trata de blancos no se ha extirpado todavia!

No siempre vivieron asi los vendedores de bar-
quillos: no siempre tuvieron causa bastante para
colgar las barquilleras en las ramas de los copudos
arboles junto al estanque del Retiro, como los
israelitas, durante su cautiverio, colgaban sus cita-
ras junto 4 los rios de Babilonia: libres eran los
barquilleros de antafio como sus coinmigrantes las
golondrinas, y jtriste paradoja! sélo han venido
a caer en las arteras redes del industrialismo sin
entrafias en los tiempos constitucionales, cuando
mas se blasona de estar logrados y asegurados et
uso y ejercicio de la libertad.

“Traten otros del gobierno
Del mundo y sus monarquias” ;
yo, historidgrafo de cosas humildes, quiero probar
a distraer 4 los lectores de A B C hablindoles hoy
un breve rato de los barquillos y de los barqui-
lleros.

El origen de esa golosina muchachil no se pierde
precisamente en la noche de los tiempos; pero
tampoco es cosa de ayer mafiana. Data, 4 lo me-
nos, del siglo xv, aunque hasta el dltimo tercio
del xvr1 no hallo 4 los barquilleros siendo objeto
de peticiones y acuerdos oficiales. Pero es muy de
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advertir que todavia en aquellas calendas no se lla-
maban barquillos, como ahora, sino suplicaciones.
2 Por qué este nombre y el que vino 4 sustituirlo?
Claramente nos lo dijo un fraile, fray Andrés
Pérez, el autor de La picara Justina, & principios
del siglo xv11, poniendo en boca de ésta la siguien-
te relacion: “Fué mi padre hijo de un suplicacto-
nero, el cual en barajas y cestos y gastos de bet-
gantines y cosarios traia mas de cincuenta escudos
en trato... En su tiempo, los que ahora se llaman
barguillos, se llamaban suplicaciones, porque de-
bajo de la oblea iban otras muchas que hacian una
manera de doblez ; mas las de ahora, como no tie-
nen doblez debajo, sino una oblea desplegada en
forma de barco, llimanse barquillos”.

Pues bien, 4 las antiguas suplicaciones se refi-
rieron los procuradores del Reino en una de las
peticiones hechas en las Cortes de Madrid, afio
de 1573: “Otrosi, porque de andar por las calles
suplicacioneros 4 vender suplicaciones ninguno
otro fruto se saca sino hazer un millon de hom-
bres que en esto entienden vagamundos y holga-
zanes, y que lo mismo sean los que se andan tras
ellos, 4 V. M. suplicamos mande quie ninguno pue-
da vender las dichas suplicaciones por las calles,
sino en tienda y casa, como las demds cosas.” A
tal peticién respondi6 Felipe II, protegiendo 4 los
vendedores ambulantes, que “las leyes de nuestros
reynos tienen bastantemente proveido lo que en
esto conviene”; y, por tanto, los suplicacionercs
continuaron viviendo y vendiendo 4 sus anchas.
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Mas tan anchamente llegaron 4 vivir, que fué
necesario ponerles cortapisa. En efecto, doce afios
después, entre las disposiciones contenidas en el
Pregén general para la buena gobernacién desta
Corte, dado & 4 de Diciembre de 1585, se incluyé
la siguiente: “Otrosi, mandan que ninguna per-
sona, por si ni por otras personas ni criados, sean
osados de vender por las calles piblicamente su-
phicaciones, ni bufiuelos, ni melcochas, ni artalejos,
ni tostones, ni lo pregonen, ni jueguen 4 la buena
barba ni 4 la guindaleta, so pena de lo auer perdi-
do e de estar diez dias en la carcel, sino que lo
vendan, si quisieren, en sus casas, y posadas, y
tiendas publicas.”

El nombre de barquillos no aparece en los
acuerdos de la Sala de Alcaldes hasta el afio de
1592, en que los nombran junto 4 las suplicacio-
nes. Es curioso el acuerdo, porque, como el ante-
rior, enumera las chucherias mis usuales enton-
ces: “Mandan los sefiores alcaldes de la casa y
corte de su magestad que ninguna persona sea
osada de vender por las calles mantequillas, ni
manjar blanco, ni mermelada, ni melcochas, ni
quajada, ni confituras, ni bufiuelos, ni empanadi-
llas de azeyte, ni aguardiente, ni cascos de naran-
jas ni de membrillos, ni nueces moscadas, ni su-
plicactones, ni barquillos, ni otra ninguna cosa de
golosina, ni lo envien & vender por sus criados,
so pena de cien azotes y dos afios de destierro...”

Por una referencia de Cervantes se viene en
conocimiento de que, si no en Madrid, en otras
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partes de Espafia se solia dar a los barquillos, en-
rollindolos de otra manera, una tercera forma:
indicalo el doctor Pedro Recio de Tirteafuera
cuando recomienda comicamente al gobernader
Sancho Panza “que, para conservar su salud y
corroborarla”, no ha de comer sino “un ciento de
cafiutillos de suplicaciones y unas tajadicas subti-
les de carne de membrillo”.

Por lo que toca 4 los sitios preferidos para
vender, que eran, naturalmente, los de mas con-
currencia, durante la primavera abundaban los
barquilleros, mas que en otro lugar alguno, en la
Puerta de Guadalajara, en la del Sol, en la calie
de Toledo y en el Prado de San Jerénimo; y du-
rante el estio, en la ribera del Manzanares, adon-
de acudian buscando el fresco los tatarabuelos de
quienes hoy no saben hallarlo sino & muchas le-
guas de Madrid.

Ha un siglo cabal que se proclamé el barquillo
libre en el estado libre, y los vendedores de esta
dulcecilla quisicosa, que, como los deleites mas
agradables del mundo, parece algo y casi no es
vada, pudieron campear libremente por ciudades,
villas y aldeas, sin més cortapisas que las que para
lo ilicito tienen todos los espafioles, y sin mas equi-
paje, amén del arquilla tradicional, que una alcuza
de piquera, para echar el semicaldillo de la pasta,
y dos planchas de hierro, para fabricar, en anafe 1t
hornillo prestado, la infantil chucheria. Pero todo
ha cambiado de entonces acd, y el barquillero no es
hoy un mancebo de diez y ocho afios para arriba,
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que fabrica y vende, sino un pobre muchacho es-
clavizado por un patron: por el burgués de la bar-
quilleria. Cuando era libre, feliz é independiente,
como la incauta Espafia que se abri6 al Cartagi-
nés, pregonaba el barquillero sus barquillos, que
daba gloria escucharle; ahora, sujeto 4 ominosa
servidumbre, pregona con desaliento los barqui-
llos de su amo, que da grima oirle. ;La escla-
vitud y la alegria nunca pudieron hacer buenas
migas, ni aun malas, porque jamds vivieron juntas!

En conclusion, la venta de los barquillos, como
todo en estos menguados tiempos de simiesca imi-
tacion extranjera, tiende 4 ewropeizarse. La cla-
sica arquilla de pino ha sido reemplazada por un
horrible cilindro de latén: al circulo dividido en
cuarterones y a la tablilla clésica que giraba ver-
tiginosamente dentro de él, y de donde vino la
comparacion popular traer d uno como palillo de
barquillero, ha sucedido una endiablada ruleta con
doscientos niimeros y doscientas mil trampas; y al
sonoro pregon alegre, el pregoncejo tristén y umw
rotulo de letras modernistas juf! pintadas sobre
el feisimo artefacto,

iAh! pero, en cambio, este rétulo, este anuncio
de lo mis clasicamente nacional que vendieron
manos picarescas en tierra de Espaiia, suele estar
en francés, en mal francés... Suele decir: “Voild
les bons oublies.”

Parbleu!

(A B C, 15 de Agosto de 1g10.)

LII

LA BIBLIOTECA NACIONAL

La veraniega escasez de sucesos relatables, em
primer lugar, y, en segundo, la general tenden-
cia, entre humana y diabélica, a derribar todo lo
que estd en alto, y aun acaso, en tercer lugar, por
parte de alglin quisque, tales 6 cuales miras de
personal medro, siempre bien explicadas en aquel
refran que pregunta: “Y fulano, ;por qué atiza?”,
y responde: “Por gozar de la ceniza”, todas estas
cosas, digo, originaron, no ha muchos dias, una
furiosa campafia de algunos periédicos contra la
Biblioteca Nacional.

Yo fui leyendo con asombro aquellos articulos:
en los mis de ellos se echaba de ver, asi como
suena, que sus autores, los que censuraban mas
agriamente el servicio de la gran Biblioteca es-
pafiola, jamés habian puesto en ella los pies, y no
la conocian sino de haber visto su hermosa fa-
chada al pasar por Recoletos.
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Asiduisimo visitante, como soy, de las diversas
secciones de aquel gran centro de cultura, doliéme
por extremo la negra injusticia con que se trataba
& sus doctos, activos y amables empleados, y, es-
pecialmente, al sabio director de él, don Marceli-
no Menéndez y Pelayo, ausente 4 la sazon, y @
quien algunos de aquellos periodistas hacian di-
rectamente responsable de todo lo malo que halla-
ban, 6 decian hallar, en la Biblioteca: de la falta
de determinadas obras modernas, de la escasez de
personal para servir los libros prontisimamente, y
aun de la mayor 6 menor finura y elegancia de
modales de cualquier portero, sacado por quien
pudo, por un subsecretario de Instruccion pliblica
de la que fué clase de tropa por los afios de 1860.
Hasta llegd 4 escribirse que el sefior Menéndez
y Pelayo tenia ocupados 4 los bibliotecarios en st
personal servicio, y que, deseoso de que nadie se
instruya en Espaia, mandaba ocultar los libros,
y aun se los llevaba bonitamente 4 su casa, frus-
trando asi los plausibles deseos de quienes, en
punto & saber, preten dian apostarselas con €l y con
el mismisimo Salomén que se ponga delante.

Por mala fe, 6 quiza por entera ignorancia de
lo que es la Biblioteca Nacional—ignorancia in-
excusable en quien se pone 4 escribir contra ella—,
ni una vez siquiera se habia dicho en tales desafo-
radas diatribas que aquel establecimiento se re-
gia y se rige por un Reglamento hecho para to-
" das las bibliotecas publicas del Estado, y que no
data, ciertamente, de los tiempos de Calomarde,
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sino que es obra de nuestros dias y de un ministro
tan liberal como el sefior Conde de Romanones
(real decreto de 18 de Octubre de 1gor); ni tam-
poco se habia tomado en cuenta que el no estar el
indice general 4 disposicién del piblico—cosa que
se ponderaba como irritante y dictatorial cortapi-
sa—es precepto del articulo 69 del dicho Regla-
mento, que previene que “los catilogos en cédu~
las sueltas sélo podrdn ser manejados por los bi-
bliotecarios, y se considerard falta grave la del
empleado que permita que ponga en ellos la mana
persona ajena & la Biblioteca”.

Leyendo uno y otro dia tamafias sinrazones, yo
tuve el intento de emplear mi humilde pluma en
la noble tarea de combatirlas; pero me contuvie-
ron, lo primero, el razonable temor de parecer
oficioso y entrometido si salia & defender & un
cuerpo en que hay, de sobra, sujetos doctisimos
gue podian hacerlo mis habilmente que yo y con
mayor abundancia de datos; y lo segundo, la in-
tima y notoria amistad que me une al sefior Me-
néndez y Pelayo, venerado maestro mio, por la
¢ual muchos habian de entender con espiritu mali-
cioso que, en realidad, no era yo, sino €l, quien
escribia. Y pareciame indiscreto, y aun quiza
arriesgado, en dias como aquéllos, dejar lugar a
entender—aunque fuera involuntariamente—que
mis pobres escritos tenian por editor responsable
al no superado, al no superable autor de la His-
toria de las ideas estéticas en Espana.

De entonces aci—con no haber transcurrido
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5in0 mes y medio—, han cambiado mucho estas
cosas. Una visita del Ministro 4 1a Biblioteca Na-
cional fué ocasién y motivo para que empezasen
4 entrar por otro carril. Que el sefior Burell,
hombre de muy claro Y muy perspicaz entendi-
miento, sali6 de su visita harto malamente impre-
sionado, cierto es, de toda certeza ; pero no le im-
presiond asi el personal de Iz Biblioteca, para el
cual tuvo y tiene elogios muy expresivos, sino las
deficiencias debidas 4 la escasez y 4 la pobreza que
alli se notan, males que con prédiga mano se pro-
pone remediar. Y en este punto, cuanto se haga
nos ha de parecer poco 4 los amantes de la cultura
general. Haya dinero, y habra libros recientes,
en todos los idiomas del mundo, aunque falte
quien los entienda. Haya dinero, y se triplicars el
personal, empezando por retribuirlo decentemente,
que no lo esta, ni con mucho. Querer que nuestra
Biblioteca Nacional haga milagros con su megz-
quina dotacién de 30.000 pesetas para adquisi-
ciones y 122,280 para personal, cuando se gastan
en la de Paris 720.000 francos anuales, es em-
pefio. enteramente ridiculo, que maldito el favor
que hace al buen seso de quien se obstine en verlo
realizado.

Pero, en resolucién, no es nada de esto lo que
principalmente queria yo decir hoy 4 los amables
lectores de 4 B C, sino que, por fortuna, no se
ha hecho esperar demasiado Ia defensa solida, se-
ria, detenida y documentada que requeria y esta
necesitando la Biblioteca Nacional. Hécela 4 ma-
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ravilla, como era de esperar de sus (?otésv_,‘ gl selet:i
Paz y Melia, uno de los mas d_octos 1{1dm uis; 7
Cuerpo de Archiveros y Blblmte{_:anos, e‘n w3
bro de mayor alcance, y cuyos primeros capitu :
saldran 4 luz el jueves 22 del mes corriente, en la
Revista de Archivos, B-z'bh'oteeas' y Mﬂ.s(:’os: _
A este notable trabajo deberan acudir .Lll.al'llU,S
quieran enterarse bien de lo que es la Bﬂ?h(}teci
Nacional y de lo que en eHz% st?cede, y seria gn;{»-
justo que los estimables periodistas que, por ;h
ciencia de sus datos, 0 por otras causas, han esi ;
contra el servicio de aquel centro, rectlﬁcasen‘ eal
mente sus aseveraciones, en vista de este ]ummosc;
estudio, con lo cual probarian su buena fe, ga quel
es de hombres el errar, y de h’ombres’de lzenh
confesarlo. Con todo esto, y hzlg‘anlo 6 n? Somf:
gan, yo, para que se divulgue y difunda a‘-ﬂ a.dgs
tro vientos lo méis importante de los mencion .
capitulos, he de extractarlos, con glosas mias,
los dos articulos siguientes.

II

El excelente trabajo del sefior Pz_xz y Melia a
que me referi en mi articulo gntenor, y fl“e lse
intitula Lo cuestion de las Bib_lmtecas Nacwl;za ez
3 la difusién de la cultura, comienza con una | rte:f) _
advertencia preliminar y con una sabrosa.n.] I
duccién. Ni la una ni la otra tienen desperdicio.

Advierte en la primera el sefior Paz que, pre-
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parado su trabajo desde ha mucho tiempo para
mas detenida publicacién, le han excitado A ade-
lantarla, “4 fin de responder, en cierto modo, a los
violentos ataques dirigidos contra la Bibiioteca
Nacional”. Y afiade: “Todo el actual conflicto
procede, amén de algunas otras causas de indole
particular y muy humanas, de una lamentable con-
fusién: de querer, con perfecto derecho, pero equi-
vocando el camino, encontrar en la Biblioteca Na-
cional lo que no puede ni debe hallarse en ella:
el Gabinete de lectura, la Free public library de
los Estados Unidos y de Inglaterra, poderosisimo
medio de cultura en nuestros dias, que todas las
naciones van adoptando.”

A su implantacién en Espaiia encamina princi-
palmente su escrito el sefior Paz y Melia, y en su-
puesto didlogo entre el Ministro y un antiguo em-
pleado de la Biblioteca—el mismo sefior Paz, por
ejemplo—, empieza por reconocer que las quejas
que se oyen aca y alla acerca de aquel estableci-
miento no son tantas como las que deberian oirse;
pero las mismas que se leen en la prensa francesa
y en la italiana sobre la Biblioteca Nacional de Pa-
ris'y la«de Vittorio Emmanuele : falta de libros,
tardanza en el servicio, trabas para la lectu-
ra, etc., etc.

Declara asimismo que sobra y 4 la par falta
razén a los quejosos, porque se quejan de particu-
laridades que pueden corregirse, unas por la Bi-
blioteca y otras por ellos mismos, Yy, en cambio,
nadie se queja de que la Biblioteca Nacional “casi
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1o sirve ya para las exigencias de nuestra época,
porque es materialmente imposible que sirva”, no
solo por su exigua consignacién y por su poco
personal, sino porque ante la enorme produccién
de libros, folletos, revistas, periddicos, grabados,
etcétera, los gobiernos que mejor dotadas tienen
sus Bibliotecas Nacionales se han declarado ven-
cidos en el empefio de que éstas lo tengan todo y
han excogitado otro medio para resolver el pro-
blema de la difusion de la cultura: la creacién de
bibliotecas de cuatro 6 cinco mil voliimenes, “re-
partidas por los barrios de las ciudades, por las
villas, por las aldeas, con muchos periddicos, con
muchas revistas, con muchas obras, las tltimas
producciones del saber humano en ciencias, indus-
trias, artes, viajes, etc.;muchas obras de lectura,
rapido servicio...”

—"“Entonces, ;las Bibliotecas Nacionales...”
—pregunta el supuesto ministro del didlogo.

Y respondele el supuesto bibliotecario, sin per-
der de vista la sabia méxima de Morel, segiin Ia
cual el servicio de uso de los libros vy la garantia
de su conservacién som cosas contradictorias:

—“Las Bibliotecas Nacionales, descargadas de
un pablico que encontrarid mis cémodamente lo
que busca en otros locales, conservarin y catalo-
garan cumplidamente sus tesoros antiguos y sus
fondos recientes, por ejemplo, articulos importan.
tes de revistas y peri6dicos; con la redaccién de
indices de materias podrén facilitarse las obras
mejores y con més liberalidad 4 estudiosos que Ias

26
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utilicen: no & curiosos que las destruyan; comple-
taran colecciones incompletas ; adquiriran, aun con
consignaciones menores, si se quiere, obras de pre-
cio que el particular adquiere dificilmente, y reco-
geran, 4 modo de museos, aquellas obras cienti-
ficas que los rapidos progresos de las ciencias
hacen envejecer pronto. De este modo se evitara
la destruccion segura de multitud de obras irreem-
plazables, como series de periodicos curiosos y de
revistas antiguas que, facilitadas hoy indistinta-
mente 4 cientos y cientos de lectores en tantas horas
de lectura, hacen inevitable su total pérdida. ; No
cree el sefior Ministro que cada nacion debe tener
un deposito donde se conserven todo el tiempo po-
sible en lo humano las producciones del ingenio,
y muchos donde se utilicen y se destruyan otros
ejemplares? Pues ése es el concepto moderno de
las Bibliotecas Nacionales y de las especiales.”
Entrando en el capitulo I de su libro, el sefior
Paz y Melia comienza por extrafiar—con sobrada
razon, por cierto—que cuando tantos prohombres
politicos y no politicos piden escuelas, muchas es-
cuelas, no haya ninguno que pida bibliotecas, mu-
chas bibliotecas publicas. Porque algo, si no mu-
cho, adelantamos, y 4 los que van sabiendo leer,
squé lectura les tenemos preparada? “A lo sumo,
un periodico”, responde el autor de quien voy
extractando. “‘; Habran de ir 4 las bibliotecas, tales
como las tenemos establecidas y reglamentadas...?”
Porque, a la verdad, es el caso, y aqui habian
de hacer su hincapié los amigos de la difusion de
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la cultura, “que ni las Bibliotecas Nacionales en
la Corte, ni las provinciales y universitarias en las
capitales de provincia, ni las populares en los pue-
blos, segtin hoy estan constituidas, responden a las
exigencias de una nacion moderna”. Y, particu-
larizando, nuestra Biblioteca Nacional, por la no-
toria insuficiencia de su dotaciéon para adquirir
todo lo importante que en el extranjero se publica,
“tiene que ser—y asi lo confiesa un técnico tan
experimentado como el sefior Paz—poco til
para los estudiosos que necesitan estar al tanto de
los tiltimos conocimientos en todas las esferas”.

Sélo Italia y Espafia, entre todas las naciones
cultas, conservan a estas horas el tipo de la Bi-
blioteca Nacional antigua, en la cual todo ha de
darse d todos y en donde todo el mundo entra sin
necesitar permiso y sin prestar garantia. Y de estas
dos naciones—recuerda el sefior Paz—, Italia im-
pide ya la entrada en las Bibliotecas 4 los menores
de diez y seis afios y trabaja por transformarlas
4 la moderna, como estdn el Museo Britanico de
Londres, la Biblioteca Nacional de Paris y las
principales de Alemania, de los Estados Unidos,
etcétera, en donde, por medio de severas medi-
das—que de seguro escandalizarian 4 nuestros
filintropos de manga ancha—, se tienen y conser-
van los libros, “para el uso discreto de los estudio-
50s; nunca para el abuso de ese otro piltblico que
tiene derecho 4 pedir libre entrada, largas horas de
lectura dia y noche, servicio rapidisimo, abundan-
cia de obras modernas ; pero todo esto, en bibliote-
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cas especiales...” Porque cuando ese gran piiblico
“destruye en las Bibliotecas Nacionales, por et
puro sport de revolver libros y sin provecho algu-
no, colecciones de periédicos antiguos, libros raros,
manuscritos 6 estampas de dificil, costosa 6 impo-
sible sustitucion, la nacion sufre irreparable pér-
dida, y por satisfacer una estéril curiosidad, el
presente ejerce una verdadera espoliacion contra
los venideros”.

Pero ;qué plblico frecuenta nuestras bibliote-
cas? Lo ha dicho el conde Gnoli en Italia, lo mis-
mo que podia decirlo en Espafia cualquier otro.
Las frecuentan:

1.° Algunos estudiosos, pocos en ntimero. ;Y
tan pocos! Rara vez llegan 4 dos docenas en un,
solo dia, por lo que toca 4 nuestra Biblioteca Na-
cional.

2.° Los extranjeros ilustrados.

3.° Estudiantes que van 4 preparar sus lecciones..
especialmente en las semanas anteriores 4 los exd~
menes.

4." Lectores ocasionales, pero dignos de aquek
nombre, que concurren tal cual vez, de tarde en
tarde, & esclarecer un punto concreto, 6 4 leer com
fruicion un determinado libro.

Y 5.° Desocupados que no se sabe por qué vamw
a la Biblioteca, como no sea por librarse de la
lluvia 6 del frio. Muchos de éstos escriben alli sus
cartas, y ni siquiera hojean el libro que pidieron.
Para ellos el libro no es mas que la entrada 6 tar-
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jeta que da derecho 4 ocupar un sillén y 4 servirse
de un pupitre y de un tintero. :

i Buena, pero buena galeria de r'etratqs a ia
pluma podria hacerse estudiando algunos tipos ‘de
lectores de la Biblioteca Nacional y de toda biblio-
teca ptiblica! ;Y buena clasificacién de ellos, to-
mando por base los libros que piden: desde el
mozalbillo larguirucho, seco y ojeroso, que va en
busca de novelas pornograficas, hasta el isidro que
llega preguntando por los papeles del moro Rasi-‘,:
«con la sana intencién de averiguar por ellos (claro
que cuando aprenda & leer) donde hay tesoros
escondidos en su aldea, para volverse alla y des-
enterrarlos en un santiamén!

Y entre tanto, el personal de la Biblioteca, que
no es nada abundante, desatendiendo tareas tan
necesarias como catalogar, completar co]ecciones.
¥ enriquecer los fondos, “tiene que ocuparse casi
exclusivamente en atender 4 todo este publico, tan
ruidoso como exigente, que pide libros no sabe
por qué”, 6 que sica maldito el provecho, ni para
&l cuerpo ni para el alma, de sus empecatadas lec-
turas. ‘ :

Pues en orden 4 la conservacion de las riquezas
bibliogréficas, el asunto ofrece alin mayor grave-
«lad. “Muchos desocupados entran sin saber que
pedir. Al fin, piden un libro; le hojeaui no les
gusta ; piden otro, una revista, 6 un periédico para
entretenerse con €l folletin, Varios de éstos son
chicos 6 personas desconocidas, & quienes hay que
entregar verdaderos tesoros. Cuando & un lector
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cualquiera—afiade el mencionado Conde—se le
ocurre pedir los manuscritos de Galileo, por ejem-
plo, el bibliotecario se echa & temblar, porque ne
encuentra en el Reglamento medios para defender
documentos tan preciosos...”

Y jes natural! De la comunicacién de tales lec-
tores con los libros se origina el encontrarlos pro-
fusa y soezmente ilustrados con las figuras mas
obscenas; el ver cémo unos salvajes que’ medio
escriben los emporcaron con letreros indecentisi-
mos; el notar cémo aleves manos mutilaron los
libros para llevarse sus estampas y cémo arranca-
ron una, diez 6 veinte hojas, alli donde toparon
con algo que querian poseer, aun por medios tan
feos y reprobables como el del hurto, que es a la
par pecado y delito. “; Y son de pir—agrega el se-
fior Paz y Melia—los lamentos de los partida-
rios de la Biblioteca omnibus cuando encuentran
arrancadas paginas que necesitaban, y que en vano
buscarin ya en otra parte!”

Asi, por estas y otras muchas razones que yo,
al extractar, omito, el Congreso Bibliografico ce-
lebrado en Florencia por Octubre de 1903 aprobé
unanimemente una orden del dia segun la cual,
“considerando—entre otras cosas—que la con-
servacidn de los fondos que se custodian en las
Bibliotecas del Gobierno exige que no se faciliten
d los que los pidan sin las oportunas cautelas v
garantias”, el dicho Congreso “formé votos por
que las mencionadas Bibliotecas se reserven para
los estudios serios, destinando bibliotecas especia-
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cultura y se h

les 4 las necesidades de la escuela y de la cultura

general .

El Ministro que en Espafia ejecute, 0 ponga

por obra siquiera, el acuerdo de aquellos congre-
sistas italianos, favorecerd grandemente nuestra

ara digno de una estatua, simbolo

perdurable del agradecimiento de los estudiosos.
i No deje para otro esa gloria el sefior Bulrell, ya
que con tan gentil arresto ha comenzado!

I1I

Al coger la pluma para terminar mis cxtragmi-s
del trabajo del sefior Paz y Melia vienenme 2 ia
memoria aquellos sabidos versos:

4Si habla bien de Inglaterra, es un 1’ngles.
habla mal de Alemania, es un {x:anc’:ss,
si habla mal de Espafia, es espafiol.

Si

v
Porque, & decir verdad, dlf.’S(.le que ha mas (jle tres
lustros se trasladé la Biblioteca 2_11 palacxo‘ qlue‘
ahora ocupa, la elogian los extranjeros; pero 10s
nacionales la han censurado por todo: por el em-
pleo de las pinzas numeradas, .contl"asena}’que i:
copi6 de los italianos; por‘la exigencia de {1'1);21}:
feta de entrada, “dato indispensable para el in ;;:e
y la estadistica, y que en a]gufms a’r,'clu-vos f”f i-
cos de Paris se exige por triplicado™; por Iaulum-
tacién del nfimero de obras & cada lﬂector, cosa
corriente en todas las bibliotecas de Europa en el
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salon de lectura, y que en la nue
en la sala de trabajo...”

En cambio de estas acres censuras, son muy
frecuentes los elogios que de nuestra Biblioteca
Nacional hacen los extranjeros que la visitan y
trabajan en ella. Véase, por ejemplo, lo que en
6 de Agosto dltimo escribia al sefior Paz mister
George T. Northup, de Nueva Jersey: “Tengo
mucho gusto en reconocer Ia invariable cortesia
de los bibliotecarios de la Biblioteca Nacional.
En ninguna otra bibliotecq europea encontramos
los extranjeros tanta.” i Concierten estas medidas
los que en ese mismo Agosto han leido todo Io
contrario en periddicos espafioles |

Advierte el sefior Paz que los elogios 4 la Bi-
blioteca se prodigan, no sélo por los extranjeros,
sino también “por espaiioles de los que en ella
trabajan asiduamente”, Y, en nota, manifiesta que
“la Biblioteca se someteria gustosa al fallo de un

tribunal en que actuasen de fiscales los que han
firmado articulos contra ella

stra no se impone

» ¥ de defensores los
extranjeros y nacionales, todos catedraticos, hi-
bliotecarios, hombres de ciencia, literatos conoci-
dos”, cuyos nombres cita, ¥ que han concurrido &
concurren 4 sus secciones.

Ademés, para los que contra la Biblioteca acu-
mulan cargos, parecen ser cosa baladi, pues hacen
caso omiso de ellas, las mejoras que continua-
mente se estin efectuando en aquel centro de
cultura ; asi, nadie encomia Ja seccion de revistas,

en que hay mas de 430, ipara cinco 6 seis lectores
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por dia! Esto, salvo los domingos, diasrcnd‘c!u?:
yisitan esa seccion dos ¢ tres l:cctores. Ni e;er;-
palabra del gabinete fotohtogmﬁco para ‘r gtc '
duceion de impresos, manus'cmos, cstanjpab.n nu:
ni de las vitrinas en que estan expue.sth gr:;\1 s
mero de manuscritos ilummadc‘\s. de encua i
ciones de diversas épocas y e§t110§, de ;mp:zo Y
hojas volantes curiosas, de lustonlal de ntio -ﬂ;;bn-;
dibujos originales y grabados notab L,_\ "ncé}‘e]’em_
tampoco de los quiniemo.slochcntg 3;{ 20
plares de otras tantas ediciones d.'c obras e
vantes, reunidos en la sala dedicada a s
ia (I). ,. :
mOI\r.'f }(my que esperar, por otra parte, (|1]1:“’<;5(I3:
adustos censores traigan a cuento paijal l,]ja,:o,; ]0‘5
cosa el haberse formado salail csglifrlzl;:r s
ibros del Museo-Biblioteca de U ar, ¥
lﬂ:opr}co consultados como cuando -cstaba]r; :1:];:.1
Retiro” ; con las obras del. teatro y C01!11_“v 16‘1
pano-americanas; con los lwl)ros‘. mcun:‘i ).C:n; ma;
faros y preciosos, y todo esto, sin .Ljo:llLllr‘S,)Howc.;_:,r
recursos que la exigua dotacion de .3‘ 41 .n o
Pues bien, estas importantes mejoras 1&_.(lice
pricticamente indtiles: "Pflsap los ’n]es;e?’ o
¢l sefior Paz—sin que a ningun CSPMT} d; m':‘
rra la idea de recorrer aquellas ’E*:-l]:li. (rmte 1;&{5
den entrar gratis todos lo?» d:as.rluEar'lqr i;c”-
horas... (2). Sélo los extranjeros—jque verg
(1) En 1914 pasan muy considerablemente de este nu-

iy lo hecho y
m(z) Ahora, durante nueve; pero con todo
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za!—conocen, visitan y admiran estas €XPOSiCio-
nes, en que tanto podrian aprender los naturales,
si los maturales no estuviesen contagiados por la
indiferencia, ya que no por el odio & las anti-
guallas”.

En punto 4 catalogos, como la dotacién del Es-
tado no alcanza para imprimirlos, la Biblioteca
los va haciendo cuando puede y con ingeniatura
de pobre. Valiéndose de la Revista de A4 rchivos,
Bibliotecas y Museos (

en cambio de cuyos ejem-
plares, y sin desembolso ninguno, recibe las més
de las revistas que ha poco mencion€), se han pu-
blicado algunos catilogos especiales, como el de
manuscritos arabes, el de la libreria que fué de
Gayangos, y los de retratos, dibujos originales y
piezas de teatro manuscritas, Y amén de esto, G
de los trabajos que prepara, ‘en el pasado afip
sirvié libros 4 més de 100.000 lectores, todo ello
con un personal de veintinueve empleados facul-
tativos (plantilla casi nunca completa), y con cua-
tro & cinco mozos, para un recorrido lineal de es-
tanteria que pasa de siete kildmetros.

No sé si por mala fe 6 por ignorancia, los ene-
con cuanto se haga no se evitari que algunos mal Namados.
periodistas, dependientes de empresas que no podrian vivir
sin el escdndalo, censuren sistemiticamente el servicio de
la Biblioteca Nacional, Y es cosa curiosa y digna de no-
tarse que los mis de estos censores no han visitado la Bi-
blioteca sino una sola vez: la que da pie para sus diatribas
¥ vituperios, Tan sélo se trata, como ellos dicen en su jerga,
de atizar un palo. | Nobilisimo propésito ! Algtn visitante de

éstos hubo, que al hablarle de libros incunabies, entendid
incurables, ; Tal era su cultura |
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migos de la Biblioteca omiFexl todoy gsFQ c1janfo
acerca de ella escriben, y ni por sofiacion Lnn..nl
en comparaciones. No dicen, verbigracia, que ¢
Museo Britanico cuenta con 300 empleadczs,f es
decir, “con sesenta y cuatro mas de 10;}-11111}, c:—
man nuestro Cuerpo de P.xrchn;'eros, .)1_ “Otfi:;i.
rios y Arqueologos, que ,t'uene d su ca1-go L;;l-
to setenta establecimientos™ ; no dmcrﬂ:_quc suf(l:.an‘
signacion para adqqi.sicllones es df: 5 ?O:Q'C)f)no -
cos, y la de nuestra Biblioteca Nacional, Im;l;-, u';
pesetas!, mil menos que la del AteneoB'bn{' ‘te;']‘
drid. Y dicen, en cambio, que en la' 1.‘10 B
Nacional no hay indices, “cuando el .pubmo ni]::
neja todos los catdlogos impresos c1tad0ts y m:
cuatro volGimenes manuscritos del depar_r ame 8
de éstos; y si, por evitar i1'rei:':l.rablcs' coniﬂu;mln’u—,
materialmente no toca al mi.lhsn de cedu?a.ﬁ e 11;
dice, v de los especiales de mcunables,lll'znos, em.:
€3 notorio que los empleados respectiy 0s p‘o‘x
de manifiesto las cédulas cuando una investiga-
i ial lo exige”. e A
Cm’? oflzp;zaﬁdo [‘,orgun rasero, para la 1{13]115t1c1:;
de unos cuantos, y, puestos 4 (lemr‘. han dicho qt;-
apenas hay revistas, en vez de aﬁ1rmft1'1 ﬂﬂgéﬁbi
nas hay lectores para ellas; (!ue “-'I)dll L‘q;i -
negaba las obras que se pedian, s,h;m: oeﬂ;n 162{10
nunca pudo negarlas, porque nunca LIL' Rm-m
de la Biblioteca; que faltaban tinta y 1})_1L O-
“euando, dcsgraciadamentc,.los efect_os. («t a Sa;-,
bra de aquélla saltan 4 la vista en libr O:t, 11:;:%1%
suelos y paredes, y el exceso de plumas, en las
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weinte 6 treinta que semanalmente }
poner, por haber sido baja e

«en el uso particular”.

Sélo en tres de sus quejas tienen razon la pren-

sa y el pablico, y asi lo reconoce, de buenisimo
grado, el sefior Paz y Melia: en lo de pedir pron-
titud para el servicio, abundancia de obras moder-

nas ¢ indice de materias; pero estas tres faltas
N0 son imputables al Director ni 4 los empleados
de la Biblioteca Nacional, que hacen cuanto pue-
den por remediarlas, trabajando mas de lo justo,
pidiendo aumento de personal escogido,
verdaderamente titil, solicit

ascensor y montacargas eléctrico. y empleando bien
y hasta d

onde alcanzan las 30.000 pesetas de ia
consignacién para adquisiciones, A dar y ex

la receta para el remedio de es
sefior Paz, compete
ginas que, por evit

12y que re-
n la Biblioteca y alta

que sea
ando que se instale un

plicar
as faltas dedica el
ntisimo como es, algunas pa-
ar prolijidad, no extracto, v
pasa 4 tratar de las facilidades que se encuentran
en las Bibliotecas Nacionales del extranjero, com-

parandolas con las dificultades con que en la de
Madrid tropie

zan los lectores, al decir de los fis-
cales de ella.

Y es instructivo \¥ aun seria provechoso, si
adoptisemos algunas de las prudentes cortapisas
‘que ponen fuera de Espaiia) el advertir que para
ser admitido en las Bibliotecas Nacionales de Pa-
ris y Roma se necesita ser mayor de diez y seis
anos, y que en la del Museo Brit

anico no se ad-
¢nite & los menores de veinticinco,

ni a los que no

; 13
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lieven carta especial de a(itnisi(@ pr‘cs;:;.‘:;;:(;m% :
recomendacion de personas (l‘e responsa 1‘ 1(1;” .m;';:‘
la primera de las dichas Bibliotecas m\)’”s; = pm:
de dos voliimenes & la vez; en ]z} de 11 t‘{. e ]:ﬂé_
manuele, dos obras y cuatro ’\'t.)_]umem_a :(:l ot
ximum ; en la Nacional de Beiglcz%, ulmn > n.o e
novelas, comedias y obras.dc. p.ll;?. :t i["u'ii o
facilitan en la Biblioteca ‘\fmom} -UL\, 12) I.m;“m
para trabajos historicos y htcr:qr.m:».. T
en la de Bélgica. En el Museo l-ll‘ft‘l.m_t : d@;de s
4 leer novelas hasta pasados cn?topan‘c’)‘a no_se s
publicacion. Las revistas en la de 1';1.11]211 ooy
cilitan hasta que estan encuadernac il‘:. r ];S o
en nuestra Biblioteca, tan cc'nsura(‘a1]3010:‘“1”'0&
bas que dicen que pone al dISfI‘Utf. t;wei)tmr s
se deja entrar a todo el 111L1!u10,15n(1 ‘”.im s
qu:'nf',-nm-m que acaba de salir de (;.){T m],m s
el calorcito que no encuentra en fl.s 1,‘.1_';. IS
' si se tercia, el pafiuelo del lectc ;
tado, i al nid » calzoncito corto, que solq va
e ”“mld‘ C?h‘zcci(mc-< de periddicos ilus-
A ver ns en las cole sdef o ]
?r;:];sm:?(:l Clncr.a de atar que pide ]R‘”I‘li:ri:l;; :_:1
mmlne,lreinta libros, porque mlmlm,’\.}]ila q“e& 5
resolver ¢l magno problema de mecar
trae sorbido el seso.

almente ”]C]'it(}l.i:i
A L : ra reaimente
g AR 1acer una ob
'_('Juu,mn ha

N
| tan de escribir acerca de la Biblio
s que gust g ki S 5
tO l\'“wi]:(’)ml" Pues 4 fe que les sobra buen 2 v
B s b ‘ 1s de > / en cua
to para ello, porque, ademés del que 'ha) s
i fado i an en Iz -
. r escrito, lo hallar:
llevo extractado y es hapbipl X
quina dotacién que tienen los individuos
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po df: Archiveros, y en la peor suerte que, pot
deficiencias dignas de remedio inmediato, tie-
nen sus familias, cuando con la muerte se acaba
el negro sueldecillo. Sobre que los sueldos de en-
trada son harto exiguos (2.000 pesetas), por la
«.Iistribucién del personal resulta que son necesa-
rios diez y siete, veintidés y mds afios, respecti-
vamente, para llegar 4 3.000, 3.500 ¥ 4.000 pe-
§f‘tas, como puede comprobarse por el escalafén.
Con razén manifestaba el sefior Conde de Roma-
nones en el preambulo del Real decreto de 3 de
Qctnbre de 1901 que, pues en este Cuerpo se exige
“igual grado universitario y las mismas pruebas
('Ie stzﬁciencia que se piden para las oposiciones
a cdtedras”, es necesario colocarlo en la jerar-
quia correspondiente, “para que no sean sus ui-

timas escalas una estacién de espera”, desde !

g Aa
L ia

cual sus individuos “estin prontos 4 emigrar &
otras carreras mas lucrativas”. :

iEsto si que urgentemente necesita remedio!
i Esto si que merece con preferencia Ia culta aten-
cion del sefior Burell (1), mas que adquirir obras
extranjeras para un phblico indolente que. en s
gran mayoria, solo medio sabe el cas‘tclIauo, y
dedica sus ocios 4 lecturas baladies. de esas que
nunca quebraron 4 nadie la cabeza! I\-[editesc‘r!:l

(1) La merecid, ¥y la obtuvo: el seiior Burell mejord

considerablemente la situacién de los individuos del Cuerpo

de Archiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos, elevando &
3.000 pesetas el sueldo de entrada y planteando otras re-
Tormas importantes.

BURLA BURLANDO... 41 5

que los jefes de seccion de la Biblioteca del Con-
greso de Washington, pongo por ejemplo, tienen
3.000 dblars de sueldo anual y que los mas in-
fimos empleados de ella cobran 360 dolars: lo
mismo que aqui el doctor que tiene la mala- ocu-
rrencia de ingresar, tras dificil oposicion, en este
Cuerpo desamparado, que, ademas, carece de de-
recho & viudedades y orfandades.

Director de él y de la Biblioteca Nacional es
un sabio de tan excepcionales méritos como don
Marcelino Menéndez y Pelayo, uno de los con-
tadisimos sujetos vivientes por quienes el nom-
bre de Espafia se ve honrado en todo el mundo;
pues bien, este talento admirable, este gran po-
ligrafo, por quien podria preguntarse lo que de
Miguel de Cervantes preguntaron con extrafieza
unos caballeros franceses al licenciado Marquez
Torres: “; A tal hombre no le tiene Espafia muy
rico y sustentado del erario puiblico?”, este in-
signisimo escritor, digo, vive de las 10.248 pese-
tas que liquidamente cobra cada afio, mientras
que el director de la mencionada Biblioteca de
Washington tiene 6.000 dolars de sueldo, y otros
tantos, y gran casa, el del Museo Britanico de
Londres.

{Ahi hace falta remedio en primer lugar, se-
fior Burell! Por la ropa de los sirvientes se co-
noce 4 sus amos, y por el sueldo de los funcio-
narios a las naciones que los sustentan. j Pagad
bien, y exigid mucho 4 los bien retribuidos!

Y por lo que hace 4 los libros, los que asis-




416 RODRIGUEZ MARIN

timos diariamente en la Biblioteca Nacional con
proposito mas laudable que el de matar el tiempo
y la salud (digo esto altimo por los muchos lec-
tores de noveluchos obscenos) sabemos de sobra
que los libros no estan alli amortizados, no, sing
martirizados por quienes los empuercan y los mu-
tilan.

(A B C, 19 y 23 de Septiembre y 3 de Octubre de 1910.)

LIII

¢ANGELICA Y MEDORO?

Conversaba yo en cierta ocasién con un pin-
tor insigne de los muy contados que cultivan 4
la par libros y paleta, y de cosa en cosa vinimos
a hablar de la poca enjundia que, por lo comn,
fiene nuestra pintura contemporinea. Convenia-
mos con pena en que los mas de nuestros artistas
se dan por satisfechos con saber dibujar y co-
lorir—sin contar los muchos que ignoran casi en-
teramente lo uno y lo otro—, de donde tenemos
un arte insustancial, que no habla nada, 6 habla
harto poco, al entendimiento y al corazon. Cierto
—deciamos—que la Pintura es tan maravillosa
por si, que no ha menester mas recursos que los
privativamente suyos para prendar a las gentes, y
que unas uvas bien pintadas, pongo por caso, val-
dran siempre més que dos aranzadas de vifia; pero
4 POr qué nuestros pintores no suelen afiadir 4 sus
obras otros linajes de interés, lo cual, tratindose
de las buenas, seria, como dicen, miel sobre ho-
juelas ?

Tal aumento de importancia—observabamos—
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