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-cién<loles: "¿ Qué va aquí jugao? ¿ Quién habla. 
de matar? ¿ Venimos por sangre, ó venimos por 
<linero? Estos hombres están entregaos. ¡ Dios lei. 
ayúe, y no·s ayúe á nosotros, que güena farta nos 
hace!'' Y á esta actitud resuelta debimos todos la 
vida. 

Esto oí contar, y relata 1'efero. 
La justicia humana, á las veces más inflexible 

que la divina, no se ha de blandear, ni yo pre
tendo que se blandee. Ha hallado al Vivillo des
pués de muchas pesquisas infructuosas. Menos 
mal, que las humanitarias leyes internacionales, 
regulando la extradición, dicen á España, al en
tregarle su presa, lo mismo que ésta había dicho 
antaño á sus secuaces: "¿ Quién habla de ma
tar ... ? Ese hombre está entregado. ¡ Dios le 
ayude, y nos ayude á todos, que bien lo hemo, 
menester ! " 

( A B C, 21 de Febrero de 1909.) 

XXXIX 

APORTACIONES HISTóRICO-ART1STICA~ 

Bajo los honrosos ausp1c1os de la Hispanic 
Society of America, fundada en Nueva York por 
el opulento y desprendido hispanófilo Mr. Ar
cher Milton Huntington, acaba de ver la luz pú
blica en la metrópoli de Andalucía el tomo ter
cero de una obra excelente: del Ensayo de un 
diccionario de los artífices qtu florecieron en 
Sevilla desde el siglo XIII al XVIII inclusi11e. Es 
tal volumen mero apéndice de los dos anteriores; 
pero bien puede decirse en este caso, con frase 
vulgar, que la postdata vale aún más que la carta, , 
porque, á la verdad, tiene mayor importancia esta 
adición (ó, por lo menos, es más gustosa) que lo 
impreso años atrás. Y bien se explicarán mis lec
tores por qué, cuando yo les diga que en los dos 
primeros volúmenes, aunque llenos de muy cu
riosas noticias, no abundan las sacadas del Ar
chivo de Protocolos hispalense, mientras que en 
el tomo estampado ahora son contadísimas las 
que no proceden de aquella inagotable cantera, 
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cuyo material, por ser fiel y completa expresión 
de la vida social de remotas generaciones, parece 
ofrecerlas á nuestro estudio redivivas y palpi
tantes. 

Y o profeso cordial cariño á este reciente libro 
de mi ilustre camarada don José Gestoso, porque 
le he visto nacer é ir creciendo día por día y año 
tras año. ¿Cómo? Ya lo apunté en otro lugar: 
trabajando meses y meses sobre los polvorientos 
librotes de aquel archivo y buscando peregrinas 
noticias útiles para la reconstitución de nuestra 
historia científica, literaria y artística, hasta ahora 
tan llena de lagunas y tan plagada de errores, que 
casi va costando más el derribo que la reedifi
cación. 

Fruto, en gran parte, de aquel prolijo inves
tigar del señor Gestoso ha sido su admirable es
tudio sobre Los barros vidriados sevillanos, que 
premió la Real Academia de la Historia y salió 
á luz en 1904, y es ahora el volumen que ha mo
tivado estos renglones. En él se amplían conside
rablemente las noticias biográficas dadas en los 
dos primeros acerca de millares de artífices que 
contribuyeron muy mucho á la fama universal de 
la gran Sevilla de los siglos xvr y XVII, 

"Roma triunfante en su mayor alteza", 

y á la general opulencia artística de nuestra na
ción, no sólo cultivando las bellas artes de la 
pintura y la escultura, sino también las diversas 
artes industriales con que justificadamente nos 
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enorgullecíamos y por las cuales nos admira aún 
el mundo entero•: floreciente vida que dió al tra
vés, en unas industrias, por el cambio de nuestras 
costumbres, decorado, trajes y armas, y en otras, 
en las más, porque padecimos un sueño largo y 
letal, mientras que el mundo todo velaba, y al 
cabo la actividad extranjera se nos impuso, para 
lo cual fueron tanta parte como sus esfuerzos 
mismos nuestra desidia y nuestra servil y moder
na afición á imitar simiescamente todo lo extran
Je;-o. 

Pero si es interesantísimo lo referente á aquella 
gruesa falanje de cultivadores de nuestras viejas 
industrias artísticas, porque de esta materia se 
trató muy poco hasta ahora y por contados es
critores, no puede serlo menos, sino todavía más, 
por la preclara supremacía de la pintura y de :a 
escultura, lo tocante á los varones que profesaron 
estas nobilísimas artes, y, á la verdad, en cuanto 
á unos y á otros hay un vasto arsenal de datos pe
regrinos en el nuevo libro del señor Gestoso. Baste 
con decir que, sólo por lo que hace á los pintores. 
se dan abundantes noticias, hasta ahora ignora
das, de cerca de cuatrocientos. 

Sigan norabuena viendo la luz de la publicidad 
libros como éste, y andando vamos. Hoy por h,;y, 
con el nuevo concepto de la Historia, no cabe es
cribir, en cualquiera de los órdenes de esa gran 
ciencia, vasta y complejísima, sino monografías, 
tratados locales y particulares, estudios biográfi
cos; en una palabra: piezas sueltas. Y para ello, 

21 
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ante todas cosas, hay que seguir allegando los 
materiales enterrados acá y allá bajo el polvo de 
muchas g;neraciones, y sepultados, en grandísima 
parte, entre la polilla de los archivos. Así: este 
reciente volumen del señor Gestoso amplia en 
mil lugares y corrige en no pocos las noticias 
contenidas en los dos volúmenes anteriores. Y de 
muchos de esos mismos artistas, y aun de otros 
diversos, tengo yo copiosas noticias, también ha
lladas en el riquísimo archivo sevillano, y con las 
cuales todavía ha de ampliarse más y más lo que, 
paso á pasito y entre todos, vamos descub~endo 
acerca de los pintores y escultores de antano. Y 
hechos con toda prolijidad estos análisis, ya, á su 
hora, llegarán, por ley de providencial selecció1!, 
los seres privilegiados que, discerniendo, comb~
nando y enjuiciando sobre todo ello con la clari
videncia propia de los escogidos, ha~a~ las gran• 
des síntesis. Entonces se habrá escrito la verda
dera Historia, y no esto que por Historia venimo3 
recibiendo provisionalmente. . . 

Todos sabemos que, hasta bien entrado el ultimo 
tercio del siglo xrx, quien deseaba conocer á nues
tros antiguos escultores y pintores tenía cont~
dísimos libros adonde acudir en busca de noti
cias: casi todo el tesoro conocido de sus biogra
fías estaba en el Museo pictórico de Palomino Y 
en el Diccionario histórico de Ceán Bermúdez. 
Pero en los últimos cuarenta años, ¡ cuánto se ha 
~nriquecido el acervo de este linaje de noticias, 
gracias á la esforzada voluntad de trabajadores 

IlliRLA BURL\:);DO •.. 

1an beneméritos como el Conde de la Viñaza, ei 
Barón de Alcahalí, Cossío, Martí y Monsó, Tor
mo, Sentenach, Ramírez de Arellano, Gómez Mo
reno, Leguina y algunos otros! Entre estos histo
riógra fos de nuestras artes y de nuestros artistas 
figura Gestoso con inmejorables títulos, esto es, 
.con la larga lista de sus notables publicacione:-, 
que le han granjeado, á la par que premios muy 
codiciables, la estimación y el respeto de cuantos 
aquí y fuera de aquí nos interesamos por el ade
lantamiento de las investigaciones artísticas. 

(A B C, 7 de Abril de 1909.) 
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DEL ANTAÑO GLORIOSO 

Los hidalgos pobres descendientes de casas ri
cas solían endulzar los tristes pensamientos que 
les sugería su pobreza repasando las ejecutorias 
de sus antepasados y leyendo en ellas, una vez 
más sobre muchas, el admirable relato de sus 
hazañas. Así, con desmerecer de sus progenitores 
lo menos posible, perseveraban en la virtud, co
braban ánimo para seguir resistiendo los rudos 
embates de la mala fortuna, y, en sus adentros, 
cambiaban los altivos motes de sus escudos de 
armas por este otro de no menos valor moral : 
"Pobreza, y no vileza." 

Esto mismo, ó cosa muy parecida, suele ocu
rrirme cuando desdichas presentes afligen mi es
píritu: acudo entonces, como los hidalgos venidos 
á menos, á los añejos pergaminos familiares, á los 
polvorientos libros de nuestra historia nacional, 
y, embebido en su lectura, hallo el lenitivo que los 
dolores del alma necesitan, y afirmo la fe que <le 
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ella se me iba ausentando, y reivindico la casi 
perdida confianza en lo por venir. 

A este bien probado recurso apelé ayer, des
pués de haber leído diversos periódicos y de ha
~r lamentado entre mí que la política, que, como 
<l1cen, no tiene entrañas, las pierda tal cual vez 
hasta el extremo de estimarlo todo preferible 
-¡ todo, inclusive el triunfo de la anarquía !--á 
q~e sigan g_obernando los hombres del actual ga
bmete. Pareme perplejo ante uno de los estantes 
de mis libros y pronto me resolví á sacar uno 
determinado: la Historia de la vida y hechos del 
Emperador Carlos V, de fray Prudencio de San
doval, obra por muchos estilos recomendable. 
¿ Que por qué escogí ésta y no otra? Porque aca
bado de pasar el día de Santiago, patrón de Es
paña, vínoseme á la memoria el recuerdo de una 
de nuestras mayores victorias sobre los moros 
ganada en tal día como éste: el recuerdo del asal~ 
to Y toma de Trípoli en 15ro, notabilísima hazaña 
cuyo relato había yo leído más de una vez en la 
hermosa obra del buen benedictino. 

El famoso capitán Pedro Navarro-sin don ni 
nada, pues hombre de tantos dones no había me
n~s~er un don más-, después de conquistar en
v1d1able fama en Italia como ingeniero y como 
soldado, y después de ganar en poco más de un 
año, con aplauso y asombro de su patria y de su 
rey don Fernando el Católico, el Peñón de la • 
Gom~ra, Mazalquivir, Orán y Bujía, todo ello 
no sm hacer grandes matanzas en la morisma , 
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acudió con su flota, y en ella catorce mil hombres, 
para tomar á Trípoli. 

"Amaneció la flota-dice Sandoval-una legua 
passada de Trípol, día de Santiago <leste año de 
mil y quinientos y diez, porque con la obscuridad 
de la noche habían perdido el desembarcadero, 
por mucho descuydo de los pilotos: y assí, mien
tras volvieron á ganar esta legua tuvieron lugar 
de armarse los de Trípol y salieron á impedir la 
desembarcación ... Comenc;ó luego el combate, y 
á las onze se les dio tan rezio assalto, que subie
ron muchos por escalas encima de los muros, y 
se arrojaron dentro (si bien eran altas las pare
des), por las picas, y sin ellas. Pelearon por la: 
calles con los moros, tanto, que descansaban a 
ratos, y murieran todos los españoles si tardaran 
poco más en abrir las puertas. Los de dentro ma
taron algunos, y descalabraron muchos con pie
dras y fuego que lanc;aron desde los muros, y en 
las calles mataron más de ciento. Como el Conde 
entró, no pudieron sufrir la carga que les dieron, 
y assí, se retiraron, unos á la Mezquita grande, Y 
otros á unos cubos de la cerca, y el Xeque al Al
cac;aba, donde se mostraron animosos y se defen
dieron hasta que anocheció: y á esta hora entraron 
los españoles por fuerc;a en ella, y mataron al 
primer ímpetu dos mil person~s ... ~urie~on es~e 
día seis mil moros, y hay quien diga diez m1l. 
Costó la vitoria trezientos españoles que murie
ron." 

Empresas como ésta han menester, para ase-
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gurar en lo posible su buen resultado, todo lo que 
se saben los técnicos, y además tres cosas: fe, fe 
y FE. Fe y más fe en que nuestra raza no ha de
jado de ser la que era cuando, después de arrojar 
de toda España á los moros, tratándolos como á 
lobos feroces (more:;nos, como lobe:;nos, llamába
mos á sus hijos), íbamos á África á quitarles sus 
fortalezas y dudad es, gritando alegres: "¿ Son 
muchos? Tanto mejor: ¡ á más moros, más ga
nancia!" 

Quien se amilana, se tiene por perdido; y quien 
se tiene por perdido, lo está de hecho. El miedo 
á la muerte es más de media muerte. Cobardes ó 
malvados-y no sé cuál de estas dos cosas sea 
peor-son aquellos que en circunstancias como 
las presentes intentan retraer á nuestros soldados, 
siempre modelos de bizarría, del cumplimiento de 
su deber, y viles y traidores á su patria los que 
hipócritamente, para lograr tal propósito, hacen 
su propaganda entre las mujeres. Contra éstos no 
parecería exagerada á los buenos españoles nin
guna medida de rigor, por muy dura que fuese. 

¿ Acobarda_r á nuestros soldados? ¿ Amenguar 
siquiera un ápice su entusiasmo bélico, porque al
gunos de ellos tienen hijos ... ? También los tenían 
muchos de los soldados de antaño, é iban imper
turbables á pelear con los moros, con nuestros 
enemigos de siempre, á la enardecedora y mágica 
voz de "¡ Santiago, y á ellos!" 

Y aún hacían más que dejarse atrás sus hijos: 
para adiestrarlos, solían llevarlos á pelear apenas 
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pasaban de la infancia á la adolesc~ncia. ¿ Por 
quién pensarán mis lectores que entre yo en ga
nas años ha, de leer con algunos ponnenores el 

' ' 1· ? P 1 re relato del asalto y toma de Tnpo 1. ·: • • or ª -
ferencia que de ellos hizo en 1533 mt paisano fray 
Francisco de Osuna, maestro de Santa !eresa de 
Jesús: i él, hijo, según he logrado a~en~ar, del 
alcaide de Archidona Diego de V1llase?or, le 
acompañó ( oculatissimtts test~ sum,, dice) en 
aquella gloriosa jornada, no temendo mas de trece 

años! , . , 
Aquellos eran hombres hombres. :oltticos, o 

lo que seáis, ¿ queréis hacer de Espana, P_~r sa
tisfacer vuestras concupiscencias, una nacton de 

maricas? 
( A B C, 30 de Julio de 1909.) 

XLI 

EL TOCADOR DE NUESTRAS 

REBISABUELAS 

... 

En la correspondencia, por todos estilos curiosa 
é interesante, que sostiene con muchos lectores 
de A B C una culta redactora de este popularí
simo diario, llama especialmente la atención la 
frecuencia con que solteras, casadas y viudas (su
pongo que de todo habrá en la viña) piden reme
dios para las canas, para las arrugas y asperezas 
de la piel, para las lacras y alifafes, en fin, con 
que el tiempo y las enf errnedades, crueles ene
migos de la hermosura, tiran á arruinarla y des
truirla, hasta lograrlo enteramente. En este linaje 
de conflictos, acuden á la mencionada escritora, y 
ella les responde con fraternal solicitud y con 

, jobiana paciencia, recomendándoles, según los ca
sos, entre otras mil preparaciones, el petróleo 
Gal, el jabón centrifugado, la belle=a Venus, el 
agua africana, los polvos Angelina y la mixtitra 
Emilmat, que la hay para todos los gustos: desde 
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la que deja el pelo de un color dorado claro, como 
de albino, hasta la que lo pone más negro que el 
azabache. 

En muchas ca3as leen en familia y de sobremesa 
esta correspondencia, que así atiende con recetas 
y sanos consejos á las flaquezas y necesidades de 
prójimos y prójimas, y tal lectura suele originar 
sabrosas pláticas. Una señora del antiguo régimen, 
y para quien ya-¡ así está de averiada la pobre!
no sirven aguas ni mixturas, aceites ni mantequi
llas, jabones ni petróleos, afirmaba poco ha que 
esos adobos y menjurjes ¡ ahora maldice de ellos! 
son cosa de ayer mañana, vamos al decir, por
que las mujeres de antaño, hasta que la pícara Re
volución Francesa vino á llevarse de Europa todo 
lo de Dios y á sembrar y esparcir todo lo del dia
blo, se abstuvieron cristianamente de esas arti
mañas fraudulentas y pecaminosa~, y fueron á 
todas partes luciendo su palmito, bueno ó malv, 
cada cual, eso sí, 

u:\Iuy peinada y muy lavada", 

como dice el romance; pero sin 

"Su poquito de arrebol'', 

contra lo que reza á renglón seguido. Pues ¿ mu
darse de color el pelo y teñir las canas, borrando 
las pinceladas de Dios? Ni por ensueño: rubias y 
pelinegras éranlo hasta que la nieve de los años 
las volvía tordas ó peliblancas. 

Esta señora disertante, en buena paz sea dicho, 
no supo lo que se disertó; y como en el mismo 

~ 
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error en que está ella están muchas y muchos, yo
diré hoy algunas cosillas acerca de los afeites 
de antañazo; de unos añillos antes que saliera á 
la luz pública el primer número de L'Ami du 
Pcuple. 

Haciendo caso omiso de griegos y <le romanos, 
de los godos y de los otros godos (como dijo lama
risabidilla que había oído ostrogodos y no sabía 
dónde), ya en el siglo xv andaba perdido el mun
do en España : quiero decir, gustaban las señoras 
mujeres de rehacerse los rostros, ó, si vale lo mis
mo, de dar gato por liebre al sexo barbón. En r.n8 
escribió el donosísimo Arcipreste de Talavera su 
famoso Coroaclzo, ó rcprobació11 del amor 111w1da-
110, en donde, á rneUa de mil peregrinos porme
nores de las costumbres de aquel tiempo, pone en 
boca de una mujer envidiosa la pintura de otra 
mujer, su vecina: "Pues ¿ si lieva blanquete? A la 
fe, hasta el ojo. Pues arrebol, fartura; las <;ejas, 
bien peladas, altas, puestas en arco; los ojos, al
coholados ; la frente, toda pelada, y aun toda la 
cara, grandes e chicos pelos, con pelador de pez, 
trementina e azeyte de manzanilla;· los be<;os, muy 
bennejos, no de lo natural, sino de pie de palo 
millgrana (raí:; de granado), con el brasil con alum
bre mezclado ... Mudas para la cara, diez vezes se 
las pone una tras otra, al día una vega<la, e quando 
puestas non las tiene pares<;e una mora de India: 
<;umo de fojas <le rábanos, a<;ucar. xabon de 
Chipre, fecho ungüento; otramente azeyte de al
mendras, fabas que sean cochas con la hiel de la. 
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vaca, fecho todo ungüento; esto, e razi, ac;ucar, 
tútano, pie de carnero negro, de la cera blanca ... 
Estas e otras mili mudas fazen por nueve días; 
fieden como los diablos con las cosas que ~e 

" ponen. 
Aunque el tocador moderno no aventajara al 

-de tiempos remotos en otra cosa que en haber 
preséindido de las mil porquerías (enjundias. ~e
bos, hieles, sesos y otras materias animales aúr. 
más asquerosas) que como ingre<lientes de sus 
unturillas empleaban en lo antiguo las mujeres, 
sería muy de alabar nuestro aseado progreso. ¿ Y 
en caanto á ahorrar tiempo? En los pasados siglos 
una dama que quería lucir el domingo estal•a 
encerrarla en su casa, con sus mudas puestas en 
cara v manos, cuatro ó seis días antes, y apenas 
si le ·quedaba tiempo para mostrarse hermosa y 
reluciente, porque el lunes, Yuelta á las mudas. 
Ahora no; todo lo venden hecho y confeccionado 
estos providenciales perfumistas, y cualquier:t 
dama se hermosea en tres ó cuatro horas <le to
cador, que son, según ellas, un abrir y cerrar de 
ojos; de manera que les queda harto tiempo para 
lozanearse y dar que admirar á los hombres y que 
envidiar y murmurar á las mujeres. 

La que quiere enrubiar sus cabellos usa la mix
tura Emilmat, una de cuyas diez clases los pone 
como el oro, y ¡ ancha es Castilla! Antes no: había 
que prepararlo en casa, y ¡ á saber cómo diablos 
saldría las más veces! Véase esta receta, que copio 
,de un manuscrito del siglo xn : 
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PARA HAZER LOS CABELLOS RUBIOS 

"R/ el palo de la yedra blanco, desollada la 
corteza y hazer dello ceniza y despues lexia y 
]ábate la cabec;a dos vezes a la semana y en do~ 
meses serás rubíssimo; pero hanse qe enxugar los 
cabellos por sí, y, si es posible, al fuego." 

Hoy el petr6leo Gal, en lo de restituir el pelo, 
hace los milagros que dicen que no llegó á hacer 
el aceite de bellotas. fo diebus illis se intentaba tal 
renacimiento con una endiablada composición <lr 
"enjundia de oso y de coluebra" (¡lagarto! ¡ lagar-· 
to!), y de otra porción de suciedades. 

A la electrolisis, que hoy practica limpiamente y 
sin daño de barras, quiero decir, de la persona, 
el doctor Mateos, correspondía en otras calendas 
lo que se llamaba peladores: un maldito pegunte 
compuesto, por lo común, de pez más ? me~o! 
griega y de otras cosas que se agarraban a la piel; 
extendido este cerote sobre los vellos, tirábase 
luego de él fuertemente, y salían ¡ pues no, que 
no!, probablemente con toda la epidermis y algún 
poquito de la dermis. El procedimiento parece co• 
piado de alguna tribu de la Polinesia. 

El agua africana hacían la en casita nuestras 
tatarabuelas, poniendo á contribución toda la flora 
de los campos. En uno de los manuscritos que he 
hojeado para hilvanar este artículo se trata De 
las co~·as co11 que se lzcrmosea el rostro y se ha::e 
bla11co y gentil el cuero y te:: de la cara, y alli 
salen á cuento la mirra, flor de habas, raíces de 
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lirio cárdeno, flor de romero, azahar, zumo de 
llantén, . zumo de la hierba verruguilla y de la 
cebolla de la azucena, etc., etc. 

Claro está que en estos añejos manuscritos 
no se cita la perfumería Varonat, ni otra nin-

, guna que se le parezca; pero, en cambio, se re
comiendan allí las recetas con los nombres de la~ 
nobles damas que las preferían ó las habían in
ventado, y ya no era grano de anís imitar, si
quiera en las quisicosas del tocador, al cogollito 
de la nobleza. Las fórmulas á que me refiero lle
van epígrafes como éstos que copio: Memoria 
de la manteca q1te doña María de Mendofa traía 
eii las manos.-Esta es el ag1ta de rostro qtu ha::e 
doña Catalina de Cardona.-Memoria del agiw 
de rostro con que se lavaba la Princesa de Saler
no.-Agtta que cnsefí6 doña Isabel de Centellas.
Las pastillas que lza::e la condesa de Puño11ros
tro.-M e,1ioria de 2mos polvillos qtte traía doña 
Felipa.-El agita almi::cada qite mostr6 doña Isa
bel Manrique.-Agtta q1,e ha::ía la reina Litisa 
para el rostro. 

"Y ¿ era general todo esto?", paréceme que pre
gunta algún lector. "Generalísimo", le respondo 
por adelantado, y ya lo decía en 16!7 el doctor 
Cristóbal Suárez de Figueroa en su libro intitu
lado El Pasajero: "No hay para las madraza~ 
~ontento tan sublimado como ver que se engala
nan sus hijas, que se atavíen y desenvuelvan las 
regalonas ... No les vedan jamás el uso del soli
mán, de la color, sin otros muchos grasitlos, mu-
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-das y embelecos para sutilizar y volver lustrosa la 
piel de rostro y manos." 

¿ Que cuándo nació este adobarse y acicalarse 
el rostro la mujer ... ? No lo sé, pero es fácil pre
sumirlo. Cuando Eva, y ¡ ya ha llovido de enton 
ces acá!, cuando Eva, pasado el esplendor de st, 
hermosa juve11tud, al mirarse en el agua de un 
charco, se pareció feílla y viejecilla, ya pensó en 
enmendar la plana á Dios. 

Afeites lícitos, cristianamente lícitos (y tienen 
la palabra los buenos predicadores, sino que la 
usan con alguna tibieza, por no ahuyentar á las 
devotas), sólo hay uno: el que se menciona en 
aquella linda copla: 

-"¿Con qué te lavas la cara, 
Que tan colorada estás? 
-~fo lavo con agua clara. 
Y Dios pone lo demás.'' 

Porque, como se dice en el ya citado libro del 
Arcipreste de Talavera, "aquella es fermosa que 
con agua del río, puesta una len~ereja, sin otra 
compostura, relumbra como una estrella". 

(A B C, 13 de Septiembre de 1909.) 
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PAPARROUCHE & FARAMAILLE, 

AGENCE CANARDIERE 

Nada se pierde en el mundo, aunque hay en él 
mucha gente perdida. Las personas, como las :: 
sas mudan de lugar, ó de aspecto; pero por l 

andan disfrazadas, en funcione~ de l? que_ fueron 
siempre. Los ferrocarriles, verb1grac1a, ¿ dieron al 
traste con las antiguas famosas ventas, en ,cada 
una de las cuales hallabais por amo y huesped 
á Caco redivivo? Con las ventas, sí; con ~o~, ven-

º Alabáis á Dios por la desapar1c1on de 
teros, n . 'b' 1 
aquella dañina ralea; estando en est~, reet is_ e 
talón de una caja de dulces que os env1a un amigo 
ó pariente ; mandáis por ella, hacéisla desclav~r 

'd d en lugar de lo que aguardabais con cw a o, Y d 
os encontráis un par de pant_alones ~esecha os 
y unas botas viejas, y decís, dandoos a to~?s los 
diablos : "i Aún hay venteros, Veremundo ~ , P~r
que el ladronazo que sacó-~º ?tr? y metlo es.o~ 
¿ quién puede ser sino el htJO o meto de un ven 
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tero de antaño, que s: hizo mozo de estación 
cuando su padre ó abuelo no tuvo á quien desva
lijar en la venta solitaria? 

Cosa parecida suele acontecer con el pasto que 
se elabora para saciar la curiosidad del gran pú
blico. Antes, un ciego y su inevitable prójima co
rrían medio mundo explotando la literatura de 
cordel y dejando boquiabiertos á sus auditorios 
con relaciones de sucesos peregrinos y pinturas 
de fieras jamás vistas, pertenecientes á una fau
na que ni en sueños columbró ningún naturalista 
nacido de madre. Ahora, los más de aquellos cie
gos han renacido en Francia, ven más que linces, 
son más frescos que sorbetes, y. muy mejorados 
de fortuna, colocan su marchandise y cultivan el 
i11f1mdio por medio del telégrafo y del cable; en 
una palabra, se han subido á mayores y héchosr. 
agentes univer~ales de información periodísti~~
Son, claro está (y no me refiero á las muy con
tadas agencias respetables y serias), los mismos 
pícaros que antes; pero ya andan en coche y en 
automóvil, y comen y beben fuerte, y fuman de 
lo caro, y se ahítan de miles de francos, á costa 
de la perdurable tontería humana. A la clase de 
estos ex ciegos franceses, hoy con más vista que 
Argos griego y Candelita hispano, pertenece cier
ta agencia telegráfica, cuyo nombre he partido, 
por gala, en dos, disfrazándolo con los significa
tivos aunque grotescos apellidos macarrónicos de 
Paparro1tehc & Faramaille. 

Como los embustes que esta agencia hilvana no 
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· r aquí ha-en este viejo mundo, nt po ) 
caben ya , 1 (tales son de desaforados , 
bíamos de quererse os . l otro á América, para 

, d 1 n pref erenc1a a , , 
man a os co , d. . "De luengas v1as, 
dar la razón a~ ref,:a; q~~a ic;;ra hacerse cruces 
luengas mentiras. 1 y b por eJ· ernplo, 

as que mete y co ra, 
leyendo las caroc , . M' ·· t Todo por 

d. . tohco de r e11co. , 
en El País, tano ca algo á los espa-

. d á rompernos 
supuesto, tiran o . muchos de nues-

t n mal nos qmeren 
ñoles; q~e a 11 nde el Pirineo, que no parece 
tros vecinos de ad~ d de pagarles alguna cuen
sino que hemos eJa o 

tecilla atrasada. d A B C unas muestras del 
Vean los lectores e . R, (íbalo á decir), 

t la agencia :\.e.· · 
paño que gas a, bre cosas de España, y, ,fo 
cuando telegrafta so l grave noticia que nc,s 
camino, entérense dGe ab~na Nada sabíamos de 

, lt do el o terno. . d 
esta ocu an , d' do á nuestro ejército e 
que el cólera esta iez:an A osto lo saben en ~1t 
Melilla, y desde el 25h e g cabalmente procedía 
J. ico por un despac o que , 

' - 1 Helo aqm : 
de esta plaza espano a. A consecuencia de lo in-

"Melilla, AgoStO 
2S·- - 1 el cólera hd 

d l ampamento espano ' . , 
salubre e c tán en una condic1on 
atacado á las tropas, que es 

terrible." 1 s· t sucedía treinta días ha, 
C. 1 santo 1 es o ? y 

i ie o , . . M rua á estas horas. 
¿ quién quedara vivo ~n e 1 do gloriosos laureles 
¿ quién al present~ est~ ~an~nsin duda, el coggues
á costa de la mons~a ·p ;:~~ouche & Faramaille, 
po,,sal de la agencia : t' ada que por allí que
único pedazo de carne au iz 
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da. El cual, como sobreviviente fénix, está hacien
do mangas y capirotes de toda la comarca. 

Pero todo esto es tortas y pan pintado junto 
á las trolas que metió la famosa agencia canar
dicre durante la semana roja de Barcelona. ¡ Aque
llo sí que era flor de canela! Por su imaginario 
,corresponsal de Madrid nos enteramos, pasado 
un mes, con el mismo recodo de las bandas ame
ricanas, de una porción de cosazas estupendas, y 
entre ellas, de que "se confirman las noticias sobre 
que el general Weyler ha sido comisionado par? 
sofocar los desórdenes del interior de España"; 
de que el señor La Cierva es entre nosotros más 
conocido que por su propio nombre por el de "el 
Trepoff español", y de que "la línea entre Madrid 
y Barcelona está llena de desolación. Se derrum
ban todos los pequeños puentes". Dice pequeñoi:, 
indicando que los pobres españoles no tenemos 
puentes grandes. 

Así: ¡ se derrumban todos! Es una de las má5 
sencillas maneras de mentir : ampliar de lo sin
gular á lo general, como hizo el inglés del cuento, 
que, porque al salir de Bobadilla, yendo asomado 
á una ventanilla del tren, le arrancó un bromista, 
desde la de otro que entraba en la estación, un 
puñado de pelos de una de sus rubias patillazas, 
pasado algún tiempo contaba en Valladolid, co
mo la cosa más corriente del mundo: "En Boba
dilla haber la mala costumbre de arrancar las 
patillas á los vía j eros ingleses." 

Todo para la agencia de marras sube de pun-
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to cuando nos es adverso á los españoles, y baja. 
de punto si nos es favorable. Parece más mora 
que cristiana, y no es sino meramente francesa. 
Aun en las noticias que transmite sin ánimo 
visible de ofendernos, hay que leer entre renglo
nes la indicación de que para todo tropezamos 
con dificultades insuperables. Véase: 

•'El alto funcionario del Gobierno ha añadido 
que la Marina necesitará veinte mil bestias de · 
carga para el transporte de provisiones de tres 

días al ejército en acción." 
¡ 1luchas bestias son, y tendremos necesidad de 

buscar por ahí fuera las que nos falten! Ó trans
portaremos las provisiones por el aire, sirvién
donos de algunas bandadas de esos canards vo
ladores y gigantescos con que vosotros soléis. 

asombrar al mundo. 
En serio. Nada tan respetable como lo que toca 

al fuero social de extranjería, ni tan simpático, 
y digno de estimación como los franceses verda
deramente cultos, amables y finos en su trator 
sinceramente amigos de España, nación que, en 
justa correspondencia, les prodiga sus afectuosas 
atenciones· pero á esos otros hinchados pedan
tones que ~e encaran1an en la torre de su vanidad 
y desde ella nos miran como á ena~os, á eso_s e!l· 
greídos poseurs que afectan desdenarnos, siendo 
así que otra les anda por dentro, y mienten apos
ta cuando hablan y escriben de España, por e<;
timar de buen tono fingirse mal enterados de la9 
cosas de aquende, á esos superhombres ridículos. 

llURLA BURLANDO ... 

<¡ue, porque han escrito seiscientos versos y seis 
novelas-Cervantes escribió el Q1'ijote, y era la 
modestia en persona-se suben á despreciadores 
del mundo entero, como si en él nadie hubiera ma
yor de edad sino ellos solos, á esos descomedidos 
é insolentes fantasmones, necio será quien les guar
de unas consideraciones que ellos se empeñan en 
no merecer. Y cuenta que, en paz sea dicho de 
los buenos franceses, en Francia hay muchos 
graves varones como el Paparrouche y el Fara
maillc, que, tutelarmente, están llenando les deux 
.mondes de gordos embustes. 

(A B C, 28 de Septiembre de 1909.) 


