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. . . . nueve días, de los cuales 
.en todo su v1aJ~ sesenta )_ E los treinta y tres 
no caminó treinta y seis. ~ doscientas ochen
.restantes anduvo nada menos e 
ta leguas. 

(A B C, 1-4 de Mari.o de 1908.) 

XXIX 

LO QUE CHARLAN LOS FAJAROS 

Aunque me encerrasen en sitio "donde sol ni 
luna entrara", como dice la coplilla vulgar, y 
aunque tampoco entrase en él, llevando aromas 
y sonidos, ni un soplo de la brisa campestre, yo• 
conocería cuándo se iba acercando y. cuándo era 
llegada la primavera. Conoceríalo en mi alma: 
en un sin fin de sentimientos vagos que se apode-· 
ran de ella y la sumen en honda melancolía al 
llegar la estación de las flores. 

En la jerga mental que cada uno usa para en-· 
tenderse consigo propio, yo, con desdén más si-· 
mulado que real, llamo niii.erías á esta mezcla de 
suaves añoranzas, vagas tristezas y anhelos inde
finidos é indefinibles, porque, con efecto, en las 
unas y en los otros reviven toda mi niñez y toda 
mi adolescencia, tan remotas ya; pero 11i,icrías· 
y todo, me avasallan el espíritu y me lo llenan de 
nostalgia. 

Una de las mejores cosas de que se componía. 
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aquel bien pretérito era la vida del campo. Con
denado á la villa, y á la ciudad después, y á la 
Corte luego, condenado de por vida á hacer que 
aren con reja en campo blanco, casi toda la jor
nada de ocho, y aun de doce horas, los cinco bue
yes de la adivinanza popular, sacando mi pan del 
tintero (¡ negrísimo pan!) y medio sepultado en
tre unos libros, ¿ cómo no he de acordarme con 
pena de aquellos tiempos de libertad y alegría, 
cual recordaban á Jerusalén los israelitas cauti
vos, colgando las cítaras de las ramas de los sau
ces, super flumina Babylonis? 

Vino con sus galas Abril. Por el balcón de la 
salita en que trabajo entra un rayo del sol matu
tino, como á curiosear entre los revueltos papeles 
de mi mesa. Salgo á ese balcón para devolver su 
amorosa visita al astro rey, amigo por igual de 
los pobres y de los ricos. La mañana es deliciosa, 
aun siendo madrileña. Respiro con deleite y llé
nanme los pulmones y el alma los gratos eflu
vios de la nueva primavera. Vienen de lejos, de 
muy lejos: han pasado por un pinar; han salido 
de las flores últimas de los habares y de las pri
meras de un campo de olivos. Cerca de mí, casi 
enfrente de mi atalaya, álzanse unas casas de seis 
pisos, con muchos balcones, todo á escuadra, todo 
rigorosamente cuadriculado: construcción de ma
las abejas que ignoran la gracia de lo hexagonal; 
hay unas acacias jóvenes plantadas á trechos igua
les junto á las aceras, y en mitad de la calle, por 
toda representación de la fauna primaveral, cua-
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tro ó seis gorriones de los que viven en poblado 
y á lo pícaro. 

i Mi primavera de muchacho era muy otra! Su 
flora solía ser toda la de los risueños campos an
daluces y, en especial, sus cien plantas aromáti
cas,. que llenan el aire de fragancias exquisitas: 
to1TI11lo, romero, poleo, mastranto, almoradux hi
nojo, orégano, azándar. .. ; los árboles en flo; , 

"Brindando en esperanza el fruto cierto", 

y, en fin, toda la vistosa y variadísima gama de 
ve:dores con que el divino pincel matizó y hermo
seo el mundo vegetal. Y por lo que hace á la fauna 
de aquellas primaveras, á la ornitológica especial
mente,_ no se diga: todo elogio habría de parecer
me ch:co encarecimiento. Pero ¿ qué mucho que 
cada ano hable con deleite á mi memoria el recue1-
do de aquella dichosa edad en que, muy pasada 
la de Eso?º• los pájaros hablaban onomatopéyica 
Y f olk-l6ricamente á la viva imaginación infantil 
poblándola de graciosas imágenes y de poético~ 
cuentecillos, y dejando en ella una como solera 
de art~ delicado, á cuyo contacto se hace generoso 
todo vmo, todo pensamiento que por ella pasa? 

Los pájaros andaluces hablan siempre como 
~quellos hombres campesinos. Y ¡ cosa rara! tiran 
a hablar_ en vers~ semirrimado. Así, cuando yo y 
otros SUJetos de igual laya armábamos y enterrá
bamos, en los barbechos las costillas, de manera 
que solo se viese el grano de trigo atado á la 
trampa, al acudir tal cual vez una cogujada inex-
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perta, cantaba desde lejos otra madrigada y astu
ta delatando el grave peligro, y decía en su canto: 

"Piqué un día: 
No piques, cujá, 
Que hay picardía." 

Y como la otra picase y cayese en la costilla, 
agregaba: 

"¡ Picó 1 ¡ Cayó 1 
¿ Xo te lo decía yo?" 

• También los pajarillos llamados tríg11eros avi
saban fraternalmente el peligro á sus camaradas, 
cantándoles al pasar volando : 

"¡ ~tira por ti, mira por ti; 
Que por poquito no me perdí", 

cancioncilla que acaso les vendría heredada de 
abolengo, como aprendida y transmitida por al
gún triguerillo del siglo xv que hubiese oído can-
tar á un soldado: 

"Velador que el castillo velas, 
Vela por ti, vela por ti ; 
Que velando en él me perdí." 

Otras veces la cogujada, columbrando al tío 
Pepe el pajarero medio escondido á treinta pasos 
de un arroyo, y sospechosa de que en él hubiese 
puesto sus espartos llenos de liga ó liria, aguan
taba la sed, y preguntaba y se respondía picares-

camente: 
,,. "-¡ Tío Pepe! 

Tío Pepe, ¿ hay liria? 
-Tó el arroyo yeno. 
-Pues 1¡ue ~e enlirie er liricro ·• , 
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alejándose de un vo/etío á bu~car -' agua menos 
peligrosa. 

Sucede con los pájaros lo que con los hombres: 
que cada cual habla como quien es As'1 m1·e t 

1 
• • · , n ras 

que e avefna solo dice: 

"¡ Nie:vc 1 ¡Nieve!", 

de donde un amante desdeiiado cantaba: 

"El avefría en el campo 
Claramente dice "Nieve" 
Y eso lo dice por ti ' 
Sabiendo que á nadie quieres,, 

el codicioso francolín, á principios' de l\f ayo 
cuando las cerezas empiezan á madurar, canta: , 

"1 Tres, tres sercsas f"; 

pero no ~onvida á los caminantes hasta que, lle
gado Ju~io, abundan que es una bendición. En
tonces dice: 

"< Queréis? 
¿ Queréis seresas ... ?" 

Al cerrojillo, que "cuando canta, agua lleva 
en la g~r~anta "' auxilia el cagachín, otro baró
~netro v1v1ente, en lo ele anunciar la lluvia. pero 
c~te, por dar contento á los labradores, qu~ casi 
s1em~re la ap~~ecen, siempre la supone inmediata. 
P~Pguntanl~ ~ Cagac~1!n, ¿lloverá?" y él respon
d~, como 111110 pequemto c¡ue aún no sabe h:tb1.lr 
bien: 

"1Chí, h • e eño; chí, cheñó; cbí, chcñó l" 

Entre tanto, el alcaraván, sollispado desde que 

17 
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cierto tatarabuelo suyo pereció de mala muerte, 
, dientes que no á manos, de una astuta zurra 
(antiguo ; trágico suceso que anda hist~riado en et 
libro de Calila e Dymna), luego que ve1a el menor 
asomo de peligro huía y gritaba á sus compañeros : 

"¡ Al carril 1 ¡ Al carril I" 

y así vino á tornarse falso aquel antiguo re
frán ~ue decía: "Alcaraván zancudo, par~ .º~ros 
consejo, y para ti no ninguno"' y se. mod1f1co la 
antigua fábula popular' que ya termina con este 
dialoguillo : 

"-Alcaraván comí. 
-¡A otro; que no á mí!" 

A todo esto, las codornices, acabadas de_ ll~gar 
de su penoso viaje anuo, y sin quitarse ~1qu1era 
el polvo del camino, empiezan por anunciar cor-
tésmente su vi~ita: 

"¡ Huéspedes 1 ¡Huéspedes!", 

admíranse poco después de la lozanía de las se

menteras: 
"¡ Buen pan hay 1 ¡ Buen pan hay 1" 

y al reparar, llegado el celo, en que el cazador 
tiende la traicionera red y procura atraerla~ to~ 
cando el pito de reclamo, se indignan Y estan a 
punto de soltar una interjección malsonante; pero, 
al cabo, por no pecar de soeces, la disfrazan Y 
dulcifican con este eufemismo: 

¡ Cáscaras 1 ¡ Cáscaras 1 ¡ Cáscaras 1" 
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Días después, en la fuga del celo, ya no reparan 
en peligro ninguno; que el amor arrastra por 
igual á codornices y criaturas racionales adonde 
no pensara el mismísimo diablo. 

Ese propio ardor del erótico celo y el vivifican
te calor del sol primaveral sacan de sus casillas 
y ponen rijosos y más valientes que diez Roldanes 
al ya mencionado cagachín y al microscópico es
culcamatas. Entrambos pajarillos se yerguen en 
las ramas con gentil gallardía, como desafiando 
al mundo, y cantan cuan ruidosamente pueden: 

"Si er sielesito se cayera ... , 
Con mis patitas lo mantubiera." 

Pero poco les dura el brío; porque apenas asoma 
las narices el otoño y se destempla el aire, mudan 
de letra y música, y el cagachín dice apagada
mente, resguardándose con las amarillentas hojas: 

"Yo no pueo resistir: 
f:ste es mucho frío pa un cagachín, 

mientras que el esculcamatas se dirige en súplica 
al Todopoderoso, diciéndole con voz desfallecida: 

"Señor, 
¿ Para quién tanto rigor? 
¿ Para un pobre escurcamatas, 
Que tan dergadas tiene las patas?" 

A la cuenta, estas dos avecillas aprendiero•1 
sus canciones de su amiga el ave de San Martín, 
pequeña como un ruiseñor, que "ha las piernas 
muy fermosas á manera de junco", y de la cual se 
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cuenta en el Libro de los Gatos que "acaesció que 
un día, cerca de la ñesta de San Martín, cuando el 
sol está caliente, esta ave se echó al sol cerca un 
árbol e alzó las piernas e dixo: "Si el cielo cayese 
"sobre mis piernas, bien lo podría yo tener." E 
ella, de que hobo dicho esta palabra, cayó una foxa 
del árbol cabe ella, e espantóse mucho á deshora, 
e comenzó de volar diciendo : "San Martín, ¿ cómo 
"non acorres á tu ave?" 

Estas cosas y otras como éstas dicen los pá
jaros del campo, avalorando más y más con su 
alegre y variadísima charla el muy rico caudal 
de colores, aromas y sonidos con que maravillosa
mente se engalana, se ostenta y nos enamora la 
estación de las flores. Pero¿ en el poblado ... , en 1a 
ciudad ... ? En mi calle, á corta distancia de mi 
balcón, siguen tuneando los maliciosos gorriones. 
Se hicieron sociables: de los hombres han apren• 
dido, y, por tanto, son aduladores, soa ingratos, 
son raheces como sus maestros. Bien alcanzó á 
entenderlo el gran Lope de Vega cuando, por boca 
de uno de los personajes de su comedia intitulada 
Fuente Ovejuna, pintó la mala ralea de tales ave
cillas, diciendo que los hombres, 

"En dejando de querer, 
Más ingratos suelen ser 
Que al villano el gorrión. 

En el invierno, que el frío 
Tiene los campos helados, 
Descienden de los tejados, 
Diciéndole: "Tío, tío", 

Hasta llegar á comer 
L~s migajas de la mesa ; 
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Mas luego que el frío cesa 
Y el campo ven florecer, 

No bajan diciendo "tío", 
Del beneficio olvidados; 
Mas, saltando en los tejados, 
Dicen: "Judío, judío". 
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Hamo homi,ii litpus. Campo y yerbas olorosas, 
cogujadas y alcaravanes diérarne Dios de por 
vida, más bien que ciudad y gorriones, y asi 
cada primavera no arrancaría una protesta y un 
doloroso lamento á mi alma. Este artículo, ó lo 
que ello fuere, es el lamento de este año, y el so
neto con que voy á terminar fué el lamento de uno 
de los anteriores: 

EN EL CAMPO 

"¡ Cuán deleitosamente dormitaba 1 
Arrullábale blando el son del río, 
El padre sol le amortiguaba el frío 
Y el amplio cielo azul le cobijaba. 

"Sobre el mullido césped descansaba, 
Rey sin reino, señor sin señorío; 
Sonreía con plácido extra\ÍO: 
¿Soñaba ... ? Pareci6me que soñaba. 

••Dije: "-¡ Oh zagal, dichosa fué tu suerte 1 
"Libertad, aire y sol á manos llenas 
"Te dieron ... Lo demás todo es mentira. 

"Eso es vivir, :· lo demás es muerte. 
"1 Oh ciudades 1 ¡ Oh embustes 1 ¡ Oh cadenas 1 
"¡ Oh maldiciones de la justa Ira." 

(A B C, 12 de Abril de 1908.) 
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"DONDE VOS TENÉIS LOS PIES" 

En el artículo besar de su Tesoro de la lengua 
ca.stellana, ó espa,iola, impreso por primera vez 
en 1611, dijo, entre otras cosas, don Sebastián 
de Covarrubias: "Besar la tierra que ha pisado 
otro es gran encarecimiento para significar hu
mildad y amor, y así, anda glosado con diferentes 
sentidos un motecillo que dice Donde vos po
néis los pies. Parece ser tomada esta frasis de 
la Escritura, psalmo 131, v. 7: Adorabimus in 
loco 1tbi fletenmt pedes ejus." 

Y ciertamente, al comenzar el siglo xvu, más 
de medio había que andaba corriendo mundo tal 
mote, si no, á la letra, como lo citó Covarrubias, 
que así no recuerdo haberlo visto jamás, diciendo: 

"Donde vos te11éis los pies", 

y sirviendo de estribo ya á coplas profanas, ya 
á estancias religiosas. Engolosináronse los poetas 
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con este bordoncillo, y deleitándose en vencer, con 
más ó menos destreza, la dificultad de traerlo á 
plática, glosáronlo á troche y moche, no, á la ver
dad, tantas veces como el traidísimo de la bella 
1>1al maridada, pues apenas hubo poeta que no mal
maridase alguna vez ; mas las suficientes para que 
á poco trabajo pudiera juntarse una razonable co
lección de esas glosas. 

Al mencionado piececillo acudió, verbigracia, 
don Diego Hurtado de Mendoza en su excelente 
Definición de celos, dirigida á una dama, y al fin 
de la cual, después de decir de ellos las bizarrías 
que podían esperarse de ingenio tan gallardo, tales 
como 

"Son celos vivo cuidado 
Y una incierta fantasía; 
Una pesada porfía, 
Y un corazón asomado 
A mirar por celosía", 

remató diciendo: 

"Y si investigar queréis 
Más de lo que digo yo, 
Veréis que no es sí ni es no, 
Ni cosa que bailaréis, 
Pues que Di06 no la crió. 

No les puso nombre Adán, 
Ni ellos tienen haz y envés ; 
Mas si ha.lla_rlos pretcndés, 
Sabed, señora, que están 
Donde vos tenéis los pies." 

Otra glosa, en quintillas dobles, hay en el Ocha
vario sacrame,ital de Girón de Rebolledo (Va-
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lencia, 1572), otra en el V crgcl de plantas divi-
11as de Juan López de úbeda (Alcalá de Hena-
1 es, I 588), y otra, en fin, también á lo divino, 
tengo á mano en un precioso cancionerito inédito 
que ftté del Conde del Aguila y hoy para en mi 
humil<le biblioteca; pero de ninguna de estas com
posiciones quierp hablar especialmente á los lec
tores ele A B C, sino de otra que, sobre estar 
dedicada 1I mi Crncifijo y ser por ello á propósito 
para sacada á luz en solemnidad como la del }ne
ves Santo, ofrece la particularidad de ser obra 
ele un celebrado poeta hispalense muy conocido 
por su vena festiva; pero muy poco, y de muy 
pocos, por su inspiración religiosa. 

Refiérome al feliz ingenio, "inmortal artífice 
de redondillas, que con sus donaires ennobleció la 
taberna"; á aquel "por quien la sal andaluza no 
tuvo que envidiar á la sal ática recogida en el 
mismo mar donde nació Venus"; en fin, al "gran 
cincelador de la redondilla casrellana, el casi per
fecto Baltasar del Alcázar"; que todo esto ha di
cho el señor Menéndez y Pelayo, en diversos k 
gares de sus obras, acerca del autor de La cena 
jocosa y del insuperable Diúlogo c11frc im galán y 
el eco. 

Los que han saboreado cien veces la gracia 
gentilísima de estas y otras composiciones del 
Marcial sevillano, los que, estudiando á este au
tor en lo que hasta ahora se conoce de él-pues 
casi otro tanto dormía olvidado en recónditos ma
nuscritos, y pronto, por mi no perezosa afición, 
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saldrá á luz (1)-1 se han admirado con Jáurc
gui de que "á veces, con sencilla sentencia, ó nin
guna, hace sabroso plato de lo más frío, y labra 
c.n sus burlas un estilo tan torneado, que sólo el 
rodar de sus versos tiene donaire, y con lo más 
ciescuidado despiertan el gusto", van á ver aho
ra, en las quintillas dobles á que me refiero, ~¡ en ia 
lira de Alcázar no había también acentos religio
sos delicadísimos, y cuán fácil fué para su grande 
habilidad técnica y para la admirable destreza de 
su ingenio glosar sin ripioso retorcimiento de 
frases aquel usado mote ó pie que me lo ha dado 
á mí para escribir estos renglones: 

A UN CRUCIFIJO 

"Vos, que del cielo bajastes, 
Sacro Verbo, en recompensa 
De la culpa tan inmensa, 
Y por el hombre pagastes 
Satisfaciendo la ofensa, 
Pues en vuestra mano es, 
Dadme gracia que después 
Desta mi triste jornada 
Mi alma esté colocada 
Donde Vos tenéis los pies. 

(1) Salió á luz, en efecto. en 1910, en mi edición Je 
las Poesías de Baltasar del Aká::ar, ¡,ublicada por la Re;il 
Academia Española, y en la cual se contienen, adcm:is lle 
las ya conoci,las, c:ento veintinuc,·e composiciones bast.t 
entonces inéditas del insigne- polta ~cvillano. 
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"Movido de amor venistes, 
Mi Dios, á estar en un palo ; 
Obra fué de gran regalo 
Para el mundo, pues quisistes 
Inf amaros como á malo. 
Pues esto notorio es, 
Y que allí con clavos tres 
Os herraron como á esclavo, 
Herradme á mí con el clavo 
Donde Vos tenéis los pies. 

"Cesad ya, gente malvada; 
• Habed de Dios compasión, 

Pues veis que vuestra intención 
Y maldad no está acabada, 
Y está acabado el perdón. 
Señor, pues copiosa es 
La piedad que nos tenés, 
Perdonadme; que yo he sido 
El traidor que os ha traído 
Donde Vos tenéis los pies. 

"En la Cruz, para infamaras, 
Os han puesto los sayones, 
Mi Dios, con crudas pasiones, 
Y, para mejor robaros, 
En medio de dos ladrones. 
Empero tan pobre es 
Vuestro cuerpo, de haz y envés, 
Que no hay cosa que robar 
De la cabeza al lugar 
Do11de Vos tenéis los pies. 
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"Alma, ten en la memoria 
Como te fué provechoso 
Lo que al Hijo muy dañoso, 
Y lo que á ti te fué gloria, 
A su Madre muy penoso. 
Conócelo bien, que Él es 
El segundo de los tres, 
Y dile con fe sincera: 
"¡ Oh Señor! ¡ Quién estuviera 
'' Donde Vos tenéis los pies!" 

(A B C, 16 de Abril de 1908:) 
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GITANERfAS 

Rodando va la noticia por todos los periódicos 
de España: á cierta pensionista viuda, deseosa de 
obtener á todo trance el premio gordo de la lote
ría, se la diiíaron unas gitanas, adivinándole en qué 
número había de caer tal premio y cobrando por 
su pronóstico veinte duretes, cosa harto exigua si 
había de salir cierta la adivinación. 

"P ' t l'?" d. ero ¿ aun es amos a 11 • - icen muchos- . 
"Ahí estamos todavía-respóndoles yo-, ¡ y lo que 
te rondaré, morena!" Sólo un pormenor me extra
ña: que la viuda doña Rosario emplease el hondo 
saber ca,ií con mira crematística, y no amatoria. 
¿ Será cosa que tal codicia, que tal afán inmode
rado de calzarse el premio gordo enterito, llevara 
dentro agazapado el propósito de atraer con la 
?1ielecilla de las pesetas algún Eneas fugitivo, 
o. el de hallar algún guapísimo Adonis, que ni 
pmtado, para hacer llevaderos los largos días y 
las negrísimas no,hes de la viudez solitaria ... ? 
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Porque es probado: cuando los hombres ¡ oh 
almas esparteñas! acuden á conjuros y pactos 
diabólicos de esos que ponen los pelos de punta, 
hácenlo en busca del dinero: por la reverenda 
giiita, que dicen en mi tierra; mientras que las mu
jeres ¡ oh corazones alcorzados! sólo entran en 
esos en1uagues y monipodios empujadas y seduci
das por el amor. El amor las mete con facilidad 
suma por ese camino, y así decía el gran drama
turgo Ruiz de Alarcón en La Cueva de Sala
tnanca: 

·•¿Hay alguna que no tenga, 
Si ausente ó celosa está, 
Un poco de echar las babas 
Y un mucho de conjurar 
El cedacillo, el rosario 
(Que de eso les sirve ya), 
El chapín y la tijera, 
Espejo de agua ó cristal, 
Las candelillas y sierpe 
De cera, que vueltas da 
Entre el agua y fuego y prendas 
De la dama y el galán? 
Mujer hay que el ir á misa 
Sola gran miedo le da, 
Y á media noche un ahorcado 
Suele á solas desdentar." 

Seamos justos: ahora esto ele la hechicería no 
abunda como ha tres siglos; pero así y todo, más 
mal hay en la aldehuela del que se suena, y en Ma
drid hoy en día viven y beben-porque es muy 
sabido que las hechiceras suelen empinar el codo-
muchas sibilas, ora encopetadas como M adame 
de la Pilongue, que conoce más líos que el Man-
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zanares, aunque de bien diversa especie, ora mal 
traídas y hambrientas como la M almirá y la Es
portillá, que en sus mismos apodos llevañ un tan 
fiel como reducido retablo de su mala ventura; to
das-digo-viven y beben á costa del amor, pasa
do por la alquitara de ia ubérrima credulidad fe
menil. 

Antonia de la Cruz se llama la caporala de esas 
caiis hechiceras, que, por lo que se dice, no tienen 
nada de hechiceras caiis. No la he visto, pero la 
conozco bien, porque conozco á las gitanas que 
siglos atrás se ocupaban en eso, y esta Antonia no 
es sino un caso de supervivencia. También se ape
llidaba de la Cruz, como expósita, una cierta Ani
lla que podía ser anilla de la bolsa del diablo, y 
que en 1643, para que un tabernero madrileño 
vendiese bien su vino, sahumábale con romero el 
umbral y rociábale agua bendita por la casa, di-
ciendo: 

'"Por aquella entrada 
Oue entró Jesucristo en Jerusalén, 
Salga el mal y entre el bien." 

Y asimismo era gitana y Anilla de nombre otra 
prójima que por los años de 1633 andaba hechi
cereando á diestro y siniestro en esta coronada 
villa, no ya con fórmulas de poco más ó menos 
y con sahumerios y aspersiones inocentísimos, 
sino con cosas más reprobables. Tanto, que á 
ellas debió largo encierro y dura sentencia en la 
Inquisición toledana una de sus más aprovechadas 
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discípulas, doña Antonia Mexía, mujer de Juan 
Venancio, secretario y procurador en la audien
cia del Nuncio. 

Lo primero que esta Anilla enseñaba á sus 
clientes era el arte de echar las habas, para adi
vinar cosas amatorias futuras. ¿ Que cómo se ha
cia esto? Atención; que nos lo va á decir la Me
xía por la verídica pluma del escribano inquisi
torial. Anilla le dijo "que tomase nueue hauas, 
un poco de carbón; un grano de sal, un poco de 
~era, un ochauo, un poco de piedra alumbre, un 

• poco de a~ufre, un poco de pan, un poco de paño 
colorado, un poco de paño a~ul, y que las dos de 
las hauas las señalase mordiéndolas, ó las más 
que quisiese, diciendo : "~ste es Juan (su mari
,, do); éste es Francisco ( su galán: ¡ así las gasta
"ba la secretaria y procuradora!), y ésta, Catali
"na (la dama de Juan) ;" y que si saliese la mor
dida, que es la persona que se quiere, junto al 
carbón, significa noche; si junto á la sal, gusto; 
junto á la ~era, martelo, que quiere decir golpe, 
caída, ó cosa semejante; junto al ochauo, que 
habrá dinero; junto á la piedra alumbre con lo 
colorado, sangre; y junto á lo a~l, celos; y jun
to al a~ufre, si sale con la sal, oro; y si sale 
solo, pesadumbre; junto al pan, que habrá co
mida ... " 

Si la pensionista doña Rosario, máguera viuda, 
conserva incólume, 

Como bien de mi grado, 
Lo doy por demostrado, 
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el níveo candor de sus años infantiles, y sólo el 
razonable y tenta:Ior deseo de atrapar el gord-J 
para sí sola la indujo á dar, no ya oídos, sino 
también duros, á la Esportillá y sus compaiíeras, 
descendientes por línea derecha de varón de aque
llos por quienes se canta : 

"En el Portal de Belén 
Gitanitos han entrado 
Y al Niño recién nacido 
Los pañales le han quitado", 

dé por bien anochecido el billetejo de cien pe
setas, y muchas gracias á Dios, que la t~~o de su 
mano sin dejarla caer en esas supersticiones en 
cuyos espantables conjuros s~ llama ~ Belcebú, 
á Barrabás, á Caifás, "al Diablo Co1uelo, que 
puede más" y á "doña María de Padilla y toda 
su cuadrilla". 

Y si, por no avenirse cristianamente con la po
quedad de su pcnsioncita, insiste en salir de po
bre por medio del juego, yo desde aquí y d: bal
de le daré dos recetas para ganar : las mismas 
que en 1590 dió á mosén Jai~e Manobel, clé~i
go vecino de Sariñena y res1de~te en ~a,dnd, 
un herbolario saboyano "que soha acudir a co
mer al bodegón de Julio, bodegonero á la Puerta 
del Sol". 

Receta primera: "Llevar en el brazo de:ccho 
una cinta de pergamino virgen, como de un Jeme, 
y decir tres veces, antes de jugar, estas palabr~s: 
"Dextera Domiai fecit virtutem: De:rtera Domin, 
''c.i:alta1:it mr'', y no jurar mientras se juega". 

. 
BURLA DURLAXDO ... 

Así, pues, doña Rosario haga y diga eso, y des
pués amarre el mirlo, es decir, cósase los labios 
desde que tome el decimito hasta que salga la lista 
grande. Aunque, á la verdad, no parece esta re
ceta muy segura, pues Manobel añade "que probó 
el juego, puesta la dicha cinta e dichas las dichas 
palabras, con un suplicacionero-barquillero di
ríamos hoy-, el qual le ganó tres reales". 

Receta segunda: " ... el dicho herbolario le dixo 
que para ganar al juego tomase dos güevos cru
dos, puestos el día del Jueves Santo, y que escri
biese en cada uno dellos: "Dei,s Abraham. Deus 
"Jsac. Deus Xacó", y que quando jugase tuviese 
cada un güevo debajo del bra<;o en el hueco del 
SQbaco." 

A mosén Jaime-dícelo él mismo-se le qaebró 
uno de estos huevos "y por eso no hi<;o b espi
rencia de jugar". Puede que á doña Rosario, que 
parece haber nacido para ochavo, le suceda lo 
propio si á experimentar se pone; pero á mal ve
nir, entre quebrarse un huevo y eclipsarse, en 
eclipse perdurable y total, un billete de cien pe
setas ... , sólo la Esportillá y la Malmirá optarían 
por esto último. 

(A B C, 1.0 de Mayo de 1908.) 
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