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sen cristianamente que todo lo deben á la capri
chosa lotería del nacimiento, pues á antojársele á 
és:ª• bien pudieron ser humildes palmas de pal
mito. 

( A B C, 3 de Enero de 1908.) 

XXV 

LOS DIENTES DE LA SIERRA 

(CUENTO PARA NIÑOS) 

Una vez el Diablo, pensando en lo mal que le 
salían sus planes, estaba dado, más que nunca, á 
todos los demonios. Para colmo de sus desdichas, 
nueve años antes había nacido en Belén el Niño 
Jesús, y ya, sin que contra Él hubiera valido de 
nada la cruel persecución de Herodes, iba crecien
do, creciendo, en Nazaret de Galilea, "fortalecién
dose y llenándose de sabiduría", como dice San 
Lucas, al lado de su Madre, la bendita Virgen 
María, y de San José, el venturoso carpintero. Y 
como, para que se cumplieran las antiguas pro
fecías, aquel niño, que era Dios, había de redimir 
el mundo cuando fuese hombre, el Diablo, me
ditando en ello, veía su pleito perdido, echaba 
chispas por los ojos y por la boca y pateaba de 
coraje. Él tenía que hacer algo muy malo para 
impedir á todo trance la salvación de las almas, y 
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gritaba con vocejón de tormenta: "¡ Esto no puede 
seguir así! ¡ Pues no faltaba más ... !" 

Una noche -y no un día, porque no hay <lías 
en el infierno-el Diablo, más furioso que nunca, 
después de traer al retortero á todos los diableznos 
y diablazos de su negra monarquía, dió un estalli
do que retumbó de cueva en cueva y de horno en 
horno, y, convirtiéndose, para correr más y no 
necesitar cabalgadura, en una bocanada de aire 
caliente, salió á espetaperico por un ventanucho 
más negro que el hollín, y se vino al mundo. Y a 
en él, emprendió respahilando la caminata hacia 
Galilea, y de este chumbar me salgo y por este 
olivar me entro, hala, hala, y vuela que te vuela, 
echando venablos, llegó en un periquete al pueble
cito de Nazaret, y anduvo dos ó tres calles, hasta 
que al divisar una pobre casita en donde sonaba 
el frecuente golpear de un mazo sobre un escoplo, 
se paró en el quicio de la puerta. 

Desde ella se veía todo el taller del humilde car
pintero: un banco, algunas tablas puestas en pie y 
apoyadas en una de las paredes; en otra, colgada 
de una escarpia, una sierra de mano, de las que 
los carpinteros andaluces llaman de costilla; en un 
viejo anafe apagado, un pucherillo con cola; y en el 
suelo, junto á un rincón, una espuerta de palma con 
otras herramientas de carpintería. San José esco
pleaba afanosamente, y, cerca del banco, la San
tísima Virgen, hermosa como el sol, sentada en 
pobre silla de anea, preparábase á devanar una 
madeja de hilo que acababa de poner en una de-
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vanadera de cañas. La ocasión no podía ser más 
propicia para que entrase el Diablo; siempre fué 
casa y dominio suyo todo artefacto que da vuel
tas, y por eso dicen que anuncia males el hacerhs 
dar á un paraguas, á una moneda ó á una silla. 
Metióse el Diablo, en efecto, dentro de la devana
dera, á fin de esperar desde muy cerquita la lle
gada del aborrecido Niño, á quien nunca había 
querido ver y contra el cual urdía una criminalí
sima trama, y, por pasar el tiempo, se entretuvo 
malignamente en enredar el hilo, travesura ruin 
que la Virgen deshacía á cada instante sin trabajo 
alguno con sus lindas manos de azucenas. 

Caía la tarde, y San José empezaba á aserrar 
un madero. Uno de los rayos del sol poniente pe
netraba algo soslayado por la puerta del taller y 
besaba amoroso, como en señal de respeto, la fai
da y los pies de la bendita Virgen. De pronto, 
aquella tibia claridad se convirtió en resplandor 
vivísimo. Era que entraba Jesús, después de con
versar un rato con otro niño, con su deudo Juan, 
á quien habían de llamar el Bautista. Retratar la 
garridísima figura de Jesús de Nazaret no es em
presa para habilidad humana, y menos para pluma 
tan torpe como la mía; bien que no hace falta el 
retrato, porque vosotros, mis amables lectores, 
como niños buenos, habéis visto en sueños muchas 
veces al augusto Hijo de Dios tal como yo os lo 
quiero representar, recién llegado á la edad de 
nueve años. 

Abrazó Jesús á su Madre y á San José, y re-
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parando en que era fácil que éste indicada la 
' , 

!mea del corte en ambos lados del madero, ase-
rrase fuera de ella por la parte que no alcanzaba 
á ver, dispúsose, como otras veces, á auxiliarle. 
Nada bastó á disuadirle de su propósito: "Para 
trabajos, y no para delicias, he venido al mundo" 
replicó _sonriente. Y cogiendo la sierra, por el ex~ 
tremo libre de su armazón, aserraba con San José, 
y como era niño, fatigábase del trabajo. 

El Diablo, invisible huésped de la devanadera 
quedósc deslumbrado y aturdido al entrar el Niñ~ 
Jesús,? tembló de envidia, de rabia, y, aunque él 
no qu1s1era reconocerlo, ¡ de admiración! Porque 
esta~a cerca del objeto de su odio, y¡ cosa más pe
regrma ... ! no sabía odiar. Al revés: á cada gesto 
á cada palabra que decía el augusto Niño sen~ 
, ' , 

base mas suavemente vencido y más imperiosa-
mente dominado. Y cuando Jesús, por lo recio de 
la tarea, harto ruda para sus delicados miembros 
respiraba anhelante, dejando ver en la seren; 
frente algunas gotas de sudor, el Diablo, al con
templarlas, estremeciéndose todo exclamó para sí• 
'' ' . i Soy perdido!", y se aborreció á sí propio, porque 
amaba tal como si en el fondo de su ser reviviese 
alguna lumbre de su antigua naturaleza angélica; y, 
abandonando su guarida, huyóse con desesperación 
por la puerta y, como un vendaval, se fué por toda 
Galilea, destruyendo sembrados y tronchando ár
boles. 
. . . . . . . . . . . . . . . . 

Era casi mediad~· l~· ~~~h;_' ~~ ·~;¡j~¡ ¡;abi~~ 
• 
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cantado dos veces, y el pueblecito de Nazaret 
dormía tranquila y silenciosamente á la luz de la 
luna de Marzo, tan clara como la de Enero. Por 
una de las calles avanzaba de prisa y sin ruido 
un embozado. Llevaba capa roja, gorrilla con una 
pluma negra, y, ¡ cosa rara!, en lugar <le pies 
tenía patas de aguilucho. Al llegar á la puerta de 
la casa en que vivía Jesús, perdióse de vista, no 
en un santiamén, porque el embozado era el Dia
blo en persona, pero sí de golpe y zumbido: se 
había entrado por el ojo de la llave. 

Y ya en el taller, desembozándose y alumbrán
dolo con las vivas ascuas de sus pupilas, descolgó 
la sierra, pasó los dientes por entre sus dedos, y 
se sonrió, como quien ve comprobada una con
jetura. En aquel tiempo los dientes de las sierras 
estaban rectos del todo, y como el camino que 
abrían en la madera no era un pelo más ancho 
que gruesa la hoja, el apretado rozar de ésta con 
las paredes del corte calentábala hasta destem
plarla, dificultaba mucho el trabajo y cansaba los 
brazos más recios. El Diablo metió la hoja entre 
sus dientes, y con presteza indecible, haciendo de 
ellos lo que llaman triscador ó trabador de car
pintería, fué inclinando alternativamente á uno y 
otro lado los de la sierra; hecho lo cual, los volvió 
á pasar por entre sus dedos, para percatarse de 
cómo quedaban, y sonrió otra vez, abriendo hasta 
las puntiagudas orejas la disforme bocaza. Des
pués, colgó la sierra, contempló la entornada puerta 
de la habitación en que, blando y acompasado, so-
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naba el suave respirar del Niño Jesús, vaciló un 
instante, dió un paso hacia ella, rodaron por sus 
hundidas y pelosas mejillas dos lágrimas como dos 
goterones de pez, y juntando las yemas de sus 
dedos, tiró con ellos un beso á la humilde pero 
regia alcoba, exhaló un sordo gemido en que pare
ció arrancársele el alma, y salió de estampida por 
donde !-e había entrado. 

Pocas horas más tarde saludáronse en aquella 
casita dos soles : el del cielo y el de cielo y tierra. 
Y al reanudar su trabajo el Niño y San José, mi
ráronse muy luego, éste con extrañeza y aquél con 
infantil y franca risa: la sierra iba y venía con 
facilidad asombrosa, tal, que cualquier niño po
día manejarla sin cansarse. San José, con muy 
justificada curiosidad, púsose á examinar la hoja, 
y al ver que los dientes estaban torcidos, desde 
el primero hasta el último, cuál á un lado y cuál 
á otro, exclamó, enseñándolos á Jesús : 

-Mira. ¡ Cosa más rara ... ! ¡ En esto consiste 
que se haga el trabajo tan fácil I Pero ¿ quién nos 
ha mejorado la sierra de este modo, que, á la vista, 
más parece que la ha echado á perder? 

Y Jesús, sonriendo como un ángel, respondió: 
-Fué el Diablo quien anduvo en esto. Como 

me vió niño y fatigado ... 

( A B C, 9 de Enero de 1908.) 

XXVI 

DE ANTA~O y DE HOGA~O 

I 

Cuando en mi edición de Rinconete y Corta-
. - , el mar de riquezas que nuestras 

ddlo res_ene aqu Mundo durante el primer naos traJeron del Nuevo . . , de 
. • • hice menc1on siglo de su descubnm1ento, e t d de pla-

. . · t dos carre a as aquellas trescientas trem a! 11 d á Se-
l condujo la flota ega a 

ta, oro y per as que d 59~ y de aquellas ciento 
villa en 22 de l\Iarz~ . e ~as :,~chenta y tres cargas 
tres carretadas y qum1en d s ués se sacaron, 
de plata y oro que dos me~es e pla almiranta de 
respectivament_e, de la_ cap1tan~; Casa de la Con
otra flota, llegandose. a ver enf de un testigo 
tratación de las Indtas, en r~se ás los nacidos 

1 " 1 mayor tesoro que 1am 
ocu ar, e _ das tales grandezas, 
han visto", entonces, resena . una noches 
análogas á las maravillas de la_s M,l y , 

añadí las siguientes palabrla s. bo de estas cuan-
" Al olor y sobre todo, a sa r 

' 13 
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tiosísimas riquezas, gran parte de las cuales que
daba en Sevilla, vivían en la magnífica ciudad del 
Guadalquivir, quiénes como vecinos, gozando las 
franquicias y exenciones de tales, quiénes como 
residentes y quiénes como meros estantes ó tran
seúntes, no sólo millares y millares de personas 
de toda España, sino también una muchedumbre 
crecidísima de extranjeros, en especial de italia
nos, flamencos y franceses, cada cual en busca de 
su avío y en solicitud de su medra; cada cual dis
curriendo medios é inventando artes, artimañas 
ó artificios para apropiarse, industriosa y más ó 
menos limpiamente, alguna mielecilla de las ópti
mas colmenas indianas, consolándose así de no ha
ber sido ellos ni sus naciones los que tuvieron la 
dicha de descÜbrir y conquistar el N ucvo Mundo. 
Mas para todos había en aquella sazón." 

Y acaeció en ella, entre otros fenómenos pere
grinos, aún no estudiados, ó no bien estudiados 
todavía, uno muy de notar, y cuya primera parte 
he comprobado reiteradamente al examinar en el 
Archivo General de Indias los registros de ida de 
naos: que mientras nosotros, los españoles, en 
busca del oro de allende, abarrotábamos las naves 
de ruines aunque vistosas y relucientes bagatelas, 
tales como gargantillas, zarcillos, medallas é higas 
de vidrio y azabache, "plumas de regocijo" y 
"cintas de resplandor", y cascabeleábamos á aque
llos inocentes mandando para divertirlos no menos 
de seis clases de cascabeles, que se llamaban "de 
tercero, segundo y primero falcón, de autor, de 
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tercelete y de surtido·•, los extranjeros, á quienes 
por nuestras leyes de Indias no era permitido ir 
allá ni comerciar en ellas, nos seducían y engolosi
naban á su vez con otras fruslerías no menos va
nas, y, abusando de nuestra candorosa largueza, 
se nos llevaban el dinero, á cambio de mil vistosas 
naderías; por donde, bien mirado, venían á tener 
sus Indias en España, sin el riesgo de las largas 
navegaciones, ni de las inclemencias del sol de 
los trópicos, ó del frío glacial de las punas del 
Perú. 

Los moralistas reprobando nuestros derroches 
y el necio lujo que los originaba, y la autoridad 
real escuchando las reiteradas quejas que formu
laban las cortes y atendiéndolas en multitud de 

F pragmáticas, desobedecidas siempre, intentaban 
atajamos en el mal camino; mas todo fué en bal
de: habíamos nacido para ricos y nos empeñába
mos en ser pobres, y un ardite se nos daba de 
pagar á peso de oro cualquier futesa. Ni ¿ quién 
dijo apuros, estando para venir aquellas armadas 
que traían plata y oro de medio mundo para el 
otro medio? Y llegado, todo se gastaba en un san
tiamén: lo del rey, en pagar á sus soldados; lo de 
éstos, en galas, juego, vino y mujeres; lo de los 
particulares, en guantes y en volantes y en tapar 
algunos agujeros del crédito; y después, todo se 
volvía á deber y toda deuda se aplazaba invaria
blemente para cuando llegase la flota. ¡ Hay que 
ver esto, como lo he visto yo, en centenares de 
escrituras 1 
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' Así, en aquel tiempo, cada cual pudo llamarse 
por sobrenombre "el de Ia mano horadada", por
que nada nos paraba en ellas. Y así, aun siendo 
blanquísima la plata de copela que nos venía de 
las Indias, ya, por los años de 1552, viendo cuán . 
poco duraba en nuestro poder, pues se desvanecía 

' cual si fuese humo, y que más servía para endeu
darnos que para enriquecernos, todos, del césar 
Carlos V abajo, la solían llamar la negra plata del 
Perú. He aquí lo que escribía á uno de sus virreyes 
el invicto Emperador: "Como en aquel tiempo 
vino aquel negro dinero del Perú, todos me pedis
tes que os enviase dello, y, en fin, con alguna 
suma que yo tomé para pagar deudas, que me co
mían los intereses, y por conservar el crédito, lo 
demás que me sobró de lo que había llegado en 
Espat1a todo se consumió en esa negra guerra de 
Parma." 

Porque mencionaban muchas de las pueriles 
mercancías que nos enviaban de otras naciones de 
Europa, y porque nos requerían tan discreta como 
inútilmente para que mirásemos por nosotros, co
piaré aquí algunas quintillas de las que á este asun
to dedicó, por incidencia, un docto dominico his
palense, fray Pedro Beltrán, en su poema inédito 
intitulado La Caridad Gu::mana, escrito en el 
Puerto de Santa María por los años de 1612 y 
1613. Véase, por lo pronto, con qué gentil donaire, 
en la enumeración de lo que de extranjis venía, 
alude á las plumas de ave para escribir y á los 
escribanos, que hacían el mayor gasto de ellas, 
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y cómo saca partido de venderse por manos el 
papel y de tener éste una cruz por filigrana ó 
marca transparente. Traían los barcos de otras 
naciones, amén de cien castas de telas, no mejores, 
sino mM caras que las que nos teníamos en Es
paña, 

Almizcle que allá se aliña, 
Colores que acá se muelan, 
Con que se pinte y se tiña, 
Y plumas con que acá vuelan 
Tantas aves de rapiña. 
Escopetas y arcabuces, 
Que comen como avestruces, 
Y el papel que, con las manos, 
A todos los escrih::nos 
Les viene haziendo cruces. 

"Telillas de mil colores, 
Sedas tejidas allá, 
Tinteros y calzadores, 
Flores de cuerno; que ya 
De los cuernos se hazen flores. 
Trompillas y cascabeles, 
Barnices, brochas, pinceles, 
Picheles de barro fino; 
Que, como vienen por vino, 
Traen de camino picheles. 

"Vidrios con dos mil reflejos 
Y espejos que allá se estañan; 
Que á todos, niños y viejos, 
Como negros nos engañan 
Con vid ríos y con espejos. 
Cuanto á España traen se gasta, 
Y todo es poco, y no basta, 
Desde el lienzo al alfiler; 
Que ya no hallan que traer 
Sino muñecas de pasta." 

Y en llegando á este punto, el buen dominico 
dirigía á su patria un prudentísimo requerimiento, 
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que terminaba con la reminiscencia mitológica del 
infausto fin que, adormecido por el son de la 
flauta de Mercurio, tuvo Argos, el guardador de 
la vaca to, fábula que dió asunto á Velázquez 
para uno de sus admirables cuadros. Decía el 
poeta: 

''Mira, España, por tus bienes, 
Que como niña los truecas, 
Pues que das tan sin desdenes 
Por juguetes y muñecas 
Cuanta plata y oro tienes. 
Si no quieres verte pobre, • 
Deja el plomo, estaño y cobre 
Con que te quitan el oro, 
Y guarda, España, el tesoro 
Que te ofrece el mar salobre. 

"Mira que son tus dineros 
Vacas de Mercurios sabios; 
Que lo son los extranjeros, 
Con imanes, astrolabios, 
Flautas y pitos parleros. 
Cual Argos dormida estás; 
Abre los ojos, verás 
Los Mercurios que te enseño, 
Que con flautas te echan sueño, 
Para robarte no más." 

Harto más de lo que nos luce nos luciría ahora 
nuestra capa si hubiésemos hecho caso de tan 
leales consejos. Pero como ya basta para artículo 
con lo andado hoy, y lo de hogaíio, aun tratado 
muy á la ligera, requiere, á lo menos, tanta ex
tensión como estos deshilvanados apuntes de an, 
taño, quédese para otro día. 
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Cuando una familia rica viene á menos, todos 
los que la componen saben y confiesan que es 
menester mudar de vida y acortar de gastos; pero 
¿por quién ha de empezar la aborrecible reforma? 
"-¡ No por el vestir!¿ Qué no murmurarían nues
tras amistades ?"-dicen á una la madre y sus 
lindos pimpollos. "-¡ No por mi sport!-aña<le 
el casquivano heredero--. Perdería en un dos por 
tres todo mi renombre, y aun la boda en perspec-

d. I" tiva." "-¡ No hemos de ser menos que na 1e . 
-exclaman á coro los que cabalmente porque han 
venido á ser menos que sus iguales de ayer, cele
bran este cónclave familiar. Y, al cabo, el jefe de 
la casa discurre así: "-¿ He de ser yo solo quien 
prescinda del antiguo esplendor? Mi sacrificio, 
meramente individual, no remediaría nuestros 
apuros ni evitaría nuestra próxima ruina; por tan
to, siga andando la rueda cual andaba y dure esto 
io que durare, como cuchara de pan; que, des
pués de todo, nadie ha visto el día de mañana, 
y la Fortuna lo mismo da un beso que da un 
hueso." Y no se pone remedio al mal, y, enfermas 
las voluntades, si el uno tira, el otro desgaja. Se 
hipotecó una hacienda, y se gasta y derrocha como 
si no hubiera precisión de pagar los intereses del 
préstamo; vendióse un cortijo, pero se triunfa lo 
mismo que si al inmediato Agosto se contase con 
ti trigo <le sus eras para pagar todo lo triunfado. 
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Pues esto mismo, mutatis mutandis, ha sucedi
do y sucede con nuestra nación, que, si no ttna 

tribu con pretensiones, como con burla cruel la 
11am.ó quien menos debiera, es una grande suma 
de casas... venidas á menos. Del buen tiempo de 
ricos sólo nos quedaron dos cosas: una, las cos
tumbres; pero en ellas y con ellas, la imprevisiém, 
la negligencia y el optimista "Todo va bien" de 
aquellos días felices; otra, la preferencia que pro
pendemos á dar á todo lo extranjero sobre todo 
lo nacional, no por más bien hecho ó más útil, 
sino por exótico, y porque, á nuestro ver, cualifica 
y enaltece sobremanera nuestro buen tono y me
jor entono. Y por lo tocante á lo primero, que de 
eso voy tratando ahora, vivimos tan á lo ancho y 
tan sin preocuparnos del día de mañana como si 
todavía cada año, y aun cada mes, nos Jlegasen las 
flotas de la Nueva España y de Tierra Firme. 

Nuestros venturosos progenitores, los que con 
efecto las recibían y tenían parte en la plata que 
abarrotaban los galeones, solían pagar y cobrar el 
precio de sus grandes compras y ventas con aque-
11a plata sin acuñar; y cuando de ella faltaba ó 
sobraba algo ( con tal que fuese poco) de lo que, 
respectivamente, había de entregarse y recibirse, 
no se hacía caso de la falta ó de la sobra; antes por 
el contrario, decíase con gentil desinterés: "¡ Cabo 
de barra!", frase que, de seguro, no tiene seme
jante en ningún otro idioma. Por desdicha, de 
aquellas barras no nos ha quedado ni el cabo que 
en las estipulaciones mercantiles iba bolguero y 
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fuera de cuenta, de acá para allá, de menos unas 
veces y de más las otras ; pero, en cambio, se nos 
ha quedado rezagada la expresión en el habla co
mún y alojada la bizarra largueza en el ánimo, y 
todavía gallardeamos haciendo cabo de barra con 
todo, menos con las barras mismas, que no hemos 
vuelto á ver. 

Tal como acontecía á cierto coronel gotoso y 
octogenario, que vegetaba en suma pobreza, co
mida antes que cobrada la negra paguilla por me
dia docena de nietecitos bigardos : que, aunque es
taba asistido únicamente por una muchacha, cuan
do, sentado al sol y medio comido de moscas, ha
bía menester algo, llamaba gritando imperiosa
mente, como en los buenos tiempos en que tenía 
á su disposición á toda la soldadesca del cuartel : 
"¡ Á ver ! ¡Uno ! " Y ¡ claro! nunca asomaba uno, 
sino una, y única: la muchacha á que estaba re
ducida su servidumbre de otras calendas. 

Acostumbrados á exclamar "¡ Ancha es Casti-
11a !", pues á este grito la habíamos ensanchado 
épicamente durante siete siglos, de manera que no 
cupo en un mundo y para explayarse necesitó otro, 
esa misma gran frase, apenas pasada una centu
ria desde el descubrimiento de América, perdió 
el mérito de su alto sentido y quedó para símbolo 
y fórmula de nuestra indolencia, como sinónima 
de "¿Quién dijo miedo?" y de "Salga lo que sal
gare", que disparataba el otro, para disparatar á 
la vez de obra y de palabra. A no dudar, más daño 
nos ha hecho con su bien lograda fama el bravo 
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general No importa que nos harían quince tor
mentas de pedrisco. 

En resumen, he aquí lo que nos ha quedado 
del tiempo de nuestro esplendor, fuera de unos 
muy adormecidos conatos de volver á ser algo en 
el mundo: la poca ó ninguna cuenta que tenemos 
con no dejarnos explotar (más fuertecilla había de 
ser la palabra) por cuantos vienen de fuera con 
ese mal propósito, y aun por cuantos españoles 
se han subrrogado en el lugar de aquellos astutos 
extranjeros que siglos atrás nos invadían y nos 
espoliaban, y de los cuales dijo Gutierre de Ce
tina : 

"Andan, señor, aquí los extranjtros 
Hechos de nuestra sangre sanguijuelas, 
J.fodando en cambio el nombre de logreros." 

Un añejo refrán castellano decía: "La blanca 
del español hace rico al ginovés", aludiendo á que 
en compraventas y cambios nuestra liberalidad 
dejaba atrás lo menudo, y de esas gotas de cera 
ha,cía ~I extranjero su disforme cirio pascual; y 
ast, mientras que la nobleza, derrochando sin me
dida, venía á ser pobre, estos intrusos que llega
ban á España sin capa en el hombro, bullían, ne
gociaban, prestaban, estafaban, y en una veintena 
de años alzábanse con los caudales de aquéllos, 
tal corno lo escribió don Diego Hurtado de Men
doza: 

"Verás por los consejos gran ruído 
De señores que piden facultades 
Para vender hasta el paterno nido. 
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"Y verás otros que de mil ciudades 
Compran las alcabalas y los juros, 
Pueblos enteros, ricas heredades ... " 
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Pues aquello mismo de los ginoveses sucede en 
los actuales tiempos, y todo industrial aprovecha
do hace el oficio y las veces del ginovés antiguo. 
Vedlo. En el mercado no hay ni una monedilla de 
céntimo de peseta y casi faltan enteramente las 
de dos. Aprovechándose de esta carencia, nos 
ajustan lo menudo, el piquillo de cada precio, por 
múltiplos de un céntimo, como manda Dios; pero 
sólo nos lo cobran por múltiplos de cinco céntimo~, 
como manda el diablo; verbigracia : por pagar 
veintidós céntimos pagamos veinticinco, ó, mejor 
dicho, regalamos ó nos dejamos llevar tres, y esto 
á cada momento; al comprar cada menudencia: 
ocho, diez, quince veces al día; por donde la incu
ria de nuestra sandia largueza de hidalguetes rum
bosos se deja atrás, como antiguo cabo de barra, 
el cuatro ó seis por ciento de lo que importan las 
compras menudas; bagatela que, multiplicada por 
los días que tiene el año, ya montaría lo necesario 
para dar una vuelta de zapatos á los chiquillos, 
que quizás, aun siendo de familias tan manirrotas, 
anden suelirrotos lo más hidalgamente posible. 

Y si sólo los vendedores y negociantes humildes 
se anduvieran cazando la blanca del español de un 
bolsillo en otro bolsillo, como sabuesos de mata en 
mata, trance; pero es el caso que para este efecto 
los verdaderos ginoveses de hoy suelen ser las 
grandes empresas y las opulentas compañías, ó, á 
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lo menos, los cajeros y cobradores de ellas, si es 
que este espolvoreo de la calderilla peninsular va 
á sus faltriqueras, y no á la caja. En los ferroca
rriles, en las fábricas de electricidad, en los fiela
tos de consumos, en todo ó casi todo lo que se 
llama ó huele á compañía, los que cobran arreba
tan á los que pagamos los céntimos del piquillo, 
á prete>..io de que no hay céntimos. ¡ Y es harto 
curioso! : estas mismas entidades, cuando pagan, 
ni por milagro del cielo dan un céntimo más de la 
cuenta: para estos casos, ó tienen monedillas de á 
céntimo y de á dos céntimos, ó los dan de menos, 
que es lo corriente, á fin de que, así en el pagar 
como en el cobrar, queden de la parte de adentro 
las gatillas colganderas. 

Y todo esto sobre que, con excepciones contadas, 
y, por lo mismo, más honrosas, los que venden al 
por menor engañan triplemente á los comprado
res: en la cantidad, en la calidad y en el precio. 
No hay tasa ni dique de eficacia efectiva en lo que 
toca á desnudar á los consumidores, porque, amén 
de otras cosas, entre el productor y el consumidor 
se han ido metiendo, á pretexto de acercarlos 
-perq, en realidad, con el propósito de alejarlos, 
de modo que ni de vista se conozcan-, tantos tru
jamanes y galopines, tanta mano viva y tanta boca 
no muerta y que ha de comer á la sola costa de 
entrambos, que ni el productor logra por su espe
cie lo que en ley de Dios debiera, ni el comprador 
la obtiene sino pagando el duplo ó el triplo de su 
valor. Y no hay un alma cristiana que ponga coto 
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á tanto abuso y mande á destripar terrones, ó al 
abanico, que sería mejor, á tanto vago como vive 
y bebe y mantiene prójimas y projimillos á fuerza 
de encarecer los bastimentas, acaparándolos ó con
fabulándose con sus congéneres y compinches. 

Y como á todo calla y por todo pasa este pa
cientísimo cordero de consumidor, sin exigir el 
centimillo sobrante, sin examinar el peso y la me
dida de quien le vende en más de un sentido, sin 
pedir que vaya á presidio quien le envenena los 
alimentos, sin averiguar por qué todo en Madrid 
cuesta el doble que en cualquiera otra parte, y, en 
resolución, sin acudir con sus justas quejas y sus 
respetuosas peticiones para despertar de su pro
fundo letargo á quienes pueden y deben poner 
remedio á este mal que nos empobrece y nos 
deshonra, todo anduvo, y anda, y andará perdura
blemente de mal en peor, sin que haya esperanza 
ninguna de remedio. 

Aquí todo el mundo se agremia para mejor ex
plotar á los consumidores; pero éstos, indolentísi
mos siempre y mal hallados con su dinero, que 
ya no es, como hace tres siglos, la negra plata del 
Perú, sino la todavía más negra calderilla de una 
nación esquilmada y pobre, no se asocian contra 
nadie, y silenciosamente se dejan despojar en cada 
encrucijada, sin duda porqtte van solos, como los 
gallegos del cuento. 

Esta apatía, que es muy mala y dañosa como 
enfermedad moral de una sociedad enteca que va 
perdiendo hasta el instinto de conservación, es 
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aún peor y más alarmante como síntoma, porque 
denota que no servimos para la economía y para 
el ahorro; que, pues no sabemos administrarnos, 
sin duda hizo clavo é imprii;nió carácter en nuestra 
raza el bienestar antiguo, y, en fin, que siempre 
tendremos ó dejaremos nuestra blanca al alcance 
de todo ginovés de afición que la apetezca para 
ir medrando á costa de nuestra hidalga y ubérrima 
bobería. 

(El Universo, 10 de Febrero y 9 de Marzo de 1908.) 

XXVII 

MULIEREM FORTEM ... 

Ha mucho que lo reparo. No se me escapa sin 
leerla ninguna de esas largas listas de trousseai,x 
--ajuares de novia decíamos en otro tiempo-
que con frecuencia publican los periódicos, y en
tre tanto pendentif y tanto encaje y tan inútil y 
aun estorbadora baratija como hacen quilométri
cos esos inventarios, todo ello extranjero ó ex
tranjerizado, porque lo netamente español está 
déplacé para las gentes de buen tono, jamás, ni 
por acaso, veo el nombre de un cierto regalillo, 
insignificante por su costo, sí, pero de muy subi
do precio por su valor; de una alhajita extrema
damente provechosa y de la cual, mejor que de 
amuleto alguno, pueden esperar inestimables bie
nes el nuevo matrimonio y los hijos que de él pro
Yengan. Me refiero á un libro: al que fray Luis 
de León intituló La perf e eta casada, destinado 
para enseñar y recordar santas obligaciones y 
para patentizar, de paso, cómo "se engañan mu-


