
XXII 

UN NUEVO REFRANERO ESPA~OL 

En España se venden muy pocos libros. Pero 
Grullo, á poco que pensara en esto, diría que lo 
escaso de la venta se debe á que en nuestra nacióu 
h~y pocos lectores. Pero quizás no diría lo que yo 
2.nado: que muchas gentes de esas que por euro
pei=arse se desespañoli=an de todo en todo, traen 
de Francia sus libros, al par que sus corbatas, pre
gonando que del Pirineo acá no crió Dios cosa 
buena, salvo sus personas y sus caletres. De los 
le_ct~res restantes, unos leen solamente de guagua, 
p1d1endo prestados los libros, y aun no devolvién
dolos jamás, y los otros tienen tan chico y sin 
fuerzas el estómago del intelecto, que con una 
racionceja de lectura de periódicos lo avían y lo 
traen campante, sin darle á catar nunca manjar 
que tenga más sustancia. Agréguese que á las tres 
cuartas partes de los españoles les estorba lo ne
gro, y que de los poquillos que compran libros in
dígenas los más no salen de su sota, caballo y rey, 
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quiero decir, de sus novelas-galicanas de ordina
rio, ó lo que es peor, pasadas por el empecatado 
tamiz catalán á un castellano punible-y, descarta
dos aún los estudiantes, cuyos infelices padres he
mos de aguantar heroicamente el fiero sablazo con 
que nos parten por el eje los autores de los libros 
de texto, casi todos malos, y todos, sin excepción, 
carísimos, en el restillo de compradores que queda 
habrá que buscar los muy contados que gastan 
dinero en obras de enjundia nacional, talísima
mente como si ya apenas quedaran españoles en 

Espaiia. 
Sobre mi mesa, al lado de estas cuartillas que 

voy emborronamlo, están dos libros que salen por 
fiadores de lo que acabo de decir : dos libros de 
nuestro veduño, y buenos á carta cabal; mas, por 
lo mismo, de poca salida en nuestro mercado. Re
íiérome al Vocabulario de rrfra11cs y frases pro
i•erbialcs que juntó en el siglo xvn el maestro 
Gonzalo Correas, y que <lió á la estampa en 1900 
la Real Academia Española, y á otro libro, similar 
suyo, intitulado Doctrinal de htaii del Pueblo, 
cuyo tomo primero ha salido á luz estos días á ex
pensas de su colector y glosador don Fermín Sa
cristán, hombre que bien lo entiende, como quien 
lo trae platicado y practicado de muchos años á 
esta parte; que no se allegan y se estudian en 
cuatro santiamenes los 22.000 refranes que él ha 
juntado y se propone ir dando á conocer en los vo
lúmenes de su hermosa colección. 

Antaño el trabajo de los paremiólogos ó refra-
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nistas era harto sencillo : reducíase á acumular los 
refranes y á enhilarlos por orden alfabético de sus 
primeras palabras, sin más glosa que tal cual ligera 
indicación de alguna concordancia con otro dia
lecto, ó tal cual advertencia breve, ya sobre el sig
nificado de un vocablo local ó regional, ó ya ex
plicativa de alguna costumbre ó de otra particula
ridad ignorada ó poco sabida. Esto hicieron el 
Marqués de Santillana, Hernán Núñez el Pinciano, 
César Oudin, el mismo Correas y, en general, 
cuantos se ocuparon en coleccionar nuestros re
franes, con alguna rara excepción, como la del 
insigne maestro Mal-Jara, que comentó largamente 
hasta un millar de ellos. Pero hoy los adelantos 
de la vasta y complejísirna ciencia folk-lórica, re
quieren del paremiólogo otros cuidados, amén de 
amplios estudios gramaticales, históricos, etnoló
gicos, etc., y el señor Sacristán demuestra cono
cerlos bien, aunque, por hacer su colección más 
amena y popular que erudita, no haya extremado 
en demasía esa prolijidad. 

Mi amigo ha clasificado los refranes por ma
terias; "pero como cada tomo-dice-, comprensi
vo de varios conceptos, publica cuanto acerca de 
ellos ha dicho la musa popular, cada volumen del 
Doctrinal, leído aisladamente de los demás, no ne
cesita de ninguno de ellos, ni como complemento". 
El primer tomo contiene cerca de 1.400 refranes 
castellanos y se ocupa en las materias siguientes : 
Abimdancia, Actividad, Administración de. justi
cia, Adulación, Adversidad, Agradecimiento, Ale-

... 
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gría, Ambición, Amenaza, Amistad, Amor, Amor 
propio, Arrepentimiento, Automovilismo (mera ge
nialidad del compilador) y Avaricia. En cada una 
de estas secciones ó capítulos se colaciona, y aun 
se apura alguna vez hasta las semínimas, no so
lamente la materia refranesca usual en castellano, 
sino la concordancia con lugares de nuestras obras 
clásicas y con los adagios de nuestros dialectos 
peninsulares, del latín y de las lenguas neolatinas. 

Por lo que toca al comento, el coleccionador, 
que, á la cuenta, sabe que las virtudes cardinales, 
desde que murieron Astete, Fleury y Ripalda, son 
cinco y no cuatro, pues la Prudencia, la Justicia, 
la Fortaleza y la Templanza tienen una hermanita 
muy simpática y agradable que se llama Sangre 
ligera, el coleccionador-decía-ha ido entremez
clando lo serio y lo festivo, y haciendo venir á 
pelo los refranes en el curso de su glosa y relato, 
sin violencia alguna y como si fuesen lluvia de 
Abril, cosa que, si no me engaño, aprendería el 
señor Sacristán en aquella linda coleccioncita, en 
letra gótica, de Refranes glosados, impresa en 
1541, y que comienza así: "Vn muy virtuoso 
hombre, allegandose a la vejez, considerando que 
los días de su biuir eran breues, desseando que 
vn solo hijo que tenía fuesse sabiamente instruy
do y consejado para que discretamente biuiesse, de 
los presentes prouerbios y refranes le doctrinó." 

Mas porque no se me gaste toda la pólvora en 
hacer salvas á la plausible obra de mi colega, al
gún reparillo le pondré, fuera del referente á los 
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t1·opc::ones tipográficos y lapsus calami, que no 
será difícil evitar en los tomos segundo y poste
riores. Dice el señor Sacristán en su prólogo, que 
él llama paliq11e de portería: "No todos los refra
nes que contiene el libro son evangelios chicos~ 
y los hay que rabian de verse juntos. No se equi
vocó Príncipe al escribir esta donosa fabulilla: 

LOS REFRANES 

ªDice un refrán: "En casa del gaitero 
"Todo bicho viviente 
"S.ile t:imborilero"; 
Y otro á su vez : "¿ En casa del herrero P 
·'I'ues cuchillo de palo es c,nsiguien:c"; 
Y esto dice mi potro : 
"ó miente el un refrán, 6 miente el otro." 
Traslado á los Pericos y los Juanes 
Que miran otros tantos evangelios 
En todos los adagios y refranes." 

Pues advierto y declaro que no estamos del 
todo conformes, diga '1o que quiera el potro del 
fabulista, y que ese punto, tratándose de un pare
miólogo hecho y derecho, como el señor Sacristán 
-ya que don Miguel Agustín Príncipe entendía 
de eso no más que unas migajas-, era, ó para no 
tocado, ó para tratado con mayor detenimiento. 
Poco á poco hilaba la vieja el copo, y pasito á 
pa¡o habría que hilar éste, tan llevado y tan traí
do, de la falibilidad de los refranes. Baltasar Gra
cián y otros muchos-sus manes me perdonen
pecaron de ligeros al tratar de esta materia "y pa-
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sóles, como dije en otro lugar (1), algo parecido 
á lo que sucedió á uno de los estudiantes de que 
habla Vicente Espinel en el prólogo de su Marcos 
de Obregón: que al leer condititr u1iio, conditur 
~mio, en la losa de una sepultura, dijo: "¿ Para qué 
''esculpió dos veces una cosa este borracho?", sin 
caer en la cuenta de que 1mio no sólo quiere decir 
unión, sino también perla preciosísima, ni perca
tarse, por tanto, de que debajo de la losa podía ha
ber, como los había, además de los cadáveres de 
los famosos enamorados de Antequera, una gran 
perla y un collar de oro, que el otro estudiante, 
más avisado, desenterró y vendió en cuatro mil 
escudos. Por no remontarse, cuando sea posible 
hacerlo, hasta el origen del refrán, por no penetrar 
su sentido figurado, por no investigar la signi
ficación de las metáforas que contiene, por no 
darse cuenta de que muchas veces su expresión 
es irónica, y por no inquirir en qué casos ni á qué 
cosas se aplica por el vulgo, que es á quien, en 
punto á refranes, incumbe la interpretación que 
si se tratara de hermenéutica jurídica llamaría yo 
auténtica, aun el mismo Feijoó, á pesar de su vas
tísimo saber, calificó de falsos algunos que distan 
mucho de serlo". 

Para rematar estas cuentas: la obra del señor 
Sacristán es estimabilísima, y con ese Doctrinal de 
Jirnu del Pueblo, que es muchas cosas á la vez, 

(t) En mi discurso d-. l'nlrada en la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras, leído el día 8 de Diciembre 
de 1t:95. 
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y, entre ellas, un excelente tratado de esto que ya 
todos llamai:ios mundología, y aun de cucología, 
que es la quinta esencia mundológica, pueden pre
cave'.se mucho~ males, y remediarse, si ya, por 
desdicha, acaecieron. Un libro tal es un buen ami
go, cuyo pru~~nte consejo está siempre á mano y 
nunca se solicita en balde. Y ¿ para quién puede 
estar de más un amigo así, tan cabal y tan fiel, 
cuando la Amistad, como la Verdad y la Justicia, 
parece haber volado al cielo, huyendo de 1a mal
dad de los hombres? 

(A B C, 5 de Diciembre de 1907.) 

XXIII 

LAS SUPERSTICIONES DEL JUEGO 

Aquí, donde más falta hada la ley del trabaja 
semanal que la del descanso dominical, pues casi 
todo, como el famoso ayuno de Gálvez, lo dejamos 
para mañana, para un mañana ilusorio que nunca 
llega, aquí, donde cada cual anda por su lado 
hecho jefe y consejero único de sí propio, las ocho 
décimas partes de cuantos comemos pan coincidi
mos por estos días ¡ unanimidad rara entre espa
ñoles I en una aspiración : en la de que nos toque 
el premio gordo de la lotería de Navidad. Y para 
atraerlo, seducirlo y conquistarlo, ¡ cuánta diligen
cia y cuánta observancia vana y supersticiosa 1 
Con la mitad de este ahinco, echándolo por buena. 
senda, habría podido salvar su alma el rubicundo 
Judas. 

Lo primero en todo jugador algo avisado es 
averiguar si tendrá de cara á la caprichosa Fortu
na; mas para columbrarlo hay muchas señales. 
¿ Quién no jugará, verbigracia, si soñó con que 
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!e buscaba el bulto un toro negro, si encontró en 
la calle un naipe de oros, una moneda falsa, un 
botón ú hormilla de tres agujeros, ó un pedazo 
de herradura (no una herradura entera, que á esto 
Jlaman tropezar con el calzado propio), ó si vió 
revolotear juntas dos mariposas, blanca una de 
ellas? Y la suerte no es tan huraña que no se deje 
halagar, ni tan autónoma que no se la pueda so
meter, pues para atraerla con cuatro carantoñas, ó 
para obligarla, vclis nolis, á que sirva á nuestro an
tojo, hay muchos medios, todos fáciles, tales como 
pasar bonitamente el décimo adquirido por la cor
cova de un jorobado, llevar en el bolsillo algunos 
granos de helecho cogidos en la madrugada del 
día de San Juan, ó esclavizar al diablo amarrándo!e 
por un pie, cosa que es sencillísima, pues no con
siste sipo en echar un nudo al pañuelo al par que se 
recita una cierta fórmula semirrimada. Todo esto, 
si el que ha de jugar no sabe que la diosa Fortuna 
tiene marcada predilección por cualquier trece mil 
y por los números pelaos (sin duda, porque la 
Suerte es prima hermana de la Ocasión, y ésta 
es pelona), entendiéndose por pelaos, no sólo los 
números que terminan en cero, sino todos los de 
la· primera centena. Bien que para saber puntual
mente á qué naipe nos conviene apuntar en este 
juego del monte en que hace de banquero el Go
bierno, no hay como coger una lagartija, encerrar
la en sitio amplio, rociar en parte de él, para que 
coma, un poco de harina, y leer luego en esta 
harina, como por brújula, el número predestina-

r 
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do: el bichillo ha de haberlo garrapateado al an
dar por ella ... 

Decir juego es decir sitpcrstición: va ésta uni
da á aquél como la sombra al cuerpo, y es cierta
mente para maravillarse el ver como un esprit f ort 

. que hace gala de su escepticismo, al sentarse á 
jugar no ocupa, si le aspan, el puesto que acaba 
de dejar libre un punto que perdió su última pe
seta. El código del juego del monte, pongo por 
caso, está contenido en muchedumbre de refra
nes, que no son evangelios chicos sino para el in
signe claustro y gremio de los que tiran á Jorge 
de la oreja. Sólo del as he recogido, entre otros, 
estos refranes : As en puerta, rey á la re·vuelta; 
As, de baraja limpia (nueva); Juega el primer as, 
y no lo perderás; As de bastos, rey cierto; As más 
as, rey, ó miente Méjico (apodo de algún punto 
mejicano, que no siempre había de ser filipino); 
As Izando, 111mca se pierde. No se ha de apuntar 
simultáneamente en el gallo y en el albur: Juga
dor de albur y gallo, a::otallo ( otro verbo emplean, 
representativo de operación más temible), ni se ha 
de jugar en dos albures seguidos, y por esto decía 
aquel varón prudente y tahuresco: Jugador de dos 
albures, no te casarás con mi hija; pero sí puede 
jugarse á un albur solo, y si en él hay un caballo, 
¿ qué duda cabe, habiendo texto que expresamente 
lo ha previsto? :Éste: Albttr sin gallo, al caballo. 
No se ha de cantar ó decir en alta voz el juego 
que se está dando, porque Juego cantado, á la 
vuelta quebrado; pero si llevaba largo rato de 
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darse y se quebró, ó volverá, ó no hay ley en el 
mundo: Juego largo quebrado, á la v11elta dado. 
Por las cartas que al tirar van saliendo y por el 
modo como asoman se adivinan tas que vendrán: 
Caballo de cabe::a, dos á la mesa; Sota de patas, 
dos á gatas. Cayendo un dos á la iz9uierda, es in
falible que ganará, ó no sabía lo que se pescaba 
aquel zapatero andaluz de antaño, amicísimo de 
verlas venir: A la i::quierda un dos, jormas y tó. 
Entre caballo y sota, á ésta, por consejo de un 
práctico antiguo: La jugada de Ag11ayo: la sota 
contra el caballo. 

Mas no todos los refranes de jugadores se ba
san en la superstición: algunos hay muy verdade
ros, como hijos de una larga y dolorosa experien
cia, conviene á saber: Punto f11erte, mirón per
petuo; De Enero á Enero, el dinero es del ban
quero, ó la lotería es para el lotero; Lo mejor de 
los dados es no jugarlos. 

Y de las supersticiones garitescas no cristaliza
das en la forma de refranes, nada se diga, porque 
sería cuento de nunca acabar. Con todo, algunas 
indicaría yo de las muchas que los del arte me han 
referido para acrecentar mis colecciones; mas 
porque son muy sabidas y porque no todo ha de 
ir en esta barqueta, y debo tener por preferible 
lo que más grato sea á la curiosidad de mis lec
tores, entresacaré algunos agüeros de los tahures 
de ha tres siglos, tarea que será, como dicen, coser 
y cantar, teniendo á mano libros tan socorridos 
como el que Luque Fajardo sacó á luz en 16o3 con 
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el título de Fiel desengaño contra la ociosidad y 
los juegos. 

Uno no quería jugar con otro llamado Juan de 
Santa María, por reverencia al nombre de la au
gusta Madre de Dios; y muchos, que no uno ni 
pocos, no jugaban ni á tres tirones con un sujeto 
que dos nombres tuviese, como Pedro Alonso ó 
Juan Luis, sin _duda porque eran dos suertes para 
ganar Y no mas de una para perder, ó porque 
como el refrán reza, "dos contra uno ... , vuélYOm~ 
grullo". ~aerse el <linero al suelo, malum sig,mm, 
Y lo propio estar hacia abajo las cruces de la mo
neda, haber entrado la luna en lunes ser martes 
mudar de asiento, temblar la man~ al barajar'. 
ponerse la mano en la mejilla el mirón pedirle á 
uno barato, ó_ darlo, antes de acabars¡ el juego, 
tocar mano a1ena la moneda del jugador, entrar 
po~re~ en el garito á pedir limosna, mudar de ba
raJa, Jugar con hombres graduados, contar el di
nero ó hacer torrecillas con él. .. 

"No hay.~ahur sin mohína", decían, y era y es 
verdad: quien renegaba hasta de su sombra si em
pezaba ganando, porque se le venían á la memoria 
los refranes Ni primera mano, ni b1tey blanco, 
Y 1!! que gana á la primería, pierde á la derrería; 
qu1e~. por nada del mundo jugaba con hijos de 
fam1,ha, seguro de perder su dinero, según otro 
refran que dice: Ni con 11111c/1achos, ni con bo
rrachos; uno, "_en oyendo pregonar lienzo por la 
calle, en cualquier estado lo dejaba, y lo mismo si 
tropezaba en el umbral, estera ó silla"; otro se 

12 



I 78 RODRÍGUEZ MARÍN 

daba por perdido de todo en todo si al traer velas 
volvían el arpón ó despabiladeras hacia él, "te
miendo más este tiro que si fuera una jara ó sae
ta". Decir á un jugador: "Señor Fulano, de ga
nancia va vuesa merced", ó "pésame que vaya de 
pérdida", era peor que darle una vuelta de mojico
nes; y cuando se alargaba la baraja para cortar ó 
alzar, si el que alzaba lo ejecutaba con la mano 
izquierda, levantábase en el corro la bramona más 
desaforada, pues no entendían que pudiese suce
der á derechas cosa comenzada á zurdas, y se que
rían comer á quien tal había hecho, gritando: 
"Todo hombre alce con la mano que se santigua y 
toma agua bendita." Y eso que, en frase de Lu
que, "los más no tenían de cristianos sino lo que 
apuradamente bastaba para que no los quemasen". 

No tienen más tampoco los jugadores de hoy, 
ni aun tenemos mucho más los que no jugamos 
sino á la lotería; porque, bien mirado, fiar á la 
ciega y necia suerte, con ó sin prácticas supersti
ciosas, el bienestar y el medro que sólo debíamos 
fiar al trabajo y al ahorro, ó, dicho mejor, á las 
virtudes opuestas á los pecados capitales, es me
nos de cristianos que de gentiles. Irremediable pa
rece, por desdicha, este mal; que si en lo material 
progresamos mucho, en lo moral más bien atrasa
mos ó retrocedemos. Y así, 

"Malo andaba el mundo 
Tres siglos atrás; 
Malo andaba y anda ... : 
Peor andará." 

(A B C, 17 de Diciembre de 1907.) 

XXIV 

MúSICA Y HECHICERA 

Cuando, para celebrar el nacimiento de quien 
vino á este mundo á proclamar el reinado del es
píritu sobre la materia, las gentes, equivocando el 
camino, se atracan de pavo y á lo pavo, como si 
ni de nombre conociesen á Jesús, y entre muy gen
tiles bocados y muy paganos sorbos atruenan vi
llas y ciudades con el acompasado sonar del pan
dero y de la zambomba, el monótono ruido de 
estos instrumentos pastoriles me trae á la memo
ria, invariablemente, el recuerdo de una Noche
buena de mi niñez: un recuerdo que me llena el 
alma de suave melancolía. 

Iba yo á cumplir los diez años, y descansaba 
en las vacaciones de Navidad, repasando á ratillos 
mi musa, musa! y mi quis vel qui, aprendidos á 
fuerza de paseos, en los hermosos claustros de la 
antigua universidad de Osuna. La muerte de mi 
madre, aún reciente entonces, había entristecido 
mi espíritu de tal manera, que todavía hoy, en 
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el amargo pan de mis tristezas, distingo y paladeo 
el sabor acre de aquella levadura. Era la Noche
buena. Pandillas de muchachos alborotaban entre 
los viejos almeces de la plaza, acompañando con 
zambombas y panderetas las coplas tradicionales, 
cada una de ellas seguida de este estribillo pedi
güeño: 

"Dame el aguilando, 
Dame los pestiños : 
Si no, no te canto 
Las coplas del Niño." 

Y o escuchaba aquellas voces de alegría y re
cordaba mejores tiempos. ¡ Qué buenas noches 
aquellas Nochebuenas en que, después de gustar 
en familia la enmelada frutilla de sartén, mi ma
dre me acariciaba y me contaba cuentos tan lindos 
como aquel, cien veces contado, pero siempre nue
vo, de El pájaro que habla, el árbol que canta y 
el agua amarilla ... ! "¡ Si á lo menos, ya que mi 
padre anda atareado en ganar nuestro pan, tuviese 
yo algunos hermanitos ... !"-pensaba. Y anublá
banseme los ojos, y se me hacían borrosos los ren
glones de la gramática de Raimundo Miguel. Re
paró en mí Lolilla, una criada muy buena que 
había cuidado y asistido á mi madre, y tomó á 
su cargo la generosa tarea de distraerme. Y des
pués de apagar la luz de mi veloncillo de estudio, 
llevóme á la cocina y probó á divertirme con sus 
cuentos. ¡Bah! ¡ No eran aquéllos mis queridos 
cuentos de antaño! Después cantó á media voz 
algunas coplas de Navidad; y como yo, menos 
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triste, indicase que para cantarlas bien hacía falta 
una zambomba, Lolilla me dijo riéndose: 

-¡Mírala! Ahí, tendida á la bartola, está esa 
pícara bruja, escuchando nuestra conversación. 

Y señalaba con el dedo índice una escoba de 
palma; una escoba de troncón 6 cabo corto; que 
en Andalucía las mujeres no barren en pie, como 
por acá arriba, y por eso dice un refrán favorable 
á las mujeres pequeñas: "Mientras la grande se 
agacha, la chica barre la casa." Lolilla cogió la 
escoba saludándola ceremoniosamente, fingió ha
blarle en secreto unos instantes, y después, ha
ciendo pasar y repasar el mango por el borde de 
una mesilla, imitó con grande habilidad el ruido 
de una zambomba, mientras cantaba: 

"Todos le llevan al Niño; 
Yo no tengo que llevarle: 
ÚIS alas del corazón 
Que le sirvan de pañales." 

Por la ternura de esta copla y por lo raro de aque
lla inesperada música, yo, que ya iba para algo 
poeta, sentía pena y alborozo, todo junto y mez
clado, y á un tiempo reía y lloraba. Cantó Lolilla 
otros villancicos, y disipada ya enteramente, por 
entonces, la nube de mi tristeza, cogió la escoba 
por las palmas, con solos dos dedos de cada mano, 
y mostrándomela, dijo festivamente: 

---Esta picarilla que ves aquí sabe más que tus 
catedráticos, más que Briján y más que Lepe, Le
pijo y su hijo. Conozco yo á una setentona barbuda 
que hace maravillas con una escoba, no en tonte-
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rías de música y jolgorio, sino en cosas hondas y 
retehondas, de las que ponen los pelos de punta. 
Pero por lo mismo que son brujas y hechiceras 
las escobas-y porque lo son llegan á viejas y 
mueren quemadas-saben de bueno y de malo: ya 
ves si ésta es trabajadora, que, tan chica y todo, 
barre toda la casa; ya ves que, aun trabajando 
mucho, ni come, ni bebe, ni cobra salario, ni pide 
cama: ahí en cualquier rinconcillo duerme, lo mis
mo en pie que tendida ; y ya ves, además, si se 
presta á servir de zambomba para que canten las 
coplas del Niño de Dios... ¿ Ves todo esto ... ? 
Pues ahora verás como no hay tales castañuelas 
en el mundo para acompañar unas siguiriyas. 

Y golpeando alternativamente con las palmas 
de la escoba en una rodilla y en la mano izquier
da, que puso encima de ella, á distancia de poco 
más de un jeme, y pellizcando á veces con los de
dos las dichas palmas, empezó á remedar, con arte 
de maestro, el alegre cha, carracachá, caclzá de las 
castañuelas, dando entrada á la siguiente segui
dilla, que cantó á lo picaresco, y espolvoreada con 
algo de la antigua jerigonza sevillana de los bue
nos tiempos de Rinconete: 

"Una rosca y un b6bo;,o 
Están baildbando 

:Y una onza de québeso 
Está mirábando. 

1 Qué gracia fuébera 
Que un racimo de úbuva! 

Se apareciébera I 
........................................... 
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Maestra consumada era aquella fiel sirviente 
en esto que años después, con denominación traída 
de fuera, hemos llamado en España folk-lore, Y 
no breve artículo, sino razonable folleto podría es
cribirse acerca de la escoba, aunque el ya único 
Tiento reinante, el de la generalización niveladora, 
enemigo declarado de toda poesía, va, á más an
dar, barriendo y disipando las vistosas nubecillas 
de las tradiciones y costumbres locales y amenaza 
con hacer del mundo, en pocos años más, una in
mensa tabla de logaritmos. 

Todavía figura hoy la escoba en no pocos agüe
ros populares : suelen ponerla detrás de la puerta 
de la calle para que se vaya pronto una visita; ba
rriendo los pies de un mozo ó de una moza, no 
llegará á casarse; y la mujer de un marinero que 
está embarcado por nada del mundo dejaría la 
escoba detrás de una puerta, con las puntas hacia 
arriba, porque tal cosa sería presagio de mortal 
peligro en la navegación del ausente. Mas estas 
vanas creencias, muy acreditadas en nuestro vul
go, son como ladrillos sueltos de un edificio arrui
nado, que por sí solos no dan idea de la construc
ción de que formaron parte. 

El samosatense Luciano, en el diálogo, sabroso 
como todos los suyos, que intituló El me11tiroso ó 
tl incrédulo, hace decir á Tiquíades que había 
oído contar en cierta reunión que un tal Pancra
tes, hechicero, cuando llegaba á un alojamiento, 
"cogía una tranca de la puerta, una escoba ó una 
1nano de mortero, la vestía, y pronunciando cierta 
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f ónnula mágica, la hacía andar y parecer un hom
bre para todos". Este servidor le traía agua, le 
preparaba y guisaba los alimentos, y lo arreglaba 
y prevenía todo con la mayor destreza; y "cuando 
ya no eran necesarios sus servicios, pronunciaba 
Pancrates otra fórmula, y la escoba volvía á ser 
escoba, y la mano mano". Claro es que tanto Ti
quíades como su interlocutor Filocles se burlaban 
de estas embusterías; pero tan claro como eso es 
que de ellas y de otras análogas estuvo lleno er 
mundo, y que en España las hemos tenido tales, 
que alguna no parecía sino copiada al trasfloro de 
la que relató Luciano. 

Y pues entre amigos con verlo basta, y yo, exa
minando y extractando más de doscientas causas 
de hechicería, tramitadas por la Inquisición de 
Toledo, he hallado materiales coi, que demostrar 
cumplidamente mi aseveración, referiré cierto caso 
que es patente supervivencia del lucianesco, y que 
está en un proceso seguido cerca de cuatro si
glos ha, en 1537, contra Juana Martínez, también 
llamada Juana Dientes, vecina de Madridejos, 
Circe castellana y pájara de más cuenta que la 
misma huéspeda de Ulises. Esta Juana Dientes, 
confesando ante el tribunal, manifestó, entre otras 
cosas, que su maestra Mari Gómez le dijo antaño 
"que tomase una escoba de cabe<;uela con que ba
rren, e que tomase esta declarante sus vestidos, e 
se los pusiese ; e primero que pusiese los vestidos 
en la escoba, que barriese la puerta de un pala<;io 
(sala baja) hacia el patio, e dixese: 
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"Fuera echo; 
"Meto dentro": 

,~s 

e que lo avie de dezir dos ó tres vezes, e asi lo 
fizo, e despues le puso sus vestidos e <;apatos, e 
q:ue le dixese de que la tuviese vestida: "Galana 
"estays, buena dueña; echar tenemos suerte quien 
"ha de yr" (por la persona que quisiesen traer); 
e la avia de dezir á la escoba: "Vos avés de yr", 
"No, sino vos", á manera de porfía, e que avia 
de contar desde una hasta nueve e avia de dezir 
á la escoba: "A vos cae, buena dueña: vos avés 
"de yr" ; e que la avie de poner tras la puerta 
del pala<;io, e asi la puso, e dixo las dichas pala
bras." 
••• •! • ••••••••••••••••••••• 1 ••••••••••••••••• 

"Pícara bruja" llamaba á la escoba Lolilla, 
aquella antigua sirviente. "Pobre sierva, juguete 
de su mala fortuna", pudo y debió llamarla. Hu
bieran nacido sus tallos en el esbelto tronco de una 
palmera datilífera, y, largos y opulentos, con las 
lacinias rizadas por primorosas manos monjiles, 
habrían sído llevados al templo, á honrarse tra
tando de cerca al incienso y al agua bendita y lu
ciendo su gallardo cimbrear entre los alegres lw
sannas del Domingo de Ramos ; pero nacieron del 
pobre tronco subterráneo del palmito, y nacieron 
para enanillos, y este juego de boliche del nacer 
los condenó á servidumbre ominosa. 

Las Pascuas no se celebrarían como entre paga
nos si cuantos son palmas de palmera reflexiona-
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sen cristianamente que todo lo deben á la capri
chosa lotería del nacimiento, pues á antojársele á 
és:ª• bien pudieron ser humildes palmas de pal
mito. 

( A B C, 3 de Enero de 1908.) 

XXV 

LOS DIENTES DE LA SIERRA 

(CUENTO PARA NIÑOS) 

Una vez el Diablo, pensando en lo mal que le 
salían sus planes, estaba dado, más que nunca, á 
todos los demonios. Para colmo de sus desdichas, 
nueve años antes había nacido en Belén el Niño 
Jesús, y ya, sin que contra Él hubiera valido de 
nada la cruel persecución de Herodes, iba crecien
do, creciendo, en Nazaret de Galilea, "fortalecién
dose y llenándose de sabiduría", como dice San 
Lucas, al lado de su Madre, la bendita Virgen 
María, y de San José, el venturoso carpintero. Y 
como, para que se cumplieran las antiguas pro
fecías, aquel niño, que era Dios, había de redimir 
el mundo cuando fuese hombre, el Diablo, me
ditando en ello, veía su pleito perdido, echaba 
chispas por los ojos y por la boca y pateaba de 
coraje. Él tenía que hacer algo muy malo para 
impedir á todo trance la salvación de las almas, y 


