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XIX 

LA CASA DE MATEO ALEMAN 

Las cosas que pertenecieron de cerca á los hom­
bres eminentes cuya fama pasó á la posteridad 
y perdura en ella tienen para los admiradores 
de su saber ó de sus virtudes el valor y el mérito 
<le reliquias venerandas. Diríase que un hilo in­
visible las une con la persona desaparecida en 
cuyo uso estuvieron, y que por tales objetos se 
muestra y habla á nuestra fantasía, como si no 
se hubiera ausentado de entre nosotros. La sola 
idea, verbigracia, de que en tal arquilla-escrito­
rio--una que en Tortosa se conserva-guardaba 
los borradores de sus inmortales obras don Fran­
cisco de Quevedo, 

"Espíritu agudísimo y suave, 
Dulce .en las burlas y en las veras grave", 

como le llamó Lope de Vega, ó de que sentado 
en tal sillón, en la celda de su religioso retiro, me­
ditaba el Rey austero, señor de la mitad del mun­
do y esclavo, al par, de la gota, en la nadería y 
vanidad de las humanas grandezas, nos lleva, 
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como por arte mágica, á considerar redh:ivos y 
al alcance de nuestra mirada al autor de la Po­
iítica de Dios y gobierno de Cristo y al pode­
roso fundador del templo y monasterio del Es­
corial. 

Pero nada habla tan misteriosa y poéticamen­
te á la imaginación acerca del que se ausentó 
para siempre jamás como la casa en que habitó 
largo tiempo. "En esta pequeña porción del es­
pacio infinito - pensamos - refulgió aquella luz 
que todavía, pasados los siglos, alumbra nuestros 
entendimientos y da calor á nuestras almas." É 
imaginamos que aún llenan y pueblan aquel ám­
bito el aliento de aquella boca, los suspiros de 
aquel corazón, y mezclados y confundidos, como 
suele andar todo en el mundo, las risas y los so­
llozos de sus alegrías y sus pesares. Parécenos 
que, deshecho en polvo el cuerpo, quedó allí el es­
píritu, vagando para siempre entre los muros 
de aquel recinto, como avecilla que no sabe reti­
rarse demasiado del árbol en que anidó. Y á tal 
ilusión de supervivencia no obsta, en modo algu­
no, el no conservar la casa su antiguo aspecto, á 
c,msa de edificaciones modernas y aun recientí­
simas: es casi inmaterial lo que origina nuestra 
curiosa admiración ; es el invisible ambiente lo que 
buscamos y poco importa que sean viejos ó 
nuevos los muros, con tal que limiten y nos de­
jen identificar el sitio y respirar en aquel lugar 
mismo en que alentó y vivió la persona amada 
ó venerada. Hay en todo esto un deleite conce-
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tlido á pocos y desde luego Yedado á los que tie­
nen el alma de logaritmo ó de piedra berroqueña. 

Pero basta de reflexiones preliminares, y va­
mos, sin más detenernos, al asunto de este artícu­
lo : á explanar una ligera noticia que di en algún 
trabajo reciente (1); á poner en claro cuál fué la 
casa de Mateo Alemán, á que me referí en estas 
palabras: "Y entonces, por Octubre de 1586, 
compró al licenciado Barrionuevo de Peralta un 
solar en la calle del Río, lindante con el monaste­
rio que estaba labrando doña :María de Aragón 
( el espacio que ahora ocupa el edificio del Sena­
do), en el cual sitio edificó una casa para su mo­
rada." Veamos esto con más pormenores. 

Por los años de 1584, ó uno más ó menos, doña 
María de Córdoba y Aragón, hija de don Alvaro 
de Córdoba, caballerizo mayor de Felipe II, dama 
que había sido de la reina doña Ana, su última 
mujer, y duefia luego de la infanta doña Isabel, 
fundó y empezó á edificar á su costa, en el sitio 
que llamaban las Vistillas del Río, un monaste­
rio de religiosos agustinos calzados, que había de 
intitularse de la Encarnación, y del cual tomaron 
posesión los frailes en 3 de Abril de 1590, si bien 
la iglesia no se acabó hasta el añ~ 1599. Queda­
ban á su lado y á la espalda amplios terrenos en 
que el cabildo de la coronada villa se proponía 
ver ampliado su caserío. De uno de aquellos sola-

(1) En mi discurso de entrada en la Real Academia 
Espafiola, leido en ella el día 27 de Octubre de 1907. 
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res era dueño el licenciado García Barrionuevo 
de Peralta, quien por escritura otorgada á 19 de 
Octubre de 1586 lo vendió á Mateo Alemán, ya 
entonces contador de resultas, en precio de 1.400 

reales. Y describióse así: "un sitio y solar en la 
calle del Río, que alinda por la una parte coa 
ia calle que dizen del Pardo, y por detrás con las 
huertas que dizen de Leganitos, y por otra parte 
con el sitio del monasterio que agora labra doña 
María de Aragón, y por delante la dicha calle, el 
qual tiene noventa y seis pies de delantera y de 
largo cien pies, poco más ó menos ... " Alemán 
se obligó, entre otras cosas, á invertir el primer 
año en edificar siquiera cien ducados. 

Quizás era aquél demasiado solar para el futuro 
autor de Guzmán de Alf arache, sobrado siempre 
de desdichas y nunca de dineros, y vendería algu­
na parte de él, reservándose aquella que podía 
haber menester para labrar una casita, "por te­
ner una posesión y un rincón propio en que me­
terse"; pero, así ó de otra manera, es lo cierto 
que llegó á edificarla, que en ella vivió algunos 
años (hasta los postreros del siglo xv1, en que, 
arrendánclola, tuvo su domicilio en la calle de 
Preciados, junto al Postigo de San Martín), y 
que en 16o7, cuando se despachó para su viaje 
á Méjico, aún la conservaba, pues entonces, y de 
seguro con lo que en el comercio se llama valor 
entendido, la donó á Pedro de Ledesma, secretario 
<lel Real Consejo de las Indias, por escritura que 
otorgó en Sevilla, á 10 de Abril de aquel año. 
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La descripción que del inmueble se hace en esta 
escritura contribuye sobremanera á fijar el sitio 
en que estaba edificado : " ... unas casas con todo 
lo que les pertenece que yo tengo en la dicha villa 
de Madrid, en la calle que dicen del Relox, que 
lindan de la una parte con la calle del Río, y por 
otra al campillo de doña Mariana de Aragón, y 
por detrás las güertas del valle de Leganitos, 
las cuales dichas casas siendo solar yo las hube 
y compré el sitio dellas del licenciado Barrionue­
vo de Peralta ... " 

Por entrambas escrituras, la de compra y la de 
donación, se echa de ver claramente que la casa de 
Mateo Alemán tenía, entre otros, estos dos linde­
ros: la calle del Río y la del Reloj, que con sus 
nombres de entonces han subsistido al través de 
tres siglos, cosa para admirarse, aquí donde los 
nombres de las calles ofrecen cada quinquenio más 
mudanzas que un baile de seguidillas. Esto asen­
tado, aún podría haber alguna dificultad para de­
terminar en cuál de las esquinas de fa calle del 
Reloj que vuelven á la del Río, estuvo la casa de 
Alemáu ; pero como ya sabemos que el solar en que 
fué edificada lindaba por uno de sus lados con el 
monasterio de doña María de Aragón, bien claro 
está lo demás, y, como dicen, lo que con los ojos 
veo, con el dedo lo adivino : la casa del insigne es­
critor sevillano ocupó el sitio que ocupa hoy en la 
calle del Reloj la marcada con el núm. 11, es de­
cir, la de la esquina de la izquierda, como se va á 
la calle del Río. 
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Identificada la casa de Alemán, y, pues éste es. 
sin duda, el más famoso de los escritores que cul­
tivaron la españolísima novela picaresca, el muy 
culto Ayuntamiento de esta villa y corte no haría 
nada de más en perpetuar públicamente la memo­
ria del egregio autor hispalense, si no dando su 
nombre á la calle del Reloj, que recuerda uno de 
sol que hubo en las casas de doña María antes 
que ella las convirtiese en monasterio, á lo menos, 
haciendo poner en la que fué del insigne nove­
lista una modesta lápida. 

(A B C, 2 de Noviembre de 1907.) 
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AMULETOS 

Cuando, por ser bocado muy caro para estu­
diantes, aburrí yo, en los alegres años de mi mo­
cedad, la afición práctica á las medallas autóno­
mas de España, la sustituí con la que tomé á tres 
nuevas colecciones, baratas á cuál más: la de los 
cantos del pueblo, la de los refranes y la de ios 
amuletos. Nada tiene que dar quien se dedica á 
las dos primeras: bástale con prestar atención á 
lo que dice y canta el vulgo ; y en cuanto á la ter­
ce~a, ha~ para todos los estados de fortuna, y 
quien mas no puede, póngase á juntar amuletos 
n~turales; ~ue de ellos, del reino vegetal espe­
c1al~ente'. tienen ~ran muchedumbre los campos, 
verb1grac1a: el trebo) cogido en Mayo, que da 
b~ena ventura en el juego; la patata pequeña y 
sm nudos, que llevada en el bolsillo preserva de 
los constipados ; la cruz hecha de dos palillos de 
retama macho, con la cual no hay erisipela que 
no se dé por vencida ... 

... 
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Pues bien, un poco por enriquecer mi colecci~n 
de amuletos, que cuenta con muchas cosas mas 
estimables que tubérculos y yerbajos, y otro poco 
por brujulear cómo andan los )1adriles en mate­
ria de supersticiones, pensé estos días pasados en 
visitar dos establecimientos: una platería popular 
y una joyería aristocrática. Púselo por oh;ª• y 
he aquí, lector benévolo, en el presente articulo, 
el resultado de mis investigaciones. 

La gente vulgar es tradicionista por excelencia, 
y sigue practicando sus antiguas supersticiones lo 
mismo que cuatro siglos atrás, bien que el núme­
ro de los vanamente crédulos haya disminuído 
de un modo considerable. Pero los observantes 
no sólo no han echado en olvido ninguna de las 
diversas ridiculeces de antaño, sino que las han 
acrecentado con tal cual otra venida de extranjis, 
por ejemplo, esos disquillos de plata ú oro que 
contienen, de ordinario en guarismos calados, el 
número 13. En cuanto á lo demás, no hallé sino lo 
olvidado de tan sabido: el racimito de uvas, que 
me hizo recordar aquella muchedumbre de papa­
uvas ó papanatas de que se ve atestada ~ª. Puerta 
del Sol á las doce de la noche del 31 de D1c1embre; 
las consabidas habas de mar, que, puestas en ani­
llos, guardan de ciertas enf ermeclades; las sor_ti­
jas de todos metales, eficacísimas contra el aire 
de perlesía; las conocidas cuentas de lec~e, so­
corro imaginario de las madres y las nodrizas, Y 
para preservar, especialmente á los niños, del mal 
de ojo (¡ todavía colea eso!), dijes harto variados: 
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cuernecillos de coral ó de unicornio, dientes de 
pescados y manecillas blancas, rojas ó negras, en 
actitud de hacer la higa en alguna de sus diferen­
tes formas, remedio al cual solían acudir cando­
rosamente hasta nuestros santos, la incomparable 
Santa Teresa, por ejemplo, contra las tentaciones 
demoníacas y las engañosas apariciones. Y á 
vueltas de todas estas baratijas, alguna ... bicha 

• ?e oro sobre la simbólica hoja de cardo; y no le­
Jos de ella, como al desgaire, una de las maneci­
tas de coral, extendidos el dedo índice y el me­
ñique y encogidos los otros, como si acompañaran 
á la triple, rápida é inmunizadora exclamación : 
"¡Lagarto! ¡Lagarto! ¡Lagarto!" 

Pero á más que todo esto quería yo extender 
mis investigaciones y pregunté por algunos amu­
letos seudorreligiosos y por otros de los que tocan 
en la magia. Curiosidad inútil. De los primeros no 
conocía mi interlocut9r sino las medallas de San­
ta Elena, del monje Anastasio y de San Benito 
popularísimas estas últimas, con sus iniciales, qu; 
parecen cabalísticas y avivan la curiosidad con la 
comezón de lo misterioso: 

V R S N S M V S M Q L I V B, 

letras que corresponden á las palabras de estos 
versos leoninos : 

"Vade retro Satana, nunq11am suade miht vana. 
Sunt mala quir libas, ipse venena bibas." 
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Y en el reverso, dentro de la cruz : 

ósea: 

e 
s 
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"Crus sacra sit m.ihi lus: 
Non draco sit mihi dus." 

153 

Por lo que hace á amuletos mágicos, sólo hallé, 
en un arrumbado papelón de cosillas sueltas, una 
amatista con el esqueleto humano, que tanto pudo 
ser amuleto como simple sello para lacrar, y una 
antigua calavera de coral, horadada por _la ~apa 
del cráneo, por las sienes y por la boca : f 1gunllas 
de que usaban las hechiceras poco escultoras_ para 
atravesarlas con agujas, recitando al par ciertas 
fórmulas semirrimadas, y creyendo ligar así á 
quien nombraban y querían representar en aquel 
símbolo de muerte. Pregunté además por las mo­
nedas horadadas; mas el platero apenas si las 
-conocía, aunque estaba enterado de que suelen 
llevarlas consigo las actrices francesas como por­
tc-bonheur. 

Hasta en eso nos están vendiendo como fran­
cés lo genuínamente español: tal es la bochorno­
sa ignorancia en que vivimos de lo que hay en los 
rincones de nuestra casa propia. Ese sou de los 
cómicos ultrapirenaicos, ese soi, que no saben 
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traducir al idioma de la perra chica los actore~ 
peninsulares, los sucesores de aquellos españolí­
simos Olmedos, Rojas y Villegas de antaño, ese 
sou, digo, tiene toda la traza de haber sido saca­
do de Castilla en forma de ochavo del país; 

Y si íué llc~,·ado allende 
Habiendo nacido aquende, 
Vuelva á Castilla, por ende. 

Al~tmos_ lustros antes que Corneille, imitando y 
casi copiando en Le Me11fe1tr la hermosa comedia 
alarconiana La verdad sospcclrosa, echase los ci­
mientos de la comedia clásica francesa, teníase 
aquí por medio eficaz para librarse de poder de 
la justicia, ó, en general, para lograr ventura, el 
llevar consigo una moneda, horadada ó sin hora­
dar; porque el horado sólo tiene por objeto ha­
cerla colgadera y evitar que se confunda con otras 
de su clase. Pero esta moneda había de haberse 
adquirido de alguna de ciertas maneras particula­
res, ya que de ellas tomaba su singular virtud. 
Así, en causa que en 1625 siguió la Inquisición 
de Toledo contra la hechicera Isabel García, de­
claró Isabel Ruiz, cabritera, que aquélla le había 
dado un pedacito de piedra de ara, aderezada por 
ella, y que "la trajo consigo más de un mes, jun­
tamente con un ochavo que en la dicha ocasión 
la <lió para que trajese con ella, diciendo que eran 
para librarse de poder de justicia; y que advirtió 
é~ta (á la testigo) que cuando la cogiese la justi­
cia con un peso menos (falto), que cuando la lla-
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masen para cumplirle, se encarase con el alguacil 
y dijese entre sí: 

I 
"Señor San Juan, 

~Líbramc de lo que no me sé guardar."' 

Por lo común, la moneda amuleto había de ha­
ber sido la primera ofrecida de limosna en un 
templo el Jueves Santo, después de depositar en 
el monumento el Cuerpo del Señor, y no entiendo 
bien si era menester hurtarla, ó si bastaba con 
tomarla como vuelta, echando en el platillo otra 
moneda de más valor. Me inclino á creer esto úl­
timo. He aquí lo que decía una testigo en otra. 
causa inquisitorial, seguida en 1662 contra Josefa 
Carranza, asimismo por hechicerías: "Y también 
se acuerda que el Jueves Santo la dicha doña Te­
resa encargó á esta declarante y á una criada 
suya ... que fuesen cada una por su parte y truxe­
sen la primera moneda que se ofreciese en la igle­
sia después de haber encerrado el Señor, y dixo· 
á esta declarante que era muy buena aquella mo­
neda para traer en la faldriquera1 porque mien­
tras se truxese no faltarían dineros ... " ¡ Todo 
fuera tan seguro como esto ! A lo menos, se ten­
dría esa moneda. Bien lo dice la coplilla popular: 

"Si quieres que el dinero 
N u nea te falte, 

El primero que tengas, 
Nunca lo gastes." 

Pero nada como po~eer un ocha\'O que hubiese· 
sido del verdugo, no ahí como quiera, sino dado, 
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,de limosna por el verdugo á la misma perso­
na que tuviese empeño en llevar consigo amuleto 
tan extraño. También quedó rastro de esta super­
stición en los procesos toledanos del Santo Oficio, 
verbigracia, en el seguido en 1702 contra Cebriana 
de Escobar, en cuya sentencia se dice: "Y de que 
esta rea (sic) tiene por cierto y dijo á otras per­
sonas que para tener fortuna era bueno traer con­
sigo un ochavo del verdugo, y en cierta ocasión 
se lamentó una persona muy conjunta desta rea 
por habérsele perdido uno que tenía, y esta rea la 

, dijo que ella Je pidiría (sic) otro una noche y se lo 
daría . .. " 

De 1a tienda del platero popular, como indiqué 
al principio, fuíme á la joyería aristocrática. In­
quirí, y me respondió el joyero con amabilidad 
suma y con una mundología tal, que ya me la qui­
siera yo para los días de fiesta. He aquí en cuatro 
palabras lo que saqué en claro: fuera de los ópa­
los, que están enteramente depreciados y aborre­
ddos, por haber sucedido dos ó tres desgracias 
ruidosas á ciertas personas para cuyas bodas ha­
bían regalado piedras de este linaje, las clases ele­
vadas, las damas especialmente, tienen por pie­
dras de mala sombra las de poco valor, y entre 
las mejores prefieren como talismanes las más 
gruesas y más bien talladas. Quieren, no que 
atraigan, sino que traigan en sí mismas la buena 
suerte. De dijecillos y fruslerías platerescas no 
hacen maldito el caso, como no estén guarnecidos 
-ó sembrados de cosa que los recomiende y les in-
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f d . tud. una virtud tan á las claras, que no► 
un a v1r . . 1 , 1 roma 

se pueda ocultar, valga por eJemp o, a a . 
. , ' t1'ca de un prestamista. Esos 1oro-pcnetrac1on e TI · 

badillos de plata ú oro á quienes lJaman i~ers 
. , del mundo el gran estadista (· rrurad lo que saco 

1 g'alicano ') puestecillos de frac y saludando con a 
· ' 1 t . pero sólo como chisterita son buenos amu e os ... , . 

recordat;rios de que la que los lleva ,de?e Jorobar 
1 'd 0, al amante O a todos al al padre a man ° ' • 

1 . t!empo aastándoles un caudal en pie es 
mismo 1 , t> surtan 

. o as y las monedas mágicas, para que . 
~1 J e~ec~o más apetecible, no tengan horados m 
ceros y sean de oro: luises, si fuere bu~name~te 

' 'd , dícese que tienen m-osible. En crec1 o numero, . . 
p . 1 , . que ni el mismo radwm fluencia u tramag1ca y ·11 

uede envanecerse de obrar tantas mar_a;1. as. 
p . V' t r t • La mu1· er ha triunfado gent1hs1mamen-' 1 O , 1 

te de la superstición 1 

(A B e, 8 de Noviembre de 1907.) 
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;A PROFóSITO DE UNA ESTAFA RUIDOSA 

En son de comentario á cierto diálogo entre 
una onza de oro y una perra chica, escribí al albo­
rear este siglo : "Andando el tiempo, no quedará 
aquí piedra sobre piedra, no sólo en España, sino 
en las naciones europeas pobres, en donde no 
se deja producir á los productores, y en donde 
hacerse rico es hacer;e el amo. Los hombres de­
jaron de ser hermanos. Ya no es fácil la vida. 
Cada cual necesita más de lo q~e tiene: reclaman 
imperiosamente, como furiosos déspotas, el lujo, 
la apariencia vana, las necesidades facticias, las 
concupiscencias todas. ¡ Y no tenía camisa el hom­
bre feliz de la leyenda ... ! ¿ Quién es el embustero 
que afirma que se ha librado enteramente del con­
tagio ... ? La Fe y la Esperanza se han perdido; la 
Caridad se va perdiendo. ¡ Bien vengas, si puedes 
venir bien, siglo próximo I Todo tu vapor, toda 
tu electricidad, todas tus filosofías y filantropías, 
todo cuanto inventes y descubras,¿ logrará el ideal 
.;upremo de hacer felices á los hombres ... ?" 
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Aquella onza de oro y aquella perra chica que 
me sugirieron estas reflexiones no han vuelto á 
hablar; pero todavía tengo en el alma el dejo de 
su conversación, y á cada momento acaece algo que 
hace venir á pelo mi escéptica glosa. Recuérdameia 
hoy un suceso reciente, fresquito en la memoria 
de mis lectores: la estafa de 265.000 pesetas al 
Banco de España. A lo que parece, trátase de unos 
desheredados que á todo trance querían heredar, 
y no teniendo á quien, trocaron el imposible tesla­
mento por una. especie de donación i,iter vivos. 
Convidábalos tentadoramente aquí y allí el esplén­
dido y multiforme banquete de la vida: mujeres 
hermosas, galas, automóviles, naipes, champag,ic, 
.opíparas cenas ... El trabajo, cuando mucho, suele 
dar para medio vivir, para ir tirando, como los en­
fermos crónicos, y, al cabo, todos los ideales no­
bles, el del amor, el de la gloria, hasta el de la 
salvación eterna, van ausentándose y disipándose, 
para ceder sus puestos á un ideal grosero: el de 
hacerse rico. Porque al rico ningún respeto huma­
no le falta, mientras que todos se le niegan, ó se le 
regatean, al pobre. Y no haya sospecha de que las 
gentes abominen de quien se enriqueció por indig­
nos medios; 

"Que nadie toma filiaci6n al oro~, 

y en esta plutolatría reinante sólo caben dos tér­
minos: se tiene, ó no se tiene; de donde el refrán 
sanchopancesco "Tenga, tenga, y venga ele donde 
venga", ó, lo que es lo mismo, Beati possidmtes,· 
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sentencia que algunos, haciendo festivo el delin­
quir, macarronizan en esta forma: Beatus qiii 

agarrat. 
Pues bien, porque pensaban estas cosas y otras 

muchas más, los hábiles estafadores de estos días 
pasados quisieron no ser menos que otros, y, po­
niendo en ejecución su levantado y casi loable pen­
samiento, salieron lucidísimos de la parte primera 
y más esencial. Salgan tan lucidos de la segunda, 
quedt!n impunes y, pues parece que son muchos y 
caben á poco más de un bocado, añadan otras ven­
turosas hombradas á ésta, ya que sobre un huevo 
pone la gallina, y pronto verán lo que es gloria en 
el mundo: con muy pocas excepciones, al tapárse­
los en la calle, sólo no les dejarán la acera los que 
ignoren sus latrocinios. Que es, poco más ó menos, 
lo que pasó, habrá <liez ó doce años, cuando roba­
ron la Caja de Depósitos, suceso que cierto ba­
chiller, mi más íntimo amigo, ca11t6 en el soneto. 

siguiente: 

11 ¡ La Caja de Depósitos robada! 
¡ Oh vergüenza 1 ¡ Y no habidos los ladrones ... 1 
¡ Mire usted que faltar cinco millones ... 1 
¡ Los depósitos: cosa tan sagrada ... 1 

Y la Prensa exclamó, toda alarmada: 
"Hay, por desdicha, aquí muchos bribones ... " 
(¡Noticia fresca 1) ; y todos los rincones 
Examinó la policía ... , ¡ y nada 1 

Por la Puerta del Sol pasaba un bobo, 
Auxiliar de la Caja, y ya las gente~ 
Saludában le afables y avizoras. 

Que al sospechar que fuese autor del robo, 
Su trato ansiaban aun los más decentes. 
-Puoa ¿ qué es moral. .. ?-Un árbol que echa moras.,.. 

BURLA BURLANDO .. . 

Audacias como aquélla y como esta reciente no 
son, bien mirado, sino mera señal de los tiempos ; 
manchas que, saliendo á la superficie, denuncian 
cuán averiado está el cuerpo social. Esto va río 
abajo. La conciencia de un ventero del tiempo de 
marras era limpia y estrecha y escrupulosa para 
la que, de ordinario, se va estilando en todos los 
estados y profesiones de la vida. "Medrar" es el 
único pensamiento que á los más no parece sandio, 
y así, llámase tontos á los que, pudiendo, no meten 
la hoz en la mies ajena, y listos y simpáticos á los 
que asieron del mechoncillo único á la volandera 
Ocasión. En el común afán de ser, de valer, de po­
der, ó de aparentar, á lo menos, que se es, se vale 
y se puede, cada cual se mide, no con su igual ni 
con su inferior, sino con el que está uno ó dos 
escalones más alto, y así, todos pecan, todos peca­
mos de soberbios: "Yo no soy menos que otro", 
se oye por dondequiera. Y á esto se podría respon­
der: "Ésa es tu orgullosa equivocación, estólida 
hija de las malvas; ése es tu error vano, mentecato 
nacido entre las ortigas. Mídete con el que está 
un peldaño más abajo en la escala social, y te verás 
medido y comedido, y darás gracias á Dios por 
el pan que te da sin merecerlo, y serás cristiana­
mente humilde, y no caerás en la vil tentación de 
robar para medrar, dan~o el peso falto si vendes, 
usando medida sobrada si compras, metiendo gato 
por liebre si guisas, sisando á quien te da de co­
mer si vas al mercado, aguando el vino ó la leche 
si eres tabernero ó lechero, haciendo la vista gor-

11 
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da si celas ó vigilas, prolongando la enfermedad si 
curas, abogando sólo por ti si abogas, buscando el 
unto de rana entre los folios si tramitas, hilvanan­
do á tente mientras cobro si edificas por contrata, 
y siendo, en fin, demasiado padre de tus negocios 
si haces profesión de padre de tu pueblo. Cuando 
á Dios no plugo darte más que lo necesario, reci­
be!~ con sano corazón y alma agradecida, y con­
téntate óe ello, sin pedir superfluidades al demo-

nio." 
No es de nuestro tiempo esta lepra. Mal que 110 

mejora no es de ahora, y hondas tiene las raíces. 
Ya en la primera mitad del siglo xvn deplorábalo, 
entre cien otros escritores, Tirso de Molina, en su 
madrileñísima comedia intitulada La huerta de 
]1rn1i Fernánde:;, en cuyo comienzo, como una jo­
ven disfrazada de lacayo afirme que para un po-
11ino no es mala ración un cuartillo de cebada, 

" ... porque, en fin, 
Es pollino, y no rocín", 

sustenta y extiende su aseveración en estas her­

mosas redondillas: 
"¿ Por qué pensáis vos que España 

Va, señor, tan decaída? 
Porque el vestido y comida 
Su gente empobrece y daña. 

Dadme vos que cada cual 
Comiera como quien es: 
El marqués como marqués, 
Como pobre el oficial. 

Vistiérase el :r.apatcro 
Como manda el cordobán, 
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Sin romper el gorgorán 
Quien tiene el caudal de cuero. 

No gastara la mulata 
)fonio fino de Sevilla, 
Ni cubriera la virilla 
El medio chapín de plata. 

Si el que pasteliza en pelo 
Sale, á costa del jigote, 
El domingo de picote 
Y el , iernes de terciopelo, 

Cena el zurrador besugo, 
Y el sastre come lamprea, 
Y hay quien en la Corte vea 
Como á un señor al verdugo, 

¿ Qué pcrdici6n no se aguarda 
De nuestra pobre Castilla? 
El caballo traiga silla 
Y el jumento vista albarda: 

Coma aquél un cclcmin 
Y un cuartillo á esotro den; 
Porque el jumento no es bien 
Que Je igualen al rocín." 
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Y como otro personaje de la comedia responda 
á la disfrazada muchacha, preguntándole: 

"~ Quién diablos os mete á vos. 
Tan mozo, en esos pesares? 
Los vestidos y manjares 
Comunes los hizo Dios", 

replícale muy atinadamente el fingido lacayo: 

"¿ Por qué hizo Naturaleza 
El tabi, la seda, el pafio, 

La holanda, el cambray y estopa 
Distintos al tacto y vista? 
Porque cada cual se \'Ísta 
Según su estado la ropa. 

Dentro de una misma especie 
Hallaréis que el universo, 
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Hizo su manjar diverso, 
De que cada cual se precie. 

El racimo moscatel 
Y albillo, que al noble pinta; 
La cepal jaén y tinta, 
Para el que rompe buriel. 

El noble melocotón, 
Que deleita al caballero, 
Con el durazno grosero, 
Para los que no lo son. 

La amacena regalada, 
Que el delicado conozca; 
La chabacana, más tosca, 
Para el pobre dedicada. 

Ofrece una misma granja, 
En fe de esta distinción, 
Para el príncipe, el limón ; 
Para el no tal, la naranja. 

En el campo y el vergel 
·:.' La primavera arrebola 

Para el pastor, la amapola; 
Para la dama, el clavel... 

Pues ¿ por qué ¡ cuerpo de tal 1 
Si hizo el cielo distinción 

•l': Del abadejo y salmón, 
No comerá el oficial 

Aquel que importa á su esfera 
Y al pobre jornal que saca? 
Paciendo para él la vaca, 
¿ Ha de gastarse en ternera ... ?" 

Pero el buen escritor mercenario predicó en de­
sierto y machacó en hierro frío : de nada sirvieron 
sus di5eretas razones; tuviéronlas por buenas para 
aplaudidas, y no para practicadas. He aquí por 
qué en el fondo de las leyes suntuarias hubo siem­
pre una cosa muy plausible: lo paternal del pro­
pósito del legislador. Tratábase á los pueblos como 
á perpetuos menores de edad: tutelarrnente. 
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Véase por un ejemplo : cuando en ciertas cor­
tes celebradas en Valladolid los procuradores hi­
cieron relación de que, en fraude de las pragmáti­
cas que prohibieron las demasías en el vestir, "los 
oficiales y menestrales habían inventado mayores 
desórdenes en los trajes y mayores costas en las 
hechuras de lo que se gastaba en los bordados y 
recamados ... , de manera que lo que se hace con 
cordones y pasamanos comúnmente cuesta más las 
hechuras que la seda y el paño de la ropa" (tal 
corno acontece con los modistos de hoy), los reyes 
don Carlos y doña Juana vedaron el nuevo derro­
che, por su pragmática de 29 de Junio de 1537 : 
"porque á nos-decían-pertenesce proveer e re­
mediar por manera que nuestros súbditos no usen 
mal de sus haciendas, ni gasten sus rentas e patri­
monios en cosas excusadas, antes los guarden y 
conserven para sus menesteres y necesidades". No 
diría ni haría más un buen padre de familias. Y 
á fe que podernos lamentar 1a falta de una tal tu­
tela, porque, valgan verdades, todavía no hemos 
echado juicio. 

En resolución, andamos como muchachos en la 
escuela, ausente el maestro: cada cual fuera de su 
sitio. No vuelva espontáneamente á su lugar cada 
uno, y ya vendrá quien nos meta en pretina, cuan­
do menos percatados estemos. Porque, á la corta 
ó á la larga, no hay tal fuente de orden como el 
desorden mismo. 

(A B C, 19 de Noviembre de 1907.) 


