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y antes que éstas, la Sevillana de Buenas Letras 
-con frecuencia favorecidas por sus muy estima
bles donativos bibliográficos-, inscribiendo af ec
tuosamente su nombre entre los de sus correspon
dientes extranj~ros. 

(A B e, 8 de Agosto de I907.) 

XIII 

MINUCIAS LEXICOLóGICAS 

Por el correo interior 
Un anónimo escritor 

Hame escrito. 
Bondadoso me reprende 
Y amonesta, porque entiende 
Que he cometido un delito ... 

Pero ¡ alto, seíior juez! Un delito contra la pro
piedad ... de dicción, no protegida por otro código 
que el del buen gusto. Si mi embozado comuni
cante no dijese qué delito era el mío, <liérame yo 
desde luego por culpable, é incontinenti pediría 
perdón, porque en esto del hablar y del escribir, 
como en lo demás, el bueno peca siete veces ai 
día, y setenta veces siete el malo y farfullero, } 
yo, bien á mi pesar, de estos malos soy. Pero es 
el caso que específica y señaladamente me delata 
á mí mismo.. . por una bu~na expresión. Así, el 
malo es mi fiscal; que, pues diputa por malo lo 
bueno, el mal practicará, sin duda, aunque te
niéndolo por digno de alabanza. 
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Al caso. En uno de los artículos que suelo es
cribir para A B C dije: "Enviados hay más de 
un año sus títulos á los contados españoles que ... 
pertenecemos á la sociedad por él fundada [por 
el señor Jfontington] ... "; y como en lo de ese ha3• 
"llueve sobre mojado-según el oficioso Mentor 
de este ex joven Telémaco-, porque así lo digo 
algunas veces", debiendo decir, según él, "hace 
una semana", "hará dos años", "/,aría tres me
ses", cosa mía es el lapsus, añade, "y no vale 
achacarlo á yerro del pobre cajista, socorrido edi
tor responsable de nuestra ignorancia y de nues
tros descuidos." 

¿ Qué he de responder yo á esto sino que cier
tamente digo hay, habrá y habría en esos caso3? 
Pero también digo ¡ay! en estos otros: "¡Ay de los 
tres proverbiales y famosos maestros! ¡ Ay del 
llldestro Ciruela, que no sabía leer y puso cscue
ia ! ¡ Ay del maestro de Aguilar, que no sabía leer 
y se metió á enseñar! Y ¡ay, en fin, del maestro 
Quiñones, que sin saber leer daba lecciones! 

Bromitas aparte, y pues de fijo merecerá be
ligerancia y será buen escritor mi comunicante 
anónimo, á quien agradezco así la amable reserva 
de sus indicaciones (prueba de su sana intención) 
como el favorable concepto en que dice tenerme, 
y á quien respondo en público porque no puedo 
de otra manera, yo le explicaré por qué, contra la 
general costumbre de ahora, empico el verbo J,a
ber, y no el verbo hacer, en casos tales como esos 
que cita. No entré, á buen seguro, en análogas 
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explicaciones con cierto magistrado csdrujulizante 
que decía "el hecho p1í11ible" y "dísparo de arma 
de fuego" metiéndose de hoz y de coz entre los 
aiudidos p~r el maestro Hartzenbusch en su linda 
fábula de El sastre )' el avaro: 

"Hay gente que dice c6lega, 
Y epigrama y estal6ctita, 
Púpitre, 1né11digo, sútiles, 
H6stiles, c6rola y 6uriga • . 

Se oye á muchísimos pér1to, 
Y alguno pronuncia niámf'ara, 
Diploma, er,ídito, pfrfumt, 
Pérsiles, TI/Julo y Sdt·edra." 

y como ahora estamos con las manos en la masa 
y hay por delante ~imbre~ y ~i~mpo, contaré es~o 
del magistrado. Pcdta yo ¡usticia con costas, etce
tera, jt1rando y protestando como un_ ca~retero, 
ante el tribunal de una de aquellas aud1enc1as que 
llarnaroQ de perro chico, y cierto día me dijo, afa
ble y protectoramente, el de los esdrújul~s: 

-Querido bachiller, noto en sus escntos una 
incorreccioncilla que necesita enmienda. A otro no 
lo diría; pero á usted sí, porque es un poco lite
rato. 
-¡ Notará usted tantas ... !-dije yo. 
-Por lo pronto-respondióme-, noto una: 

que en el sl4plico dice usted siempre: "Suplico á 
d . d ,, la Sala que se sirva de acor ar, o e proveer ... 

Y ese de sobra, á todas lu,ces. 
-Pues para que usted conozca á un pecador 

emped~rnido-repuse yo sonriendo-, no me harán 
suprimir ese de cuantos aran y cavan, porque es-
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toy seguro de que, en realidad de verdad, no sobra. 
El que sobra de todo en todo es un de que usted 
y sus compañeros suelen poner en las sentencias · 
"Fallamos: que debemos de condenar. .. " 

-¿ Dice usted que está de más esa preposición? 
-Eso digo, y otrosí digo esto otro: que ese de 

va á dar motivo el mejor día á que les casen á 
us~edes una sentencia, por más célibe que ella se 
quiera ser. 

-¿ Cómo es eso ?-dijo asombrado mi hombre 
al oírme tal dísparo. 

-¿Cómo ... ? i Comiendo !-respondí-. Deber 
de, hoy Pº: hoy,_ indica y denota probabilidad, y, 
por tanto, mcert1dumbre; así, el decir: "Fallamos 
que debemos de condenar" vale tanto como decir · 
"Fallamos que probablemente merece el procesa~ 
do esta condena que le encajamos encima, aun
que de ello no estamos seguros, como gente que 
no sabe lo que se pesca." 
. Con esto quedóse algo corrido mi interlocutor y 

sm ganas de preguntarme por qué no sobraba el 
de de mis suplicas. 

Y vamos al haber y al hacer; que, aunque hoy 
día, para los más, como para el poeta de Campa
none, 

"Que diga afecto 6 efecto 
Es igual, en su concepto", 

pues unamúnicamente se va teniendo á gala el 
d~s~eñar todo lo gramatical y lexicológico ( uso 
fac1l y comodísimo, porque ahorra despestañarse 

_l. 
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estudiando), todavía quedan personas curiosas que 
gustan de hablar y escribir á lo de la tierra ma
dre, y no en esa endiablada jerga que vamos te
jiendo y que parecería gringo ó lengua jacaran
dina á Cervantes, si volviese al mundo en que tan 

mal le fué. 
Pregunto: ¿ estimará mi comunicante por co-

rrecto el decir que tal ó cual cosa acaeció "tres 
años ha", ó "Ita dos semanas"? ¡ Claro que sí! 
Pues bien, ¿ qué es ese ha? ¿ Es, por ventura, del 
verbo hacer? ¡ Imposible! Es, sí, del verbo haber, 
como impersonal; es hay, en su forma apocopada. 
Y ¿ cómo, entonces, dirá bien el que diga "tres 
años ha", y dirá mal quien dijere" hay tres años"? 

Y cuenta que yo, hay media docena de ellos, 
pensaba en punto á ese pormenor lo mismo que 
mi corrector anónimo; pero viendo y reparando, 
he caído de mi asnillo, é ídome con los buenos: 
con todos nuestros clásicos, que lo decían como yo 
lo digo después de ganado por su enseñanza. 

Véanse estas muestrecitas, que sería facilísimo 

centuplicar : 
"Años había que trataban de entregar el reino 

á los príncipes de Berbería, ó al Turco." (Don 
Diego Hurtado de Mendoza, Gtmra de Granada.) 

"Habrá tres días que recebí una carta de vues
tra merced ... " (Santa Teresa de Jesús, Carta á 
Casademonte, Burgos, 14 de Mayo de 1582.) 

"¡ Oh, válgame Dios y la Virgen Nuestra Se
ñora, en cuya víspera de su asumpción estoy es
cribiendo esto, no habiendo cuatro días que lo 
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comence !" (Morovelli de Puebla, Anotaciones á 
la "Po lítica de Dios", de Quevedo.) 

"Si yo mal no me acuerdo, debe de haber más 
de veinte años." (Cervantes, Don Quijote, II, 28.) 

"Sabrás, señor, que en la pérdida de Cádiz, que 
sucedió habrá quince años, perdí una hija ... " 
(Cervantes, La Española inglesa.) 

Consiguientemente, la Academia dice en su lé
xico, artículo haber: "Denotando transcurso de 
tiempo, hacer. Ha cinco días; poco tiempo ha: 
habrá diez años." 

Pero ¿ estará además bien empleado el verbo 
hacer en estos mismos casos? Esto es harina de 
otro costal. La Academia le atribuye, entre otras 
muchas, , la siguiente acepción: "Haber transcu
rrido cierto tiempo. Hace tres días; ayer Jii:;o un 
mes ; mañana hará dos años." Así es ciertamente; 
pero antójaseme que en cuanto á ese uso del verbo 
hacer hilaban todavía más delgado nuestros escri
tores del buen tiempo. Entre amigos, con verlo 
basta. Dos muestras: 

"Hoy Jzacm, según mi cuenta, quince años, 
un mes y cuatro días que llegó ... " (Cervantes, 
La Ilustre fregona.) 

" ... que yo digo á vuestra merced que [ mis tra
bajos] son tantos, desde este agosto pasado lii:;o 
un año, y de tantas maneras, que me fuera harto 
descanso poder ver á. vuestra merced." (Santa 
Teresa, Carta al P. Hernández, Avila, 4 de Octu-
bre de 1578.) 

Como vemos, nuestros buenos escritores usaban 
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el hacer en el sentido que se indica; pero sólo 
cuando había de equivaler á cumplirse. Por eso el 
plural: "Hoy hacen"= Hoy se cumplen (tantos 
años, tantos meses y tantos días). Singular en 
estotro caso: "Hi:;o un año" = Se cumplió un 
año. Así lo usa nuestro vulgo rústico, que habla 
mucho ~ejor y con más riqueza de giros y frases 
metafóricas que nosotros los leídos y escribidos. 
Dícelo hablando: "-¿ Son de mucho tiempo esos 
muletos?-Pronto liarán (cumplirán} dos años." 
Y <lícelo cantando : 

"Por San Juan hii:o un año 
Que te quería; 

Más firme estoy ahora • 
Que el primer día." 

Y pues ya hay \'aliente rato que empecé á tirar 
de pluma, como malamente dicen los que no oxi
genan y robustecen su habla, siquiera á vez por 
año, sacándola al sol y al aire de los campos y 
cruzándola en largos coloquios con la de los cam
pesinos, quede esto aquí y pase por carta y expli
cación para mi encubierto amonestante, á quien, 
porque holgaría mucho de conocerle, suplico que 
se sirva ( ó sea servido) de echar hacia abajo el 
embozo. 

(A B C, u de Agosto de 1907.) 



XIV 

DE MODAS 

1Iientras los sastres y los modistos más exper
tos é inspirados de París, en 9na mano la tijera y 
el metro en la otra, ponen en prensa sus meollos 
para inventar nuevas formas de envolturas con 

~ que adornar, supliendo faltas y disimulando sobras, 
las que al principio fueron francas desnudeces 
paradisíacas, y mientras las damas y damiselas 
peninsulares esperan anhelosas, de cara al Pirineo, 
los nuevos figurines y las nuevas telas, pieles, plu
mas y demás arrequives del bien parecer inver
nal, muchos padres y maridos tiemblan como azo
gados al pensar en la asoladora racha de gastos 
que se les viene encima. ¡ Ahí es nada vestir como 
quiere y requiere el diablo, cuando tan sencillo y 
tan barato sería vestir como Dios quiere! 

Mas ya que lo que se usa no se excusa, vaya 
Vicente, una vez más, con el golpe de la gente. 
Todo lo nuevo aplace. Lo que ayer se no~ antojó 
bello, nos parece hoy feísimo. ¿ Esta mañana así? 
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¡ Pues esta tarde, asado; y al llegar la noche, siem
pre frito! Porque es lo que se les oye: "¿ Qué di
rían las de Mengánez si no saliésemos como ellas? 
Nosotras no somos menos que nadie, y aun somos 
más que muchas. ¡ No hay tu tía: se ha de andar y 
se ha de vivir como se deba ... !" Y oyendo esta 
verdad dolorosa á las gentiles damas, piensan 
realmente en su deber los pobres padres y ma
ridos paganos. 

Pero ¿ quién hizo inservibles los costosos trajes 
estrenados ayer, hoy flamantes todavía? ¿ Quién 
los ha desechado y proscrito de la noche á la ma
ñana ... ? El diablo, sin duda; que no pudiera ser 
otro el que, abriendo á la loca vanidad el vicioso 
camino del lujo y de las modas, saca de quicio á 
hombres y mujeres, ahembra á los unos y ahom
bra á las otras, subvirtiendo el santo orden de 
naturaleza, eleva los gastos muy por encima de 
los ingresos, y da al través con todo prudente ma
nejo y con toda posibilidad de ahorro, cuando no 
ocasiona la completa ruina de las casas. La vana 
ostentación es puente estrecho y sin pretiles, por 
donde caen al agu; !}1Uchos viandantes. Porque, 
por lo común, nadie se mide con su igual, sino 
con el de más arriba; y como éste hace lo propio, 
todos, aun los más pobres, queriendo parecer Cre
sos, extendemos la pierna mucho más allá de don
de alcanza la sábana. Así, bien puede afirmarse 
que esta general penuria que padecemos se reme
diaría con cosa tan fácil como encogerse un poco 
cada quisque. 
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Y si una moda durase siquiera tres ó cuatro 
años, trance; que en ese tiempo hay lo de sobra 
pa.ra ~o malograr los dispendios efectuados; pero 
i s1 baJo la capa del sol no hay cosa más instable 
que la moda ! Siglos antes que se cantara en los 
teatros 

"La don11a ~ mobile 
Qua/ Piuma al vento ... ", 

nuestros antepasados que, por harto hombres, 
solían tener poco de galantes, y claro es que nada 
de feministas, traían en uso este clímax del año 
del rey Perico : 

"Q~id levúis vento! Fulmen. Quid fulmine! Flamma. 
Quid flamma! Mulier. Quid mulieref Nihil." 

Pero, á vivir en nuestra época, algo encontraran 
todavía más ligero que la mujer: la moda. Y aun 
dirían desco~tésmente que la inventó la mujer, 
para que hubiese algo más tornadizo que ella. Oid 
si no, á las y á los del chic: tales colores que pri~ 
vaban ayer, son ahora detestables; tal casta de 
telas ha poco en el candelero, hoy no sirven ni 
para zorros; lo que se requería ser ancho, ha de 
ser estrecho, y largo lo corto, ó viceversa· esto 
m~s abierto por aquí, y aquello, más cerrado po; 
alla; y ¡ afuera esos golpes de pasamanería, por
que ahora sólo encajan estotros encajes! Todo lo 
que desnudando vestía, ó vistiendo desnudaba se 
modifica, se baraja ó se trueca, á la verdad, ;ara 
que perdurablemente desnude á los que han de 
mantener la tela y pagar las telas, pues sólo á ese 
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blanco tiran los que nos dan el tono para que bai
lemos al son que nos tocan. 

Contra los que, por no detenerse á estudiarlo, 
imaginan que esta dorada cadena con que el ga
llardo esprit francés y la socaliñera frivolidad pa
risiense nos esclavizan es cosa, como quien dice, 
de ayer de maíiana, véase lo que escribía el padre 
Feijoó en la primera mitad del siglo xvm: "¡ Ahí 
es nada el mal que nos hacen los franceses con 
sus modas: cegar nuestro buen juicio con sus ex
travagancias, sacarnos con sus invenciones infini
to dinero, triunfar como dueños sobre nuestra de
ferencia, haciéndonos vasallos de su capricho, y, 
en fin, reirse de nosotros como de unos monos ri
dículos, que, queriendo imitarlos, no acertamos 
con ello!" Bien que ahora, por los arcaduces de 
París y como de reflejo ó recudida, nos invaden 
las modas inglesas, y nos doblamos los perniles de 
los pantalones por si llueve en Londres, y anuncia
mos á trompetazo limpio el paso del mail-coach> 
por si las nieblas del Támesis no lo dejan ver á 
los transeúntes junto á la madrileña fuente de la 
Cibeles. 

Mal que no mejora no es de ahora. Y éste no 
es de los tiempos del sabio benedictino, sino de 
todos. ¡ Ya es tarea el echar un vistazo al cúmu
lo de nuestras antiguas leyes suntuarias! Por 
recordar concretamente algo de ello, entresacaré 
algunos versillos de una relación satírica de ri
pioso autor anónimo, sobre los trajes que se usa
ban en el reinado de Carlos II. 
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He aquí cómo se ostentaban las mujeres: 

"De medio cuerpo abajo, sin atajo, 
Andan bizarras; no desde alto abajo ; 
Porque si se repara entre las dudas, 
Del otro medio arriba van desnudas.·• 

Usaban zapato bajo; y las medias, de cuadrados, 
con guarnición, que solía ser de oro. Llamaban 
sacristanes á los guardainfantes ó tontillos con 
que ahuecaban las faldas: 

"Los guardainfantes dexan de aldeanas, 
Y los usan de hechura de campanas; 
A los cuales, en tantos ademanes, 
Comúnmente los llaman sacristanes." 

Y en cuanto á las basquiñas, llevábanlas abiertas 
por delante, á modo de vaquero, 

"Y por allí descubren sin cautela 
Una pollera de una nueva tela 
De plata ú oro ... ", 

á la cual llamaban relámpago, por lo que relum
braba. 

El jubón, en realidad, pudiera llamarse medio 
jubón, por lo escotado; y escotábanlo así, dice in
genua é ingeniosamente el poeta, 

"Por sustentar los ojos con pechugas"; 

y, viendo que los hombres se afeminaban, las 
mujeres, y en esto hacían bien, querían, tal como 
ahora, parecer hombres, usurpándoles sus hunga
rinas ó anguarinas : 

"Con esto usan también hungarinillas 
De faldillas, á modo de ropillas, 
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Porque en gracia las cae el traje de hombre 
Desde que su deseo les dió el nombre. 
Dél han tomado, pues, la hungarinilla, • 
En la cual sólo traen media manguilla"; 

1 1 1 

por supuesto, todo ello cuajado de botones de 
oro y plata, y la media manga con encajes de 
Milán, que, encogidos, 

"Forman en cada brazo una cestilla". 

Las contramangas eran lisas, ó listadas de colo
res vistosos ( encarnadas, azules, pajizas ó ver
des), y ¡ nada de gargantillas! En su lugar, una 
cometa de diamantes sobre el ribete del jubón, 
y de diamantes ó de perlas arracadas los peren
dengues ó zarcillos. Y en las melenas, muchas 
<:intillas angostas, de modo tal, que parecían las 
mujeres caballos enjaezados. 

Habían dejado los abanicos pequeños ó pcti
f es ( del petit francés) por otros grandes, llama
dos perantones (de Pero Antón, nombre que hace 
á ganapán robusto y atlético), ó pericones, que 
diríamos ahora: 

"Que corno el talle han dado en acortalle 
No han menester aquel descubretalle". 

Por lo que hace á los mantos, 

"Pegan puntas en ellos cejijuntas, 
Que cuestan diez doblones nueve puntas". 

Privaban los de moti/la; pero también se 11eva
ban mucho los de tramoya. ¡Ah!, y aquellas da-
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mas rompían muchos mantos: ¡ como eran caros, 
bien se explica! 

De los pulidos ó gomosos de entonces, básteme 
advertir que decía el poeta: 

"Hechos mujeres ya en tanto asearse, 
Sólo falta que den en afeitarse": 

quería decir, en usar afeites; porque afeitados, 
lo que hoy se entiende por eso, bien lo estaban. 

Resumiendo cuentas, para terminar: de esto de 
las modas creo yo que debe decirse lo que nues
tros abuelos decían de las mujeres: "Ni con 
ellas ni sin ellas." Si no nos damos prisa á seguir-

' las, ellas, las modas, cuando estemos menos per-
catados, nos saldrán al encuentro. Seis veces se 
había puesto de última la chistera de don Pascual 
Ontañón, festivo catedrático de la Escuela de 
Medicina de Cádiz, y todavía se encontraba en 
buen uso. 

Lo mejor, mal que pese á los que viven y be
ben á costa de la ubérrima tontería humana, lo 
mejor es lo constante, y no el troppo variar: los 
árboles jamás mudaron la forma de sus hojas, 
ni los pájaros los colores de su plumaje, y, con 
todo eso, nunca nos parecen démodés; las abeja~ 
hacen la miel como la hacían acabado de crear 
el mundo, y todavía nos sabe á cosa rica; el rui
señor canta como cantaba en el Paraíso, y no por 
eso se nos antoja harto oída su canción. ¡ Y, en 
cambio, nos parecemos antiguos y ranciosos y me
nospreciables unos á otros si no vamos ataviados 
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como les vino en ganas, anteayer mismo, á los 
maestros Sicures de París, probablemente maricas 
los más de ellos ! 

"Lo nuevo aplace", ciertamente; pero añad~ 
el refrán, por juiciosa contraposición, que lo "vie
jo satisface", y á esto último debiéramos atener
nos con preferencia: al traje holguero y bien 
ahormado en el cuerpo de quien lo usa; al ancho 
y secular sillón de vaqueta, en cuyos brazos ca
balgábamos como unos Cides cuando niños; al 
libro afi.ejo, ya diez veces leído, en que gastó la 
mitad de su vida y vació los tesoros de su alma 
uno que fué sabio y hombre de bien; al amigo 
antiguo, probado en la piedra de toque de la des
gracia, en donde da su mala cara el ruin similor de 
las falsas amistades ; al grato recuerdo de la edad 
juvenil, tabla piadosa á que se aferra el espíritu 
en sus naufragios, y, en fin, al rancio vino de 
los veduños netamente españoles, cuyas cepas, en 
el mugroneo y en la poda, en la cava y en la ven
dimia, han oído muchas veces decir ¡ caramba!, ó 
cosa más gutural ; pero nunca sapristi ni parbleu. 

( A B e, JI de Agosto de 1907.) 
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FELIPE II TAURóFILO 

El dilatadísimo campo de la Historia no es todo 
grandes selvas, vastos robledales y extendidas lla
nuras calmas inundadas de sol; tiene además es
condidas florestas y repuestos bosquecillos, en 
donde halla grato solaz y ansiado reposo el ánimo 
del pasajero. Lo grande admira y asombra: ver
dad; pero lo pequeño place y deleita, que es me
jor. Y sabido es que no siempre ha de estar tensa 
la cuerda del arco, ni emballestado el que lo ma
neja. 

Hoy la lectura de una noticia de interés gene-
ral, aquí donde los toros son media vida española, 
la noticia de que en cinco corridas de ellos toma
rán consecutivamente la alternativa, como Cor
chaíto trasanteayer, Manolete, Moreno de Alcalá, 
Martín Vázquez, Relampaguito y Bombita chico, 
pasando de licénciados, quizá de bachilleres, á 
maestros ó doctores en la facultad de acatu, al 
par que me complace como á platónico amador de 
la bizarrísima fiesta 

"Que, por nativo brío, 
Solamente no es bárbara en E5paña ~, 
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1ne transporta con la memoria á un gentil reco
veco histórico, descubierto y explorado por mí 
mismo, y en el cual se columbra á Felipe II, al 
prudente y austero Felipe II, tan calumniado de 
propios y extraños, defendiendo, muy á lo rey y 
muy á lo de la tierra, nada menos que contra 'ta 
voluntad de Roma, la conservación de la fiesta 
nacio11al. ¿ Lo dudáis? ¿ Decís que nadie sospe
<:hara tal cosa? Pues á verlo vamos, y contra evi
dencia no hay ciencia. 

Los curiosos que ahondaron siquiera media es
tocada en el estudio de la afició,i no ignoran que 

"Para ver acosar toros valientes, 
Fiesta un tiempo africana y después goda", 

estuvieron siempre dispuestísimos los españoles, 
ni que en lo antiguo tal fiesta fué ejercicio de des
treza y solaz sólo para los caballeros, que, cabal
gando, alanceaban ó rejoneaban, hasta que salían 
los peones, gente plebeya, y desjarretaban y re
mataban al animal. Ya á mediados del siglo xvr 
hallo referencias á los que lanceaban de capa, y 
{jUizá era esto cosa reciente, porque, acordando 
celebrar cierta fiesta de toros el concejo de Osuna 
(1548), dícese en el acta: "que se corran cuatro 
toros destos que llaman de capea''. 

Dcstle dentro y aun desde fuera de la Iglesia, 
los altos dignatarios de ella, por lo común, no mi
raban con buenos ojos este linaje de espectáculos• . ' pero ¿ como desarraigar la heredada costumbre 
si el mismo pueblo eclesiástico, clérigos y frailes'. 
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gustaban de concurrir á la fiesta y la diputaban 
por lícita, y hasta por necesaria? Así, no es de 
extrañar que en 1493, cuando fray Hernando de 
Talavera, confesor de Isabel la Católica, probó 
á inducirla á que vedase tal ejercicio, ella le res
pondiese que, aun habiéndose propuesto no pre
senciarlo jamás en toda su vida, no se atrevía á 
prohibirlo, "porque esto-añadía-no es para mí 
á solas". Ni tampoco se determinaron á proscri
birlo Carlos I y Felipe II, á quienes lo pidieron 
infructuosamente las Cortes en tal cual ocasión. 

Así las cosas, en el año de 1566, luego que Pío V, 
hoy venerado en los altares, ocupó la silla de 
San Pedro, resolvióse á vedar á todo costo la dicha 
fiesta, que él tenía por abominable, como contra
ria enterísimamente á la piedad cristiana. Hallá
base á la sazón en Madrid por nuncio de Su San
tidad el Arzobispo de Rosano, que después fué 
pontífice con el nombre de Urbano VII, y véase 
cómo en carta de fin de Junio, dirigida, cual casi 
todas las de su nunciatura, al cardenal Alessan
drino, sobrino y secretario del dicho pontífice, 
dejaba entender la desmedida afición de los es
pañoles al sangriento espectáculo : '' Al día si
guiente-escribe-, que fué la fiesta de San Juan 
Bautista, tuve bonísima ocasión para lograr au
diencia de S. M., porque estaba casi solo en pa
lacio, por haberse ido todos los demás á la corrida 
de toros ( essendo andati ti,tti gl'altri alla Caccia 
de' Tori) ." 

Cerca de un año después, el Cardenal encargó 
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al Nuncio que tentase el vado, cuando buena co
yuntura se le ofreciese, para ver qué pensaba Fe
lipe II en cuanto á la anhelada supresión de las 
corridas de toros. Cumplió el encargo el hábil Ar
zobispo y de ello dió cuenta en carta de 17 de Ju
nio de 1567: "Hablando, como cosa mía (come da 
me), con S. M., procuré persuadirle á que prohiba 
las corridas de toros; mas tropiezo con que letra
dos y teólogos han informado de mucho tiempo 
acá que no son ilícitas, entre los cuales figura fray 
Francisco de Vitoria, y S. M. dice que no piensa 
que se podrían suprimir nunca en España sin 
grandísimo disturbio y descontento de todos los 
pueblos; y, en resolución, no hallo en esto buena 
correspondencia." 

Lo que Pío V no podía fiar de Felipe II lo fió 
entonces de sí propio, y por las calendas de No
viembre de aquel mismo año dió su bula De salute 
gregis Dominici, prohibitoria para todos de la 
agitatio taurorwm et ferarum bestiarum, y espe
cialmente para los clérigos y los caballeros de las 
órdenes militares. Recibió esta bula el Nuncio á 
principios de Febrero de 1568, y comenzaron en 
seguida, qita e la, mil dudas y discusiones acerca 
de su interpretación, alcance y cumplimiento: afir
móse por muchos que la agitatio ta1trorum se refe
ría á la lucha y forcejeo con toros y fieras, pero 
no á las corridas al uso de España; alegóse esco
lásticamente á cada paso por cuestiones y puntos, 
con abundancia de citas de Aristóteles, Tulio y 
Santo Tomás, y aún no transcurrido un mes, de la 
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misma Roma avisaron al Arzobispo de Rosano 
que fray Antonio de Córdoba se proponía dar á la 
estampa cierto escrito suyo en defensa de la lici
tud de las corridas de toros, y que convendría re
querirle con la bula para que de ello se abstuviese. 
No estaba á mano este fraile; pero el Nuncio, ofre
ciendo escribirle (i11tendcro dove risiede & li scri
vero qudlo clze appartic11e alle Caccie de' Tori), 
agregaba: "No es él solo quien sostiene no ser pe
cado el correr toros ; muchos otros están tan obs
tinados, que no se les puede persuadir de lo con
trario, por buenas razones que se les aleguen. Creo 
que el Rey escribirá á Su Santidad con grande 
instancia ... ; mas si los obispos hacen el oficio que 
deben, todo pasará bien." 

Discreto como solía anduvo el buen Nuncio en 
prometérselo condicionalmente: los obispos éranlo 
tanto del Rey como del Papa, y así lo manifestó 
aquél en su carta de 14 de Mayo de 1568: "En 
cuanto á los toros, no sé que los prelados, á quienes 
mandé la bula, la hayan publicado formaliter. Sos
pecho que de aquí les habrán enviado orden para 
que sobresean ... Creo que escribirán á Su Santidad 
suplicándole que, á lo menos, reduzca la bula de 
modo que se pueda torear á caballo ( che si possi 
a cava/lo fare il gioco ... ), y con esto quedarían 
satisfechos, que no será poco, pues dan tanta im
portancia á esta diversión ( poiche fanno tanto gran 
caso di q11esta baia). 

Incumplida se estaba la bula, á lo cual no era 
poca parte la tácita oposición de Felipe II, y 
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pasteleado así este negocio, bien podía adivinars~ 
su término, ya que el pastelear no era, ni es hoy, 
sino síntoma y víspera del empastelar. Y al cabo, 
empastel6se todo ello; el mismo Nuncio lo mani
festó en su carta de 16 de Junio: "Aunque se cree 
que el Rey ha suplicado, ó piensa suplicar, á Su 
Santidad acerca del efectuar corridas de toros ... , 
sin embargo, el Consejo Real ha escrito entretan
to á todas partes mandando que en estos meses no 
las haya, y, por mejor tranquilizar á los pueblos 
( e per quietare piii. li popoli), aprovéchanse del 
caso del Príncipe de España, diciendo que estan
do tan enfermo como está, no es conveniente que 
se hagan tales alegrías públicas, lo cual servirá 
para disponer poco á poco los pueblos á abstenerse 
de estos ejercicios, que, por ser inveterados y estar 
arraigados en el ánimo de todos en esta tierra, di
fícilmente se podrían remover así de pronto; ma 
spero-añadía diplomáticamente el Nuncio, y de 
seguro se sonrió al escribirlo-cite in ultimo S1ta 
Beatitudine sard obbedita come co11vie11e." 

Murió el príncipe don Carlos á 24 del siguiente 
Julio, y la reina doña Isabel de la Paz á 3 de No
viembre, y, pasado el tiempo de los lutos, los pue
blos se divirtieron preferentemente con sus corri
das de toros, como si tal bula no hubiese en la 
tierra. ¡ Ni un santo como San Pío V, santo y papa 
á la vez, pudo nada contra el espectáculo 11acio
nal ! Cuando se trató de extirparlo, ¡ hasta el som
brío Felipe II, por netamente español, se mostró 
decidido taurófilo! 
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Contra las fiestas de toros nadie podrá aquí 
nada sino los toros mismos, que, mandando tore
ros y toreretes al otro barrio, ó á disfrutar en sus 
casas sus buenos ahorros, han dejado á la afición 
en paños menores, y casi casi la tienen ya en cue
ros vivos. 

(A B C, u de Septiembre de 1907.) XVI 

TIQUISMIQUIS REGIONALISTAS 

A la puerta de un café veraniego y en torno de 
un velador inmediato al mío hablaban de nuestro 
antiguo teatro cuatro jóvenes; para decirlo con 
más verdad, sólo uno, porque los tres restantes 
apenas si hacían otra cosa que asentir con monosí
labos y exclamaciones á lo que decía el otro. El 
disertante no soltaba en secreto su peroración; 
antes, para que le admirásemos los vecinos, se en
tonaba muy á lo orador parlamentario en día de 
lleno. Yo, que había empezado por oir, acabé por 
escuchar. 

A no dudar, orador y asentidores habían leído 
en A B C unos excelentes artículos intitulados El 
Teatro andaluz, de su redactor jefe y mi querido 
amigo y colega don Sixto Pérez Rojfls; pero, á la 
cuenta, hubieron de leerlos muy á la ligera, cuan
do daban por cierto que en ellos afirmaba su autor 
"que la labor teatral de Lope de Rueda había sido 
el germen de nuestro teatro nacional". Protestan-


