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fano de madre. Los sucesos posteriores de su vida
queden para el curioso lector... del libro que pre-
paro. Por hoy, baste decir que 4 fines de 1582 y
principios de 1583 tuvo reldciones amorosas con
la Dorotea del Quijote; que ésta, tal como ella
misma lo dice, con maliciosa anfibologia, al actuar
de Princesa Micomicona, “se desembarco en Osu-
na”, por Noviembre del propio afio de 1583 (1),
y que don Pedro, que por no hallarse presente a
tal desembarco, 6 por otras causas, se habia ido 4
Napoles, de donde se padre era virrey, falleci6
a los pocos meses de su llegada, siendo llorada
su muerte por Pietro Campollonio, uno de tantos
poetas como vivian parasitariamente de adular &
principes y sefiores.

Quédense, pues, los hidalgos moronenses con el
don Pedro Téllez Girdén que en suerte les cupo, y
reparen que atn, con toda justicia, pueden ufa-
narse de que, sobre haber mencionado Cervantes
con mucho encomio las perdices de Morén (2), fue-
se conterraneo de ellas el que, burlando 4 Dorotea
en Osuna y a4 Cardenio en Cérdoba, di6 asunto al
sin par ingenio para uno de los episodios mis
agradables que pueden leerse en libro alguno.

(El Noticiero Sevillano, 15 y 17 de Septiembre de 1906.)

(1) El lector curioso puede ver acerca de esta historia y
del tal desembarco algunas notas de mi edicién del Qui-
jote (Cldsicos castellanos, ediciones de La Lectura), espe-
eialmente las de las pigs. 52 v 114 del tomo III,

(2) Quijote, parte II, cap. XLIX.

III

INTERDICTO DE RECOBRAR

“A ti, hombre opulento, que apaleas las onzas
de oro, cuando tan solo por el decir de la gente se
sabe que las hubo; 4 ti, codicioso allegador de
“cosas de arte”, como ta las llamas, que vas pren-
diendo y encerrando en tu palacio, como si fuesen
criminales de mucha cuenta, pinturas y estatuas,
armas y tapices, todo ello arrebatado a bajo pre-
cio 4 la miseria hidalga yal vicio aristocratico; 4
ti, procer urraca, demanda hoy solemnemente
quien apenas tiene sobre que Dios le llueva: uno
que, si le despierta 4 la media noche el sonar de
las campanas tocando & fuego, vuelve la cabeza a
un lado y otro de la almohada, y en no oliendo a
chamusquina, torna 4 dormirse como un bendito.
Yo te demando para que me repongas en una cier-
ta posesion en que por mas de afio y dia tranqui-
lamente estuve y permaneci.

”Yo no te conozco sino de nombre. jAh, sil y
de vista también ; que, asiduo rondador de tu casa,
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de ella suelo verte salir, 6 volver a ella, en alguno
de tus carruajes. Aca a mis solas, cuando entre mi
te nombro, te llamo ése, como se mienta & un ri-
val, por odio, 6 &4 un guidam, por desprecio. Jamas
entre nosotros se cruzd un saludo ni una palabra;
pero digote muy seriamente que eres deudor mio,
que has atropellado mi derecho y que no he de
tolerar esa injusticia, de la cual ti1, engreido como
andas, quizas no te hayas ni percatado. Y es que
el elefante (ya ves como te disculpo, y aun te li-
sonjeo) pisa y mata las hormigas, sin saber que
en la tierra se criasen seres tan humildes.

“Te digo que has atropellado mi derecho, por-
que esa magnifica pintura de Goya que tii posees
v que yo he admirado desde la calle un dia tras
otro, quince meses, por una de tus ventanas, podra
ser tuya; pero también es mia, y t1, sin hacerme
agravio, no puedes privarme de contemplaria.
Manda, pues, abrir de nuevo esas ventanas; to-
das: porque aunque sélo miro por una, por ésa y
por las demas entra en tu salén la luz que nece-
sito ; manda abrirlas, cuando menos, de doce 4 dos
de la tarde, que son “mis horas” y las de “mi
cuadro”, por la orientacién de tu fachada, y por
el sitio en que lo pusiste, y por la estacion en que
nos hallamos.

"1 De mi cuadro! ; Ajaja! ; Asi como te lo digo!
Porque es verdad que yo no lo he comprado, ni
lo heredé, ni soy mas que un transeinte, un cual-
quiera, un don Nadie, que se para en la calle, en
lo del Rey, y mira y retemira por una ventana...
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;Qué te va 4 ti en eso?... Mas pues ahora echo de
ver este desvergonzado tuteo, de tratamiento cam-
bio. Oigame vuecencia, y, hablando en sana paz,
convénzase de que ese cuadro, de que esa dama
hermosisima, que para serlo ain mas, no habla, es
mas mia que de su amo, que la comprd, cierto;
pero que no la ha merecido.

» Merecerla!... jGanarlal... Ahora deploro
que esa dama no hable: si hablara, ella diria citya
es; ella diria que, aunque vuecencia €s su amo,
yo, tan pobre y todo, soy su duefio: jque ya hay
diferencia entre ser lo uno y ser lo otro! Porque
todas las cosas del mundo, poséalas quien las po-
sea, se hicieron para quien las hubiera menester;
no para los que no saben aprovecharlas. Se hizo
el agua potable para el sediento, y la salada, el
mar, para los pobres pescadores y los codiciosos
navegantes. Se hizo 1a luz, no para los ciegos, sino
para quienes de ella pueden valerse, de maneras
mil, 6 de alguna de esas mil maneras. Los arboles
cuajan y maduran su fruta para el goloso pajari-
llo, duefio de ella antes que el hombre, que suele
no gustarla, con tal de venderla... Pues asi, asi
mismo, los pintores pintan para los que saben ad-
mirarlos y entienden y estiman $u labor; no para
los que no pueden ser sino meros compradores de
ella. Porque estos compradores, las mas veces, no
son otra cosa que eunucos guardianes de la be-
lleza, que providencialmente la custodian y reser-
van para los amantes pobres. Sabido es que casi
siempre fueron pobres los amantes.
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"Pues bien, digo, 6 queria decir, que pasaba yo,
quince meses ha, junto 4 esa gran casa que vue-
cencia hered6 de sus padres. Iba abstraido en no
sé qué vanas imaginaciones. Era un dia de in-
vierno; hacia buen sol. De pronto, un resplandor,
una como rafaga de luz vivisima, inundandome
los ojos, me hizo pararme deslumbrado. Aquellos
fulgores salian de una de esas ventanas. Repiise-
me, miré por ella, y si: provenian, brotaban, arran-
caban de ese cuadro; de esa gentilisima figura de
mujer. Ella sonreia jclaro! como agradeciendo
que yo me hubiese parado 4 mirarla; como si me
esperase con amorosa impaciencia; y yo, en vién-
dola, quedéme absorto y enajenado. No era para
menos: la magica hermosura de la mujer y la in-
efable inspiracion y habilidad prodigiosa del artis-
ta se habian juntado y como fundido en el porten-
toso cuadro. Ademas, jera ella, ella misma! jLa
nunca hallada; la sofiada y buscada siempre! jLa
vagamente columbrada en todas las penumbras!
iLa siempre desvanecida como humo y disipada
como aroma! Salibseme el alma 4 los ojos para
contemplar aquella visién, aquella maravilla. Y
ella, como si ‘alentara, sonreia, sonreia deliciosa-
mente y entornaba los parpados con placidez ho-
nestamente lasciva, como queriendo decir: “;Te
esperaba!” La miré luego por otra de las venta-
nas del salén, y ya era otro su semblante : ya esta-
ba seria, casi airada..., no conmigo;  claro que no
conmigo! Era ;4 qué dudar? que meditaba en
su cautiverio y protestaba contra su amo y contra
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el Argel opresor y depresivo en donde la habia
encerrado un pirata codicioso y viejo.

s Mi derecho...? j Bse! { Esa protesta!  Si esto
¢s de jurisprudencia elemental! Res wubicum-
que sit pro domino suo clamat: clamando por
mi, pro domino suo, esta la infortunada cautiva,
solo sonriente cuando me ve. Y juro a cien cruces
que he de poder poco, 6 en cuanto yo salga de esta
casa a que me han traido para que con todo es-
pacio cultive mis favoritos estudios psicologicos,
vueceficia, por bien 6 por mal, ha de mandar
abrir sus ventanas 4 todo mi talante, 4 fin de que
yo mire y remire ese hechizo de mujer, ese en-
canto de pintura, ese pasmo de mis sentidos.

"Vuecencia adquirid ese retrato por mera va-
nidad ; porque todos decian ser joya estimabilisi-
ma; por triunfar de otros adinerados licitadores.
También lo he comprado yo; pero 4 mas precio
y con moneda mas peregrina: por miles de mira-
das intensas y de suspiros ardorosos en que se
me queria escapar el alma. jAh! Si mujer viva
fuera esa mujer pintada, ella te diria que solo
piensa en mi cuando con frio deleite la contem-
plas, y que para no verte y para mirarme 4 mi
solo entorna suavemente los parpados, entrecru-
zando aquellas largas pestafias, negras como la
endrina. j Para que la lumbre de sus ojos, asi di-
rigida y encaminada, no solace 4 otro corazén que
¢l mio!

"Si una pintura sofiara, conmigo sofiaria tu
cuadro; si hablara una pintura, yo te invitaria &
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escuchar lo que habria de decirte, y ya oirias ti
que, asi como se me ha vuelto & ir con todos los
diablos el empingorotado tratamiento de ﬁcxccle.n-
cia, asi también exclamaba ella, comg la .S.Lllilmlm
de los Cantares: “Yo para mi amado, y mi amado
“para mi.” .
"Goya, de quien tu sélo sabes este apellido,
mientras que al dedillo tienes los nombres y apo-
dos, la vida y los milagros de toda esa aflamencada
caterva que pisa la arena de las plazas de toros,
Goya, digo, al trazar garridisimamente esa gentil
ﬁg‘l:li‘(.i, al trasladar al lienzo, superando 4 la na-
turaleza (que a tanto puede atreverse el arte), una
bellisima realidad, pensé en otros siglos, en :l]l-ﬂa?-
venideras, que, al mirarla, habrian de sentirse
enhechizadas, que es mas que L‘zllzti\':l:\': puedtt
que, como por vislumbres, pensara en mi y en _m'.
alma; pero en ti y en la tuya, ni siquiera por aso-
mo. jConque mira ti si serd mia y retemia esa
pintura! parbi
"Deéjala, por tanto, al alcance de mis ojos;
que ella y yo nos entendemos y nos amamos.
hablandonos en un idioma de cuyo al)um‘fiarm
ti, pobre rico, no aprendiste ni a]xm‘u'lcrus
Jesis, asi vivas mas afios que Matusalén. Abre,
opulento secuestrador, esas puertas, para que
por ellas entren & sus anchas el aire, la luz y
mis suspiros, y déjanos vivir en amorosa comu-
nicacion 4 mi y a tu alhaja. Ya que la compraste,
tenla y retenla; deténtala: que no c.\‘.hucn titulo
el de compra para lo inalienable; tapice ese cua-
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dro un trozo de un muro de tu casa; pero ;qué
casa, qué muro, ni qué cuadro he de arrebatarte
¥0, hombre codicioso, contemplando desde la ca-
lle esa admirable joya, que es iman de mi alma?
i Tuyos sean los olmos : pero mios son los ojos!

"Ya ves que paso, que no debiera, por capitu-
lar contigo. Abre, manda abrir esas ventanas y
déjanos conversar calladamente con las miradas,
imira qué agravio para ti! y permiteme, tolérame
que bese 4 la garridisima goyesca figura desde
la calle, al través de tus rejas y en las puntas de
mis dedos, como besan los amantes furtivos. Asi
cada beso valdra por cinco, y por los cinco dedos
le enviaré el alma, y cincuenta almas, si las tu-
viera.

"¢ Qué dices? ¢Que ti no entiendes de estas
cosas, de estas pueriles menudencias, de estas
bagatelas que hacen amable Ia vida?... Mejor para
ti. Ni serfa bien que tfi las entendieses. Para quien
€res, con tus millones te basta. Deja vivir 4 las al-
mas. Deja 4 las flores joh estéri] esparto! que
vivan, y se fecunden, Yy cuajen sus frutos. No las
esclavices. Abre de Par en par esas ventanas;
que tu portentoso retrato de Goya tiene en Ia
calle dos enamarados : Ia luz ¥y yo.

"UN PENSIONISTA pEL DR, Esguerpo,”

(E! Imparcial, 16 de Diciembre de 1906,)




IV
MINANDO EL TIEMPO

Hasta dos meses ha, to«.l.a.‘q las maﬁaljis{,cgfe
venteara y lloviera 6 que lncwm.un ,:lpatl,a‘(," ;::
andaluz, mi camarada y yo nos ]untabamm at :
boca de la profunda mina para reanuslar nues ra
agradable tarea. Era este ca‘mamda mio don :Iosc
Gbestoso, el autor de la Sevtlia mommzcnta! '\ (;r-
tistica, 4 quien laured justamente la Real A‘Lal;-
mia de la Historia por su achmrabk}: estud]o‘ )e
Los barros vidriados sevillanos; ocup:lbmnol}crb -Ll"l
buscar al través de los siglos, en los 1){'11#0.{]1u)[05
librotes del Archivo de Protocolos de b..c\':.:w, rt;-
conditas noticias ttiles para Iia rec'onsumcnf;.n. de
nuestra historia cientifica, literaria y lll'tl:-tl(‘.;l,
hasta ahora muy llena de lagunas, y tan !)lagada (]e
errores, que mas va costando el derribo que la

edificacion. . :
reclgic}tcllutéhamos en la cnsa.del pntarso arcllnvt“-
ro sefior Rodriguez de Palacios, a cuya arrllst‘os:a
condescendencia debemos dcszlr:e ha diez flllrlo: la
muy estimable merced de trabajar en aquella bra
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va mina de papel afiejo, por nadie explotada con
mira historica ; y sentados 4 una amplia mesa, tras
de charlar algunos momentos de 1a actualidad mas
ruidosa y reciente, requeriamos las herramientas
de mineria, plumas, lapices, cuartillas y papel de
calear, consultdbamos, ya en silencio, nuestros
apuntes, abriamos sendos mamotretos, y en segui-
da, cual por ensalmo, nos quedabamos abstraidos,
4 mil leguas de la realidad presente y en comuni-
cacion directa é inmediata con las generaciones
que fueron.

i Ni uno solo de aquellos hombres se habia sal-
vado del gran naufragio de la muerte! Y, sin em-
bargo, alli, en las hojas amarillentas, cuindo man-
chadas de humedad, cuindo roidas de la polilla,
perduran vivos y palpitantes todos aquellos seres,
con sus virtudes y sus vicios, con sus grandezas y
sus ruindades ; contratando, bullendo, engafiando-
se, luchando por aquella vida efimera y miserable
que duré lo que la flor del campo y tan pronto se
les marchité y se les fué de entre Jas manos, todos
haciendo la historia ; todos entregados 4 los per-
Petuos sefiores de la humanidad - algunos

5, al gene-
T0So amor que no sabe el arte del olvido : los mas,

contados, al an-
sia de renombre y gloria ; pocos de ellos, 4 Ia fer-
viente piedad, nunca perezosa para el bien,
dos, al saludable, pero t
mor de la otra vida,

4 la insaciable codicia : otros, muy

y to-
ardio y casi péstumo, te-

i Qué intcrcsanic, bajo muchos aspectos, es un
archivo de protocolos como el de Sevilla! ;A
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cuan diversas meditaciones se presta el estudio,
el simple hojear de aquellos millares de libros,
en donde los que fueron descubren afin aquellas
cosas que mas recataron de sus convivientes! Para
todos hay especies utilisimas en aquellos registros;
en aquel gran yacimiento historico. Alli los gran-
des descubridores y conquistadores del Nuevo
Mundo, concertando el aprovisionamiento y sa-
lida de las armadas que fueron 4 ganar gioriu—
samente lo que nosotros, menguados, solo he-
mos sabido perder; alli nuestros tedlogos, nues-
tros legistas, nuestros médicos, nuetros poetas,
escultores y pintores, dejando la luminosa huella
de su paso en multitud de documentos, ora me-
ramente familiares, necesarios para conocer bien
sus vidas, ora tocantes 4 la impresién de sus li-
bros y 4 la hechura, portentosa a veces, de sus
obras de arte; alli la historia entera’ de nuestras
famosas industrias, hoy reducidas 4 poco mis que
nada (jtodo Codorniu!), por nuestra incuria, por
nuestra abominable pereza y porque nuestro fisco,
como el caballo de Atila, no deja crecer la hierba
donde pone el pie; y alli, por cientos, las escri-
turas referentes 4 asociaciones gremiales: 4 for-
mas y condiciones, insolitas hoy, de arrendamien-
tos y disfrute de tierras y de siega de peguja-
res; a curiosos contratos entre patronos v obreros
y entre maestros y aprendices, vasto material de
estudio en que no puede menos de haber datos
muy provechosos para el de las arduas cuestiones
sociales y para el remedio de los graves y fre-
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cuentes conflictos que originan. Y cuando por
todo ese arsenal hayan pasado, pertrechandose de
noticias, los historidgrafos, todavia los vetustos
legajos daran de si nociones de muchas otras ma-

terias.

Y jcon qué clarividencia se advierte, hojedndo-
los y ojeandolos, la febledad de tode lo humano,
y como 4 cada momento hay buena ocasion para

recordar que

“Nuestras vidas son los rios

Que van & dar en la mar,

Que es el morir!”

i Con qué sano desdén se mira la fementida gran-
deza y el vano engreimiento de los poderosos,
viendo, como en clara luna de espejo, pasar tu-
multuoso por los carcomidos papeles el revuelto
rio de la vida, mas ancho y soberbio cuanto mas
cercano al mar en que ha de sepultarse y perderse!
Es frecuente hallar, hojeando uno de esos libros,
aqui, la ejecutoria del cuantioso pleito ganado;
hojas después, la compra de un rico heredamiento
que ocupa leguas; algo mas adelante, el ansiado
conyugio y la famosa dote, y de alli 4 poco, aun
antes que venga al mundo el que ha de here-
dar tantas riquezas, la muerte repentina é intes-
tada de aquel hombre opulento, de aquel dichoso
infatvado que 4 todos miraba por encima del
hombro y 4 quien parecia venir estrecho el mun-
do. ; Todo ello acaecido en pocos meses, y escrito
a trechos cortos en cuatro docenas de hojas, y
todo ello pasando rapidamente ante la vista, como
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fiel cinta cinematografica, a los cuatrocientos afios
de sucedido!

A las veces, en nuestra simultinea labor de
mineros, interrumpiame Gestoso con voz alte-
rada, 6 le interrumpia yo, para darnos cuenta de
nuestros mejores hallazgos: ya era él quien en-
contraba una escritura de Cristébal Colon, 6 de
Hernan Cortés; ya era yo quien, muy sin esperar-
lo, tropezaba con el inventario de la libreria del fa-
moso maestro Mal-lara, 6 con algin interesantisi-
mo documento en que andaban barajados los nom-
bres del divino Herrera, de su siempre amada
dofia Leonor de Milan y del Conde de Gelves, ma-
rido de esta sefiora. El constante buen éxito de
tales exploraciones redoblaba nuestro vivo afén,
haciendo odiosa la hora de dar de mano y apete-
cible 1a de volver 4 la grata faena.

Inagotable es aquel venero historico hispalen-
se: tanto abunda en documentos peregrinos, que
hay para ir gastando en libros, optisculos y con-
ferencias, para guardar, y aun para regalar 4 todo
amigo necesitado 6 curioso; y, con todo esto, alli
se estd la cantera como si 4 ella no hubiesen to-
cado. Yo di al eximio historiador chileno don
José Toribio Medina obra de una veintena de co-
pias de escrituras que otorgd el famoso cosmoé-
grafo Sebastian Caboto; y al doctisimo ilustra-
dor de la vida de Cervantes, don Cristobal Pérez
Pastor, doce documentos inéditos del incompara-
ble ingenio complutense; y al doctor Arturo Fa-
rinelli, notable hispanista, algunos contratos del
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comediante Roque de Figueroa, el que estrend
El condenado por desconfiado, famosa comedia
de Tirso de Molina. Para todos da Dios, y para
todos tiene aquel riquisimo archivo. De €l he sa-
cado los mejores materiales que empleé en mis
libros de ocho afios ac4, y otro tanto sucede 4 mi
compaiiero de labor: su Historia de los barros vi-
driados sevillanos es un copiosisimo arsenal de no-
ticias de los célebres alfareros de Triana y de una
de las més admirables y simpaticas industrias es-
pafiolas.

; Quiere el lector tener una idea algo menos su-
perficial de la inagotable cantera historica a que se
refieren estos renglones? Pues juzgue por la su-
cinta relacién de lo que hemos hallado en él y po-
seemos en copias y extractos. Mi amigo Gestoso
ha encontrado alli mis de ciento cincuenta escritu-
ras inéditas referentes 4 impresores sevillanos,
notabilisimas, entre ellas, las tocantes 4 Estanislao
Polono y Menardo Ungut, & los Cromberger (Ja-
cobo y Juan) y al establecimiento de la imprenta
en Méjico; en punto a4 Historia, mucho que atafie
i la guerra y toma de Granada y 4 los mudéjares
de Sevilla en el siglo xv, y 2 Alonso de Lugo y
la conquista de las Islas Canarias; y por lo que
hace 4 costumbres, no se diga cuanto: de jugla-
res, de saludadores, de mercaderes de esclavos, y
autores de danzas, y maestros de esgrima... Y mu-
cho también de navegantes, pilotos, descubrido-
res y cosmografos, tales como Diego de Nicuesa,
Juan Diaz de Solis, Vasco Ntiiez de Balboa, Alon-
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so de Santa Maria, Rodrigo de Bastidas y Alonso
de Chaves. Pero la coleccion mas copiosa de Ges-
toso es, naturalmente, la que se refiere 4 sus estu-
dios predilectos: la artistica. Ha llegado 4 juntar
mas de cinco mil cédulas biograficas de esta clase,
y, entre ellas, no pocas de Pedro de Campafa, Es-
turmio, Alejo Fernandez, Alonso Cano, Zurba-
ran, Valdés Leal, y de muchos pintores desco-
nocidos, asi como de bordadores, iluminadores,
plateros, armeros, espaderos, etc., desde fines del
siglo xv al xvir (1).

A la verdad, no he tenido yo menos buena suer-
te que mi colega. Buscando preferentemente no-
ticias de los escritores que honraron y enaltecieron
a la gran metropoli de Andalucia en los siglos xvr
y xvii, he hallado, y poseo en extractos y copias,
sobre lo mucho que ya aproveché, unos cuatro mil
documentos de esta especialidad, que emplearé,
Dios delante, en una obra que pienso intitular El
siglo de oro de las letras andaluzas, y que abar-
card desde el afio de 1501 hasta el de 1625; por-
que es de notar que 4 aquel gran siglo no le cu-
pieron en sus cien afios todas sus bizarrias litera-
rias, y rebosaron de la medida usual, extendién-
dose por los primeros lustros del siguiente. No
hallo mejor ni mas compendiosa manera que la

(1) Dos afios después de publicado el presente articula,
el sefior Gestoso dio cabida 4 una buena parte de estas cédu-
las en el suplemento, 6 tomo III, de su excelente Ensayo de
un Diccionario de los artifices que florecieron en Sevilla
desde el siglo xrir al svrrr inclusive.
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dicha para aprovechar cuanto tengo de Arias Mon-
tano, Mal-lara, Pedro Mexia, Alonso de Fuentes,
Baltasar del Alcazar, Herrera, Mosquera de Fi-
gueroa, Argote de Molina, Pedro de Lujan, el
maestro Medina, Diego Girdn, los Pachecos, Rio-
ja, Medrano, Ruiz de Alarcon, Juan de la Cueva
y cien otros escritores insignes. Y como a menudo
encontré lefia cuando cazaba, y trajela 4 mi casa
también, tengo recogidas, a vueltas de otras abun-
dantisimas cosas de curiosidad, muchedumbre de
noticias de representantes de aquellos siglos y
grande copia de otras referentes 4 escultores y
pintores del mismo tiempo.

Pero lo propio pasa 4 los papeles que a las per-
sonas: habent sua fata libelli. Hay colecciones de
documentos que, valiendo harto poco, estin aloja-
das en bonisimos edificios oficiales, ocupando lu-
josos estantes, y huelen que trascienden & naftali-
na O pimienta, y tienen mucho y bien idéneo per-
sonal que de ellas cuide, v, en cambio, los archi-
vos de protocolos, los mas ricos de la nacién, los
que contienen lo mejor y mas importante de nues-
tra historia, es decir, toda la vida social de las
cuatro dltimas centurias, yace en el mayor aban-
dono, ciertamente, no por culpa de los dignos no-
tarios en cuya guarda estan esos depdsitos inapre-
ciables (pues, faltos de buenos locales para ellos,
no han de gastar en su conservacion los emolu-
mentos de sus notarias), sino por general incuria
nuestra; porque, a lo que se ve, muy poco 6 nada
nos importa, habiendo perdido nuestra grandeza y

064520




42 RODRIGUEZ MARIN

preponderancia antiguas, que se acaben de perder
asimismo, entre la polilla, las ratas y la humedad,
eternos enemigos de la ciencia histérica, hasta las
noticias de lo que fuimos y valimos en ¢l mundo.

Urge sobremanera remediar lo que sucede con
los archivos de protocolos; urge que, de acuerdo
los ministros de Gracia y Justicia € Instruccién Pi-
blica y Bellas Artes, provean 4 la necesidad de sal-
var del gran naufragio en que estan pereciendo
esos tesoros insustituibles de la historia nacional;
y, mientras se llevan 4 la prictica las medidas que
se adopten, de las cuales es una tan solo, si bien la
principal, dotar con buenos locales esos archivos,
pues a esto ha de seguirse que personal competen-
te, numeroso y bien dirigido haga en grande lo
que en pequefio y sin remuneracion alguna hicimos
Pérez Pastor y Cotarelo y Mori en Madrid, Se-
rrano y Morales en Valencia, Ramirez de Are-
llano en Cordoba, Marti y Monsé en Valladolid y
Gestoso y yo en Sevilla, conviene que se atienda a
buscar, copiar y publicar lo més interesante de
todo ella: lo que se refiere 4 nuestros varones mds
eminentes y 4 nuestras empresas mas gloriosas.

Del archivo de la casa de Alba sacéd una Duque-
sa inolvidable documentos inéditos de Colén para
hacer un libro; el mis hermoso que di6 de si en
Espafia el cuarto centenario del descubrimiento de
América. ; Quién dice que en los archivos de pro-
tocolos no duermen suefio muy cercano a la muer-
te centenares de escrituras importantisimas refe-
rentes al gran Almirante y 4 toda aquella inverosi-

BURLA BURLANDO... 43

mil y real epopeya con que eclipsamos y desluci--
mos los grandes poemas homéricos?

Esto ya no consiente dilacion: harto se ha de-
morado. Se estin destruyendo, se van perdiendo
4 més andar millares de documentos interesantisi-
mos, y tolerar que todo vaya rio abajo por el an-
cho cauce de nuestra proverbial indolencia no se-
ria propio de gobernantes tan cultos y de tan
plausibles arrestos como los actuales ministros de
Instruccién Pablica y Gracia y Justicia.

(El Imparciol, 2 de Enero de 1907.)
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NUESTRO VEDURNO

Si se ha de enderezar este carro, el de las cosas
de Espafia, menester es que, ante todas y sobre
todas, seamos espafioles ; discretamente espafoles.
Subrrayo el adverbio porque él debe fijar el li-
mite de nuestro espafiolismo, equidistante de dos

exageraciones 4 cual mas perniciosas: la de aque-

llos sujetos trasnochados que por sistema abomi-
nan de todo lo de extranjis, como ellos dicen, fuera
de los adelantos exclusivamente materiales, y la
de aquellos otros, mucho mas abundantes en ni-
mero, que desdefian todo lo espafiol y quieren
euraopeizarnos a dos por tres, empezando por de-
clarar que Espafia, digan lo que quieran la Geo-
grafia y la Historia, forma parte del continente
africano.

i Ni tanto ni tan poco, caballeros locos! Siem-
pre fuimos los espafioles tan exagerados y tan
amigos de la hipérbole; 6 calvos, 6 con dos pelu-
cas: al fin, raza meridional, en que el corazon se
hace oir mds que el entendimiento, y la fantasia
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aiin mds que entrambos. Pues ;4 qué sino 4 este
defecto hermosisimo debié Espafia sus antiguos
laureles y su pasmoso esplendor, con que dominé
y asombré al mundo? Decia que in medio virtus,
6, segin nuestra vieja habla, que ni tan monte,
ni tan ponte. Es de prudencia elemental: ni de-
bemos rechazar lo ajeno por no ser propio, ni he-
mos de aborrecer lo propio porque no es ajeno.

A la verdad, esta dltima exageracién va abun-
dando mucho mis que aquélla. La moda lo ha
querido asi: una sefiora extranjera, con aparien-
cia de casquivana, pero que se anda cucamente
detras de nuestro dimero y nos lo saca como 4 unos
bausanes; ésa que, ensefioreindose de nosotros,
nos obliga & hacer mil cosas vanas y ridiculas,
tales como llevar doblados los perniles de los pan-
talones, por si llueve en Londres, no abrochar el
ultimo botén del chaleco, porque cierto dia, anta-
fio, se le olvido abrocharlo al Principe de Gales, y
mal emplear perpetuamente una mano en lucir
descalzados los guantes, tonteria que no puede
conducir sino 4 la demostracién ostentosa y mo-
lesta de que tuvimos cuatro pesetas que gastar, 0
de que nos fi6 por ellas el guantero.

Pero la moda, que suele destapar cosas bue-
nas para ocultas, también, aliguando y como en
desquite, tapa otras buenas para patentizadas,
y es uma de ellas que el desmedido amor 4 lo
extranjero tiene por principal base nuestra su-
pina ignorancia de lo espafiol. Sin conocer la
casa propia, sin inventariar y clasificar lo que:
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tenemos en ella, echAmonos, con inexperiencia in-
fantil, 4 visitar las del barrio; y, curioseando
ach y alli—mariposeando estaria mejor dicho—
toda palabra que bien pudimos oir 4 nuestros
padres, nos parece nueva y gentilisima si paso
por Paris, y la repetimos 4 cada triquete, como
si en viernes la hubiésemos aprendido; toda co-
sicosa que aqui desechamos dos siglos ha, se nos
antoja, si es que en Paris resucita, lo mas chic
del mundo, y aca la traemos, con su nombrecito
francés, verbigracia, las bigoteras, tan mencionas
das en nuestro teatro del siglo XviI; y, en fin,
todo bibelot nos parece hechizo del arte; y no he-
.mos echado de ver las portentosas maravillas que
hay en la casa de nuestro solar, y aun toleramos
que por cuatro maravedis las saquen de Espafia
los mismos que nos seducen, cOmMo 4 negros boza-
‘es, con joyuelas de similor!

Bien mirado, no es todo candor ni sandez en
esta desmedida aficion 4 lo extranjero y en este
injusto menosprecio de lo patrio: hay también
en ello algo, y aun algos, de picaresca artimafia y
de traviesa triquifiuela. Conocer bien lo de casa,
pues tenemos en ella tantas y tan estimables
como desestimadas riquezas, requiere largo tiem-
po y penoso estudio, mientras que echar un vista-
7o por algunas casas ajenas, para decir de ellas
con garrido ingenio cuatro curiosidades, es tarea
Tlanisima. Con dos palitroques de inglés y cuatro
de francés, que se aprenden en una semana en
cualquiera socorrida escuela babilonica, y con me-
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dio leer una veintena de libros modernos. va un
hom.brc tan campante y tan europeizante 'que da
Iglona. verle; jy hay quien lleva treinta )aﬁos de
estudiar el habla castellana, y esta seguro de n
SH]_)EI‘]Z?. bien todavia! Y jclaro! comob el tiemng
apremia, y no hay proteccién oficial que b.aaze
pues 1o todos son hijos, sobrinos 6 yernos de jéfe;
de taifa, y un muchacho listo que no quiso 6 no
p'tgdo embocar con ciertas carrerillas, tiene preci-
sion de hacerse un fa presto, para, resoive‘r el
.ardl_Jo problema del vivir, jen qué pensar sino en
equiparse lo antes posible con lo que baste 1 andar
por EI miundo, dejando para otros, 6 para otra
oca’smn, toda labor entretenida de benedictinos?
Asx como asi, no hay que darle vueltas: por d
trabajo rara vez se llega 4 ninguna parte, como
no sea al hospital, y mas agrada al irrnam‘ vulgo
que le hablen de lejas tierras que de ?0 que tie1g16
4 cuatro pasos, aunque ni de lo uno ni de lo otr
entienda jota, :
g gt e
. itarse ejemplos harto cu-
r10sos, y yo, cualquier dia que me coja de humor
entresacaré los que halle, para arracimarlog
ofrecerl.os 4 mis lectores. Entretanto y pues i
he de ir dando cabo 4 este ;1rticulc; veankdi‘)s
{mwstras, la una modernamente aprovéchada del
buen fruto que puede obtenerse yendo de cu"rmdo
en cuando al ferrado arcén de nuestros bisaﬁu(eios
wéa ley que di6 grande celebridad 4 don Andrés;
Mellado, bien que ya él se la tuviera muy ganada
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———— = Fa 57,

por sus escritos, la ley que lleva su nombre en el
habla corriente, es en lo esencial cosa afieja, y to-
davia estd incompleta y mutilada, y debiera inte-
grarse transcribiendo de lo antiguo lo que ha me-
nester. Ordenanzas concejiles del siglo xv1 co-
nozco yo en que no solo se veda 4 los regidores €l
volverlo 4 ser en el tiempo siguiente inmediato
al en que lo fueron, sino que se prohibe serlo,
ademis, 4 los padres, hijos, hermanos y oLros
propincuos de los que acababan de salir.

parientes
cgidur ha d=

Y es de buen sentido: jcomo un T
reprobar cuentas, actos y acuerdos en que inter-
vino su hermano 6 su padre? Y ;como no ha de
influir sobre sus compafieros para que los aprue-
ben?

Mas todavia pudo el sefior Mellado hacer otra
gran mella al negro caciquismo, que esta des-
honrando y perdiendo & Espafia. Afin pudo, a
haber visto y copiado, como yo, actas electorales
antiguas, redactar en un par de noches el pro-
yecto de una ley electoral decente, sin trampa ni
cartén. Porque es el caso que desde que se ve
sobre una mesa una urna de cristal, y hombres
de bello gesto alrededor, el menos lince cae en la
cuenta de que aquello no puede servir sino para
que luzca sus escamoteos algtin limpio de manos
y de vergiienza. Pues véase como se efectud la
eleccion de sindico personero €n Osuna, van a ha-
cer la friolera de trescientos treinta y siete afios:
en 30 de Abril de 1570. Fué 4 presidirla Diego
de Barahona, alguacil mayor de Ecija, y equipa-
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a a 5° t 1 ae
der: t z ~ e » .
. ante I!(IUBI unciona oYy E] CS\,[Ibﬂ”D ]_“Jil‘
i s \

co iban pareciendo los electores, y decia cada cual
Lrisa y Illanamcntc, como cumélé éLl;Oi:ff;ris\“lji‘l
e]::.]{o;l;r.u:zgic [({e su candidato. Nada de L‘:E«iul.:
oaciin ,elect; _c e sccTcto. base de mil engafiifas:
iy Su,wm :ll (11}«. m:ne ofrecido, y aun cobra-
—— i[ﬂ, =“mun(n' docena de elegibles. E] es-
prmdcmc.Vaa(nf-l::mo, uno por uno, 4 vista del
votos que se CZ};?illCS‘qurr icsltifos i
. 4 Lo . , ¥ al fin daba fe de todo lo
Ciom[]]io i_\mi_r;:);fiu,ly el otro fu'ncionario lo san-
et s VI:H D, sut :"mtoru}ad. | Cosa mis
. ¥y menos expuesta 4 embrollos... |
J Ensanchemos los moldes, muy en bL h
r; nos asustemos de los saludables aire:ege fotjj
ve(_fu;:aeor?,qile I;z(:r, conozcamos y amemos nuestro
horrend,o I ¢ EIuosilnjos de Espafia y es crimen
Dios sea loadi :m Llasummrzil'drc = 'hijos. o
que sabe los rincones (i:; l\?icj}']omlli“]a Ao
empolvada bota que en solera de E“; iy
para hacer llevaderos nuestros sim;'igo[:zsgmrda’
!’

l‘El 3 Rat
vino
anejo que remoza el alma!”

(A B C, 15 de Enero de 1907.)
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EL BANDOLERISMO
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De hecho, 4 la hermosa region andaluza tod
se le vuelve leyenda, como si fuera uno de esos
paises slo existentes en el vastisimo atlas de la

imaginacién. Los escritores extranjeros, por lo
comiin, jamas se quedaron cortos en sus f\d.:tt”'l
ciones é invenciones tocantes 4 lodn’ Espaia ; pero,
singularmente, al tratar del Mediodia de C]]C.l‘..(.’{‘}'l:’l—
ron el resto. Bsta fué la tierra de su predileccion
para despacharse & su gusto y embustear de lo
lindo. Y como aqui, por malos de nuestros peca-
dos, lo extranjero nos seduce y se nos lleva r}e
calle, dibse por legitima y auténtica una .»‘\nrialugm
falsa de toda falsedad, y aun no faltaron prosis-
tas y poetas andaluces que, por parecerse en algo
4 los Dumas y 4 los Gautier, ayudasen 4 la mala
obra, y para rato triunfo sobre 1:1, \:(‘l‘flrul esa .-%\n-
dalucia de pandereta, “‘cuyos topicos rosohmlo.s
—en frase del maestro Menéndez y Pelayo, ati-
nada como suya—debieran quedar ya para exclu-
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sivo solaz de los viajeros comisionistas de ambos
mundos”.

Uno de los capitulos més importantes de la An-
dalucia fantdstica, nunca trabajadora y siempre
borracha, cantaora y jaranera, en donde el hombre
mds pacato lo mismo repiquetea los palillos, y se
baila un zapateao con una botella de vine sobre la
cabeza, que quita del mundo, en un pestafiear, a
media docena de projimos con la espantable na-
vacca de ruidosos muelles, es el capitulo referen-
te a los ladrones en cuadrilla, que, por desgracia,
suele haberlos de cuando en cuando en esta re-
gion, ni mis ni menos que en otras de Espafia;
pero de los cuales, asi en romances de ciego como
en aborrecibles novelones, y asi en libros de via-
jes como en tal cual peribdico indigena, se han
dicho siempre cosas mucho més llamativas que
verdaderas.

Remedio pide 4 voces este mal. y ahora poco
ha imaginibamos todos que se le iba 4 poner, y,
de camino, 4 saberse la verdad desnuda en lo to-
cante al bandolerismo en Andalucia. Para ave-
riguarla y decirla, una vez estudiado sobre el
terreno el pavoroso fenémeno, este Giltimo verano
fué a la provincia de Sevilla, 4 Estepa especial-
mente, el sefior Cobian, digno magistrado del Tri-
bunal Supremo; alli examiné causas criminales,
hablé con presos, conferencié con jueces, con al-
caldes, con oficiales y jefes de la Guardia civil,
abrié informacién piblica y amplia y, al cabo,
escribié una memoria que dicen ser muy inte-
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resante y muy ferapéutica, y yo asi 19 supon-
go; pero como si no lo fuese, pues, a lo que
vemos, trazas tiene de quedarse inédita hasta la
consumacién de los siglos. ;Y los andaluces que
nos prometiamos que esa memoria—coq un poco
de entendimiento y de voluntad—y la inmediata
ejecucion de lo que se proponga en ella habian de
ser cosa asi como mano de santo para curar €p
un decir “Jesas” este mal bochornoso...!

Pero vayamos despacio. ;Contendrd tal me-
moria todo lo que se supone y es de apetecer!
sEstara en ella bien estudiado el bandolerismo,
E), por el contrario, serd una de tantas diserta-
ciones estériles como se han escrito sobre esfa
lepra social? ; Se habra atinado & i{llear el mas
radical y pronto remedio, 6 se habrd dicho por el
doctor: “Siga con los pafios calientes”, como se
dice 4 los enfermos cronicos ctiya curacion se
da por imposible...? Yo, valgan verdades, é.f'alta
de la memoria misma, y & reserva de 1110d1f1Far
mi juicio si su lectura—que voy teniendc_) por im-
posible—lo requiere, temo que tal estudio no co-
rresponda enteramente 4 nuestras esperanzas, mi
aun 4 los honrados deseos de su autor, quien
habré puesto en €, de seguro, todo el esmero de
una buena voluntad; perd que acaso acaso, por
circunstancias 4 ésta no imputables, no haya lo-
grado el fruto que fuera de apetecer.

Como por briijula me sugieren esta sospecl“la
las siguientes reflexiones: el mencionado est.udm
se hizo en una visita de dos 0 tres semanas, tiem-
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po & todas luces insuficiente; leyendo, 4 fin de
documentarse en cuanto 4 lo pasado, libros y
relaciones en que lo fabuloso anda tan entremez-
clado con lo verdadero, y aun esto tltimo referido
tan hiperbélicamente, que en todo ello no hay
cosa que sin comprobacion previa merezca fe;
examinando catisas fenecidas y causas en trami-
tacién, cuando es bien sabido que la verdad,
como la quina, 4 la cual ya se parece en lo amar-
ga, tiene una gran parte lefiosa y una minima
sustancial ; pero ésta, harto sutil, es enemiga de
la tinta curialesca y rarisima vez llega 4 la pluma
del escribano; y, en resolucién, escuchando 4 in-
formantes diversos, interesados, cual menos, cual
mds, quién por éste y quién por estotro motivo,
en que sea de tal 6 cual color la opinién que el
magistrado forme en definitiva, para que de ese
mismo matiz sean las medidas que;, en su con-
secuencia, se lleven 4 la préctica; Y ya conocemos
uno de los tintes que en Estepa se estilaron,
Por fortuna, habia Audiencia en Sevilla y ma-
gistrados justos y entendidos en ella.

Claro es que para estudiar el bandolerismo no
puede hacerse lo que hizo Jorge Borrow, que, 4
fin de aprender bien la lengua de los gitanos y
de conocer con todo pormenor sus costumbres,
convivié con ellos largo tiempo; pero otros me-
dios eficaces habia. Mas averigua acerca de esa
plaga en diez dias de estancia en la comarca
estepefia cualquier comisionista comercial, que
puede averiguar en dos meses quien va investido
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de alta jurisdiccion y lleva en sus maletas la caja
de los truenos; porque aquél, al desgaire, oye lo
que quiere saber, mientras que éste, preguntando,
oye lo que quieren decirle. ;Y ya va diferencia
de lo uno 4 lo otro! De un bizarro general sé yo
que para comprobar la certeza del mal trato que
se daba en cierto hospital militar de Puerto Rico,
estuvo en él tres dias como un simple soldado
enfermo. ;Lo comprobara, por ventura, visitando
el establecimiento como general?

Publicando tal memoria, 6 dejandola inédita
de por vida, lo que urge es tranquilizar & Anda-
lucia y librarla de ese azote y de esa vergiienza.
El Pernales, que ahora remanece junto 4 Lucena
ejecutando nuevas hazafias, es el mismo malhe-
chor que ha merodeado & todas sus anchas du-
rante mucho tiempo en la llana campifia de Mar-
chena y Osuna. ;Como en tantos meses no han
acertado 4 capturarlo? ;Qué explicacion se da
4 este punto, que es por demds importante, en la
memoria del sefior Cobian? ; Qué habra que hacer,
en suma, para lograr sin nuevas dilaciones ese
legitimo anhelo de una region entera...?

i Harto buena tierra es Andalucia! Perdura en
ella, no .el bandolerismo, sino algin que otro
bandolero, porque, por desdicha, hasta ahora no
se han dado traza para librarla de él; anda me-
rodeando quien ya andaba en ese criminal ejer-
cicio muchos meses ha, y asi y todo, su escan-
dalosa impunidad no ha alentado & otros, aun en
tiempo de general hambre, para echarse & igual
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mala vida. ; Véase si es Andalucia harto buena
tierra, y si no merece méis esmerada proteccion
que esta ineficaz que hasta ahora los gobiernos
le vienen otorgando!

(A B C, 24 de Enero de 1907.)




