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Paz y su novio convinieron, al sgpararse,
en que ella no escribirfa hasta recibir carta
de 81, y que luego ambos menudearian las su-
cesivas cuanto les fuera posible; pero desde e.l
instante en que ella se juzgd t.ra_xclonada, hi-
zo firme propésito de no e.-'Cl:lblrle una sola
vez. Su primera impresién fué una pena tan
grande y conviceién tan honda de_ hab'ey s}d.o
juguete de un capricho, que cons.ldero initil
todo esfuerzo y baldfa toda tentativa para re-
cobrar el bien perdido: después, 4 las _légn-
mas de la decepcién sucedieron las quejas de
la vanidad mortificada; se agriaron 19f5 celps
y pretendi6 olvidarle. No hul‘)o sensacion tris-
te que no experimentara: loinico que no sin-
ri6 fué arrepentimiento de haberle concedido
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su carifio, porque la gratitud 4 las delicias
gozadas pudo més que el rencor 4 la ofensa
recibida. En cuanto 4 reconquistar la posesién
de Pepe, lo supuso imposible: llegd 4 creer que
aquella disparidad de fertuna, tantas veces
temida, era la causa verdadera del mal. La
desdicha le parecia irremediable; lo sélo que
debia procurar era prescindir de su amor, o
focéndole como 4 sentimiento réprobo, cuya
vida ha de ser todo maldicién y pena.

Segtin fueron llegando 4 sus manos las
primeras cartas de Pepe, las rasgé con ira, sin
leerlas; pero en vez de tirarlos, guard6 los
pedazos en el cajon de un mueblecillo. Pasaron
muchos dias, recibié otras & hizo lo propio,
sin contestar 4 ninguna:; mas la violencia
que esta entereza le costaba iba poco a poco
aumentando. En vano se habfa condenado
voluntariamente 4 no saber de él; rompia las
cartas, pero no lograba acollar los antojos de
su fantasia. Aquellos trozos de papel, ilegibles
y estrujados con rabia, tenfan una fuerza in«
contrastabie: decian que Pepe vivia y se acor:
daba de ella. Tal era el estado de su 4nimo
cuando ces6 de tener cartas. Dudé primero de
la discrecién del aya, que era la encargada de
recibirlas, y luego pensé que Pepe enm udecia,
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cansado de mno tener respuestas; mas pronto
supo con temor que el silencio de su amante:
no obedecia 4 ninguna de estas causas.

En los periddicos y partes oficiales dej6
de citarse el batallén 4 que pertenecia Pepe
por que se ignoraba el paradero de aquél y de
otros cuerpos, sabiéndose finicamente que ess
taba verificando una marcha penosa y arries-
gada, que terminarfa en un combate, cuyo
objeto £6lo conocia el general en jefe. Cinco
dias dur6 aquella incertidumbre. Entonces
aprecio Paz lo que queria 4 Pepe. Mientras
gupo que vivia, tuvo firmeza y amor propio:
cuando las circunstancias la hicieron coms
prender que estaba en peligro, su pasion des-
pertd, sin sentimiento rencoroso que la desvir
tuase ni nubse que la empafiara.

Cada dfa que pasaba, cada periddico que
legaba 4 sus manos sin decirla nada de aquer
lla marcha que fué célebre en'la historia de
la guerra civil, la sumian en mayor abati
miento. No dejo de pensar en 81, ni la agistie:
ron fuerzas para engafiarse mintiendo que
tenfa sobre si imperio para olvidarle. Su ima
ginacién le buseada unas veces con la rabia
de los celos, otras con la amargura del despe
cho, yasaboreando la memoria recuerdos de
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Promesas dulefsimag, ¥a pagando 4 la espes
ranga muerta el inapreciable tributo de gc?s
ligrimas, Log primeros didlogos que con él
8ostuvo, aquella incertidumbre deliciosa rlé
aguarda'r aque hablase, estando segura de ]

que h_ab;a de decir, I sincera, vehemenciacoo
que pintaba sy caritio, y el tone suplicantg
con que la pedia constancia, persistian en
OCupar su pensamiento y lenar su almg co

IO aves que se resistieran 4 volar lejos (ie I3

fronda en que nacieron, 5

- La impaciencia dg Paz se troeo en terror
cuqn.do, alterminar la semana

© campafia se habhig verificado y que ]
tropas, al dar batalla, habian sufrid{) cxllum:f

rosas I{ajas. Se enteré de lo oecurrido por un
peribdico de la tarde, 4 hora que era ocioso in-
tentgr nada; pero aquella hoche, entre la an.«
g.tzstla del insomnio y el doloy de la desespers.
cion, decidis averiguar lo que pudieeé sin
que la Fletuviera miramiento alguno nf r’estro
de van}dad ofsndida. ;Qué medio emplearia?
Gualqmg)ra: el més répido serfa el mejor Se:
le ocurri ir 4 ver al padre de Pepe, yf ué 'lle-
vadcja. POT 81 amorosa inquietud, lo misnio,que
hubiera sido capaz de ir al sitio mejor guar-
42
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E——

dado 6 al lugar donde m4s arriesgara su de.
COT0. : :

Ala mafiana signiente,no tan temprano co-
moquisiera su impaciencia, sé aped de la ber-
lina cerca de la calle de los Estudios y, en com-
pafiia del aya. q1e ya estaba domesticada y
déeil, e dirigio hacia la calle de la Pasion. No

necesité que nadie la indicara el camino, ni
tuvo que esforzarse

por hacer memoria de

déade estaba la casa que iba buscando. Baja-

ron por la izquierda de la Ribera de Curtido:

reg; al llegar frente al sitio en que tiempo
atras vi6 salir 4 Pepe de casa de Engracia,

sinti6 el rostro abrazado por una llamarada
de vergiienza; pero ni acort6 el paso, ni pent

g6 retroceder.
—Aqui es, y jno hay porteria! — dijo al

torcer la esqina de la calle de la Pasion, en~

- trando en seguida en el portal empedrado con

cantos, y cuyas paderes estaban llenas de mo

nigotes pintados con carbén por los chicos.
—iQué ha de haber, sefiorita? en el patio

nos daran razon.
Adelantdse el aya, signifla Paz y pene-

traron ambas en el patio, que €

tienen corredores con puertas numerddas.

En uno de los Aungulos habfa un pozo =

ra de los que “"
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e t 3 e
% . Gt;)na; l;:l;al, sin miedo al sol que la hostigas
St eco ardor, estaba una muchacﬁl
e bropa blanca en una artesa remana
i 1razqs y con la falda de pf;rcal 8 .
sy as piernas. Era alta y airosa; -
5 Iito'exill y-fuerte temblaba 4 cada ;nsu
% primo;-e traje era humilde, pero el peinoq
Lo tenigso, y ex;ntre los hundosos rizos dzi
el o Yo s Sl it
5y an los
troz:;e;l;enas.’ A su la'.do, y gabeandgl;z?fx?es :
L estera, habia un nifio que se emtzl'1 :
oy manotear gontra, las prendas ya reu
i h;{;e el_la dejaba caer en un barreﬁ?;
s a visto una sola vez de lejos te.
nserens %]os nubla.tdos porlas légrimag' -
il c;) en segaida: era Engradia El aid
4 estu,:*i 2 todo con miradas desprec;iati:g:
ook ni gunto de volver pies 4 atras
gentia haci: Illa 3;: i b 0
R psinded o B abes oo

— iHace vd. el :
el cuarto del Sr. Resi;?;?de decirme cu4l es

—En mi ca '
£a, prenci 4
no se le pué ver, £ pal nim. 2,. . . pero




JACINTO OCTAYVIO _PICON

—

Lo siento; deseaba hablarle....y tal
no vez me sea facil volyer.

< Pues ese sefior estd malo, mu malo, y
pasa las noches rabiando, y hasta que es de
dia no descansa. Ya vé vd,, jme bajo yo el
arrapi zo pd que no alborote!.... Si quiuslé
algtin ecao....

N babia contado con aquello. Hablar al
padre el hombre que la engafié, no era hu-
millac.én: conversar con Engracia, le parecia
insafrible martirio. El ansia por saber de Pe-
pe pudo al fin més que el amor propio, y pen-
¢6 que 1a escena 1o podia prolongarse arriba
de unos minutos.

—Ese caballero tiene un hijo que esté en
;S5abe vd. si se han reci-
bido noticias suyas!

— 8 sefiora, esta mafiana precisamente:
como que aluego de recibir la carta se quedd
Don José més tranquilo que estd esa criatu.
ra. El sefiorito Pepe estd gano y salvo en un
pueblo que lo llaman. ... Astirraga, Gorri.....
Garri. ... vamos, no me acuerdo; uno de esos
pueblos de nombre enrevesao que dicen que
los bautizé el diablo estando. borracho.

—De modo—afiadi6 Paz, sin poder disi:
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?Otglar la emocion—que es geguro, jestd bue:

s Og?No le digo & usted que ha escrito &l
-M’il gracias, joven. ... ya volvers,

: Dejé Eagracia caer sobre la artesala ta.
b.a,. Porcuyas ranuras diagonales resbalaban
lasirisadas burbujas del jabén, y cecdndose
las manos con el delantal, dijo 4 Paz que ya
5 dlrlgf-?. hacia el pasillo del portal: !

—Oiga vd., sefiorita: usted desimulde, aun-
que sea mal preguntao, jes vd, 1a seﬁorita,. Paz;
la novia del sefiorito Pepe? ’

7|

~Slfconte5t.6 gecamente, evitando mi«
rarla cara 4 cara.

Enton-es Engracia, dando 4 sus palabras
franca expresién de simpatfa, exclam$), con
asombro de Paz: '

—iVaya, vayal....jsea por muchos afiog!
jahora comprendo yo que esté el sefior Pope

1Y que no tenfa yo pocss ga-

nas de conocerla 4 vd.! También la digo &

usted que se pué vd. presentar donde las haiga
guapas. -

Paz, sin acertar 4 comprender cémo

aquella mujer la hablaba de tal modo repu-
80, echandoandar y con creciente asper’eza.
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- -Quede vd. con Dios.

La otra, muy ofendida, se plantd en la
salidg del patio, cortdndola el paso, al par que
la decfa, con desparpajoy retintin:

~-0iga vd.. sefiorita! ;Qué eslo que se ha
figurao vd.! Yo no soy denguna fregona, jes-
ta vd.? Soy la Engracia. ;Conque se arranca
vd. 4 venir 4 preguntar por el novio, y aluego
1#¢ vd. 4 menos hablar conmigo?

Paz nose atrevia 4 responder, temerosa
de un escindalo en tal sitioy por semejante
ocagion: Engracia, sin permitirla avanzar
continud:

—;Habra vd. erefdo que era la crid? Pues
no sefiora. ... Don José y su novio de vd. me
tratan de ignal 4 igual, y su novio de vd. y
mi Millan se llaman de t. . . .Conque, menos
humos. Entavia, jbestia de mi! estaba yo adu-
l4ndola & usté el ofdo. (Vaya vd. mucho con
Dios, dofia Insulas!

Las palabras de Engracia llenaron 4 Paz
de confusién, y ademés adivino gue no estaba
1a razon de su parte. Aquella mujer la supo=
nia en amores con Pepe, y lejos de mostrarla
enojo, la recibia bien; hasta elogiaba su her~
mosura.. . .; hablaba de otro hombre y decia
orgullosamente mé Milldn. {Qué era aquello?

EL ENEMIGO

—No saesté vd. aqui, sefiorita, que e le

van 4 manchar las naguas. . . .

Paz careci6 de sangre fria para marchar
se sin ealir de dudas: su calma no podia con~
fundirse con la indiferencia.

—Pero vd. jno es Engracia. . ..la
7 —iAtrévase vd ila querida de Milldn.
jBra eso lo que querfa vd. decir? Paes 4 mus
cha honra, que me est4 sirviendo de padre 4
mi chico.

—iLuego ese nifio?....

—No es de Milln, sino mio y de mi di-
funto, que per alld nos aguarde muchos afos.
Anda, sino fuera por Millin, ya habiames re«
venlao yo y el chico, como la Real Trinidad!

—iDe molo que usted con quien tiene
amores es con ese Millan?

—;Pues qué se lo habia figurao & usted?

La actitud de Engracia no pudo ser m4s
expresiva: Paz, sezura de que el exacerbarsa
ira atraeria sobre ella una explosién de inju-
rias, acaso justas, comprendié que el dnico
medio de ecortar aquella escena y salir al mis-
mo tiempo de dudas era hablar clara y leals
mente. Apartose del aya, condujo 4 Engracia
unos cuantos pasos hacia el fondo del patio, y
alli, con el llanto asomade 4los ojosy la voz

(el |
(i
i
]
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alterada por la turbacién, la refirié en pocas
palabras la causa desu enojo. Cinco minutos
de didlogo bastaron para variar de expre:
sion el rostro deld desenfadada chuia, que al
oir el nombre de Tirso exclamo:

—iAve Marfa Parisima! ;Es decir que us-
ted ha venio aqui creyendo que yo'estaba lid
con el sefiorito Pepe?

Paz, con las mejillas arreboladas por la
vergiienza, respondié timidamente:

~ (Si! {No sabe usted lo gue he sufrido!

—iYalo creol.... Pues hija, quese le qui-
te @ ustzd esode la cabez2.

—;Me dispensa usted, verdad? ;Me deja
usted gue bege al nifio?

—iNo eches tierra en la ropa, condenao!

Ven aquf, que te va 4 dar un chichi esta sefio=
raijAy hija! —afiadi6, encarindose con Faz —
desenzafiese usted, cuando unaquiera 4 un
hombre, no hay sefiorio que valga, foas semos
ignales.

[El aya aparte.] —Vélgame uvios, lo que
son las sefioritas del dial -

Paz salid dealli con el alma henchida de
gozo. Ensu corazén habia renacido la dicha
pujante y vigorosa, comd agua de manantial
comprimido que redobl i su violencia al cesar

EL ENEMIGO ; 517

la fuerza que lo sofoed, Tavo impulsos de qui-
tﬁrse de las orejas los ricos pendientes que lu.
Cla y regaldrselos 4 Engracia, pero le perecig=
ron pobrisima ofrenda para pagar tanta feli-
eidad.

Aquella misma tarde escribié § Pepe una
carta muy larga en que, pidiéndole perdén,

le enviaba mil besos Y le hacia mil prome-
sas.




