420 JACINTO OCTAYIO PICON

vestide, y en seguida se oyeron pasos como
de cuerpo viejo que hufa trabajosamente.

—iMamaé! |Mama!

Su voz robusta pareci6 grito de nifio
abandonado.

Oy6se un violento portazo, dado ya en
habitaci6n lejana, y aquella horrible respues
ta resoné en sus oidos més triste qua caer de
tierra sobre féreteo.

Un instante después estaba fuera: el por«
t6n de las Hijas de la Salve gird sin 1'u_ido 50 -
bre sus goznes; Pepe permaneci6 unos instan.
tes junto 4 la misma entrada del (:onv-ento,
inmévil, vencido de dolor, queriendo y sin po.
der llorar. ... Anduvo unos cuantos pasos.. .
Miraba y no vefa lo que tenia delante. ... El
eco del portazo no se apagaba nunca en su§
oidos. De pronto, acorddndose de‘ sil pa:dre,
apret6 el paso, y de alli & poco se 1aterno en
las calles de Madrid.

XXX

En veinte dias quedd realizado el proyecte
de Pepe. Un agente de los llamados corredores
de quintos tomd 4 su cargo al asunto, y como
el interesado se hallaba dentro de todas las
condiciones exigidas por la legislacién de aquel
tiempo, no hubo entorpecimientos, que 4 ve~
ces la suerte facilita los intentos tristes tanto
como suele estorbar los halagiisfios. Gr.cias

. & la’escasez de sustitatos, los que por entonces

se prestaban 4 serlo eran relativamente bien
retribuidos. Quedd pactado que, aparte la ga-
nangia del mediador, recibiria Pepe cerca de
cinco mil reales. Un caballero, amigo de Mi:
lldn, promefié después interesarse para que
fuese destinado al batallén de escribientes 6 4
la imprenta del Ministerio de la Guerra, pues
, , b
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lo principal era evitar que saliera de Madrid,
propdsito dificil de conseguir darante aquellos
dias, en que los poderes ptiblicos se veian obli-
gados 4 echar mano de todos los cuerpos é ins=
titutos militares para combatir la insurreccion
carlista, que ya merecia el nmaldito nombre de
guerra civil. Pepe entr6 en caja, siendo desti-
nado 4 un regimiento; -pero las recomenda-<
ciones buscadas por Millan fueron tan efica=
ces que, merced 4 ellas, pudo hacerse 4 favor
de su amigo una de esas combinaciones en
quela interpretacién de las leyes se amol-
da 4 los antojos de la influencia. Primero
ingresd en una de las oficinas de la Direccién
de Infanteria, con permiso para dormir en su
casa, y 4 las pocas semanas, como era bachi-
ller, previo cierto examen que exigia la legis-
laci6n vigente, fud ascendido 4 alférez y des-
tinado & prestar servicio en el mismo centro
militar. Con esto y los cinco mil reales, la si:
tuacion de la familia mejord bastante. En don
José, que con los afios y el doler iba hacién.
dose egoista, pudo mas el orgullo de tener hi-
jode tales arranques que el miedo 4 las con-
gecuencias de su hermoso rasgo. Por otra par:
te, el temor de que le destinaran al ejércite de
operaciones le parecia amenara de un mal les
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janoy demasiado horrible para ser f4cilmente
admitido como inmediato.

Lo que no corrigieron los 5.000 reales, ni
era remediable con todos los tesoros de la tie-
rra, fué la conducta de dofia Manuela, que
desde la tarde en que Pope estuvo en el con:
vento acentud su actitud, fundada enel sie
lencio y el alejamiento del hogar. A semejan-
za de estudiante calavera que est4 en su ca-
sa. lo menos que puede, ella iba 4 la suya 4 las
horas en que Peps trabajaba, temerosa de tro-
pezar con él, y cada cuatro 6 seis dias se que-
daba una noche 4 dormir en la hermandad.
Leocadia se hizo cargo de la asistencia del par
dre, perojde mala gana, sin renunciar 4 las vi:
sitas 4 la sala de ventas ni dejar de frecuentar
la capilla. Desde por la mafiana conocia Pepe
c-.uando tenfa intencidn de salir, viéndola dar
cien vueltas 4 los pocos trapos que tenia Y pei-
narse comodamaque vade baile: algunos dfas
lo evitaba, otros transigfa, recelando que una
fiisputa lo empeorase todo. Ya'imaginaba que

iba haciéndose llevadero su infortuuio, y taf
vezfuese necesario recurrir al extremo de trast
ladar 4 donJosé 4 casa de Engracia, cuan-
do simultdneamente se le echaron encima dos
contrariedades de tal magnitud, que cada una
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por si sola era bastante & precipitar aquella
resolucion. Ambos golpes se anunciaron con
amagos.

Una tarde, 14 encajera del portal, destina:
da 4 darle malas nuevas, le detuvoy le hablé
asi:

—Tengo queicirle & Vd. una cosa, sefis-
rito....pero no se va vd. & enfarrufiar con-
migo.

Hize 61 al oirla un gesto, que equivalia 4
un jpor quél, y prosiguié la vieja:

-1 Misté, D. Pepito, la'verdd me han dao in-
tenciones de callarme, porque vd. ya lo sabe,
en deciocho afios que yevo. aqul, mayormente
nunca me he metio en nd. Pero. .. .en fin, que
me da lastima de vd.

—ijQué ocurre! {Hable vd!

—Permita Dios que me equivoque; pero
me se figura que el dia menos pensao le van &
dejar & vd. plantao, sin tener quien haisa tan
siquiera la cama al pzpa.

—iMi hermana..... :

—Di6 vd. con ello: la sefiorita me paece
que se va 4 torcer. Unas veces vi-ne un mozo
de cordel 4 traerle cartas; otros dias baja ella
y, ahi arriba, en los soportales de la calle Im-
perial, enonde esta la cuberia, se ponen 4 ha-
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blar: 6lno es mu jovencito; es un cabayere ya
formal, jentiende vd.? pd una joven lo peor.

—;Estd vd. segur: ?

~-Como de que estos pslos fueron negros
=Trepuso, mostrandole el mofio encanecido. —
Yo, la verdad.... si hubid sido Jotra cosa, va=
mos al decir. ... novio foas las chicas lo tie=
nen; pero que se hable con un cabayero.....ma-~
parecio mu feo, porque los sefiores, cuande
buscando mocitas. .. .ya sabusté pa ‘lo que las
quieren. - '

Pepe, avergonzado y mohino, esquivé la
mirada: la ira y el rubor le sellaron los labios.

~+iMe estd vd. dando l4stima! Vamos, den
Pepito, que no sé como tié pacencia. La sefid
Manuela, con los afios, es m4s vieja que yo, no
sabe ya lo que se pesca; pero esa chica, si no
la ata vd. corto, se va 4 hacer una estrozona......
de esas que andan por ahi.

—Descpide vd., que yo ponlié remedio.
A ella no le diga usted nada. y muchas grae
cias por el aviso.

El segundo disgusto fud aduirir el cons
veneimiento de que, tal vez muy pronto, le
agregarian 4 un cuerpo y que, en cuantoesto
Buceuiera, tendria que salir de "Madrid el dia
meuos peusado,
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La guerra, extendiéndose y encarnizins
dose, obligaba al Gobierno 4 emplear recursos
extraordinarios: 4 cada noticia del levanta
miento de partidas 6 del engrosamiento de
las que ya existian, era necesario enviar nue«
vos refuerzos 4'las Provincias Vascas, 4 Ca-
talufia, & Navarra y al Maestrazgo. El Mi.
nisterio de la Guerra, las Direcciones de las
Armas y otros centros militares, estaban lle:
nos de soldados y oficiales que, protegidos por
recomengdaciones, habfan encontrado medio
de burlar su mala suerte, librdndose de incor-
porarse 4 sus batallones; y el abuso adquirié
tales proporciones, que fud necesario evitarlo.

Cuando més tranquilos estaban los intes
resados, se di6 la orden de que, en el plazo de
tres dias, todos losindividuos colocados en las
dependencias del Ministerioen losseis tltis
‘mos meses ingresaran en sus respectivos cuer:
pos, cualquisra que fuese su procedencia; y
como esto significaba la ineludible precisién
de salir 4 operaciones de la noche 4 la mafa-
na, Pepe decidié llevar 4 término su propdsi
Raspecto 4 su padre, todo lo tenia previsto; lo
que habia de hacerse era tan sencillo como
triste; trasladarle en una camilla 4 casa de
Engracia, y lleyar luego su cama, sus ropasy

EL nmaréo 427
: e —
algunos muebles mAs titiles”
3 L les,para conserva-
que para vendidos I.a dificultad estaba
én la determinacign que tomaran Dofia Ma
nuela y Le_ocadia. iQué harfan? De obstinarse
f.an segcilr viviendo en la calle de Botonerag
sonque recursost Y para busear otra habita.
clon, jde qué medios dispondrian? No se ocul:
taba al claro entendimiento de Pepe que, aun
estando harto de razén, no debia arrojar’ ala
calle 4 sit madre Y 8u hermana; mas también
vefa que el fanatismo de Dofia Manuela y |
:;Stﬁsgﬁ co{;:ducta de Leocadia podian dario?
0 dara i '
gt p()brenvtﬁ3 ;(])1_ ausencia el total aban.
—Habla ti con ellas—dijo Pepe & Mil
;ratandq'de esto. A mi me falta v!:ﬂor, y ;ig-’
@ ta_mblen que me falte calma,
= Veré 4 tu madre. . Con Leono ha:

blo.

-~Como quieras,

“écﬂéndo te paraca -
trasladar 4 tu padre? que dispongamos el

— Eso se hace en
: na mafiana; Lo prin.
cipal es que las hables. 131 las tocara DicI;s en

gic;zrazén! 1Y que hago yo si no quiere irse
B casal.... yaunque se presten 4 ello
nde se van 4 meter y\c6mo yan 4 vivir’;‘
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{Parece mentira que hayamos llegado 4 te-
ner que pensar en esto!

No quiso Milldn buscar 4 dofia Manuela
en su casa, por no ver 4 Leocadia; mas deseo-
so de eumplir el dificil encargo de Pepe, fué
4 la “Limosna ds la luz,” El primer viaje lo
hizo en balde: dofia Manuela se negd 4 reci-
bitle. A la segunda tentativa, le dijeron que
no podia salir porque estaba ‘‘en oraci6n,” pe:
roque rogaba dijera al capelidn, su hijo, lo
que tuviese por conveniente.

Entré Millén en el mismo cuarto de visi:
tas donde dias antes fué recibido Pepe, cuan-
dopretendi6 ver 4 su madre, y 4 los pocos mi
nutos se present6 Tirso. A pesar de lo muerto
que, por.obra del carifio de Engracia, estaba
¢l amor de Millan & Leocadia, 1a presencia del

oura le impresion6 desagradablemente, recru:
deciéndose en su corazén el enojo hacia aguel
hombre, que di al traste con sus primeros

amores. No se resistié por ello 4 habérselas

con el cura: la ocasi6n venia rodada por tra-

tarle sin miramientos y, ademés, siempre '

era mejor enfenderse con 8l que con su ma~

dre, cuyaho d:A pasada noexistia, y cuya =
eortedad O+ -nteadimiento no ge habria, de
fijo, corr g, Prefiri6 el riesgo de tener una

—

esceng vioienta con el ho =

_ mbre, 4 la perspacti.
v t}e luchar con 1a debilidad é Ta repe:;stpec!;l :
Pasiva de la anciana, R

_—iEn qué puedo
T50.
—Venge de parte de P
A 2P e epe [ .S ndo.
—iQué quiere ese desdichgdrg? enidndose,]

; 0 era necesario :
dilogo, tanto para acibarar e]

=Pues ege desdichad

servirlef - le pregunté

0 ha tenido
. ) uRr ras
para salvar § sp padre de Ia miseria, que Eg

86 siusted sabrg i
0ra apreciar, ocupad
oy : 0
estd, en cosas més serias. S
Oten—d-ﬁ;lzosigg quefno habré usted venido 4
4 profanar esta sant
I g a casa—re-
puso j%l(];;:ra, poniéndose de pie. 2
1ian coniinud im
: perturbable, h
dosin levantarse de s asiento I
n? Ednipocas palabras pondré a usted al co
% inel 'fe lo que ocurre. Pepe no podia vep
diferencia que la miseri '
. : seria se le iba en.
es?ggr(; por las puertas de la casa Y que sus
0 eran iniitiles para evi
kit evitarlo. El aseg
4 economfia de Dofi :
= L ofia Manuela
vgﬁlg.ocadla, ayudaban antes 4 que la familig
a en paz y desahogad A
_ fahogadamente; 81, ¢o
trabajo, bngeaba 1o qua hacfa f’alt,a F-Ill!:: ‘
, . ellag

ITie

&4
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con sus habilidades y cuidados, suplfan loque
el dinero no lograba.

—Vivian desdichadamente sin religion... .

—YVivian felices sin refiir nunca por nas
da, gin que hubiese entre ellos la_ menor de?sw
avenencia, hasta que usted llego ‘{1 Madrid.
A los quince dias vario la de’coramén

—Repito queno tolerare....

—Un poco de fpaciencia -y acabgremps
pronto. Traigo propésito de que me oiga. hx}
unos cuantos meses, no solo han llegado a
escasear todos los recursos, eino que la aqt}-
tud de Dofia Manuela y de Leocadia esterilis
za os pocos de que se puede echar mano. Un
hecho hay que refleja lo que sucede: esa pobre
gefiora ha llegado al extremo de -faltar' a.su
casa por la noche. En cuanto 4 Leocadia, jsa:
be Dios como acabaré! pero se me ﬁ_gur_a que
no se inclina al amor mistico, La jubilacién
de Don José estd empefiada nosé por cuantas

mensualidades, y lo mismo sucede con todo
lo que 4 esa familia le quedaba de a! glin va-
lor. Pepe no podia sostener la casa sin ayuda
desu madre y su hermana: el jornal que gana
en mi establecimiento era insuﬁpiente, s v AN
ignora usted los gastos que ocasiona la enfer:
medad de su padre. Para terminar, Pepe ha

adoptado una resolucién propia de #u cardcter;

ha entrado en el ejército como sustituto, para .

poder disponer de una cantidad de alguna
cousideracién que le permita hacer frente al
conflicto; y en vista deque ya no tiene, 6 como
8 no wuviera, madre ni hermana, ha resuelto
que Don José viva en compaiifa de quien le
cuide y atienda. Hemos procurado que Pepe
no saliera de Madrid; pero las circunstancias
pueden més que nosotros, y ha sido destinado
& un cuerpo que quiz4 de un momento 4 otro
reciba orden de macchar. . . .
—Y jqué tengo yo que ver con todo esol
—En una palabra, Pepa se hace cargo de
8u padre, porque comprende que dejarle con
dofia Manuela seria peor que dejarle solo. En
cuanto 4 esa sefiora y su hija, mi amigo no
puede tomar igual determinacién, y, annque
la adoptase, seria en balde. iElla no quiera
recibirme? Pues vd. ver4 lo que deciden.

—Yo, jqué he de decidir? Nada.

— tNoentiende vd., 6 no quiere entendert
Don José va 4 ser tasladado en breve 4 la ca
sa elegida por su hijo. Esas sefioras resolversn
lo que estimen oportuno.

—En plata; que su amigode vd. arroja &
la calle & su madre y 4 su hermana.

s LAY

—

-
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— Quien se hace cargo de don José; para.
que al menos muera tranquilo y entre saba-
nas limpias, soy yo;ise ente;a vc;.l?l tjé- 4 mi no

a cargar con més gen|
ur af?s;.gg vd. li responsabilidad que con-
tI'am—-N_o he venido 4 padirle 4 vd. consejo, st
no & deeirls que, tan pronto como sea necxla'.
sario, sacaremos 4 don José de !a casa de la
calle de Botoneras, y que, & partir de-ese nllﬁ
mento, Pepe renunciard & cunanto haly ally,
excepto la cama de. su padrey alganos otgos.
trastos. Da todolodemds, que disponga dofia

Manuela.

Oallé Mill4n, esperanzido con queel curs,.

viéndose en la obligacién de amparar.algs
dos mujeres, se brindase 4 darlas CON<8joS de
prudencia: pero lejos de esto, sonrio, fingiendo
calma, para exasperar 4 su interlocutor;, y
leQ-- Da modo que vd. ha venido 4 notifi-
carme )a expulsién de mi madre y de Leoca-

dia. :C'6mo ha de ser! No imaginé que esein=
toliz se atreviese 4 tanto! jDios le-perdone! Yo

A R B
e hago cargo de ellas. Es decir, a mimadre,
(I;tlle yages vigilanta de los talleresde esta her-

mandad, haremos que se le disponga aqui ef
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cuarto 4 que tiene derecho, La Religién aco~
ge & los' maltratados por la impiadad. En
cuanto 4 Leocadia, veré si consigo la protec:
cibnde estas santas mujeres El Sefior no nos
abandonars. ... Diga vd. 4 mi hermano que
lo'que hace no tiene perdén de Dios. jEste es
el resultado de sus ideas y de su falta de
creencias! '
~—Dejemos de recriminaciones, y vamos
4 versi 1a buena voluntad de todos enmienda,
los yerros pasados. jCree vd. que pueda ponel-
se atin remedio al mal?
—iNo viene vd. 4 decirme que mi herma-
10 se desatiende de mi madre’y de Leocadiat
~~Ya que hasido vd. autor del dafio, in-
-tente vd. algo para aminorarlo. Quiere usted
-aconsejar sériamente 4 dofia Manuela que no
olvide los deberes de su situacion, que cuide
desu casa y su marido, en fin, que vuelva 4
ser la buenfnsima mujer que fub siempret
Reflexiénelo v y evitard grandes dese
gracias,
—8i, y de paso evitaré que tenga vd, que
cargar con el enfermo.
Enfadado Milldn con tal groseria 6lo
atendi6 & mortificar al cura.
~ No hablemos m4s <le dijo— es vd. in.
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sapaz de comprender el rasgo de su hermano,
ni el deseo que me ha traido aquf. Ha hecho
vd. en su familia el papel de la zizafa en el
gembrado.

—~{Parece mentira que se atreva vd. 4 har
blar asi trayendo el mensaje queacabo de oir!
;Y afin tienen ustedes valor para acusarme!
Este es el fruto que han dado el infame ateis-
mo de mi hermano y la punible tolerancia de
mi padre. Vea vd. cudn fundados eran mis
temores. Ni siquiera ha tenido valor para ve
nir él mismo.

~Dé vd. gracias 4 Dios de quenolo ha-
ya becho, que no hubiese vd. salido bien libra-
do. Pepe est4 seguro, y con razon, de que vd.
¢s el respanzable de cuanto estd ocurriendo.
La irritacién de su 4nimo es tal que la verdad,
més vale que no ge vean ustedes.

—0bré como me aconsejaba mi concien
¢ia. No tengo la culpa de que, por haber com.
prendido mi madre y mri hermana que debian
variar de conducta, hayan llegado las cosas 4
este punto. En fin, esto se acabd; mas tenga
vd. presente que yo no he sido quien 4 causa
do la ruina de la casa: yo no hice sino reco-
mendar la observancia de Jos deberes religio-
gos. En cuanto 4 lo de que mi hermano pus=
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co{:;a propasarse conmigo,~ afiadi6 sonriendo
0 guapo amenazado—mire vd., tampoco

4 mi me faltan brios,

; La descarada sonrisa del cura y su ade-

man de amenaza, sacaron de quicio 4 Mill4n,

—No necesita vd. insistir en ello: CONoz «

€0 esa mansedumbre perfectamente sacers
dotal.

~ jCaballero!

~ —Hombre, casi me alegro de que me ha.
ya usted dado ocasién de desahogarme, Con
los santos, mucha humildad; con los hombres
todo soberbia. Por dar lustre al altar, seriai
usted capaz de lavarlo con sangre, y robar
para adornarlo. Aqui concluyé nuestra entre.
vista, Al}ora recomiende vd. 4 su madre que
haga penitencia, 6 que hase alguna reliquia
para que Dios la pardone el mal causado, :
pa TII’.,-':O tuvo miedo, no al hombre, al escén-
dalo, y sin desplegar los labios signi6 4 Mill4n
con la visia, hasta que se cerrd tras él Ia pueta.

e
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Pepe aguardo el resultado de la entrevis:
fa en un cafetin de las afueras cercano al con
vento. Alll ezperd largo rato de codos sobre
el mérmol de la mesa, con la garganta seca
por el mucho-fumar; mertificada la imagina-
cion por: la impaciencia y mirando sin cesar
4 un reloj colocado en la parte alta del mos-<
trador y cuyas lentas manecillas le parecian
pegadas 4 la esfera.

4] local estaba casi desierto: los parro«
quianos de por la tarde se habian ido, y para
los de la noche era temprano. =6lo quedaban,
junto 4 una ventana, un corredor del matuta
paladeando medias copas en compafiia de un
tendero de ultramarinos, y al extremo opues:
to, en lo més obscuro del local, una chula y
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8U novio, que en voz baja se decfan ternezas
envueltas ¢n desvergiienzas.

Iba faltando la claridad deldfa: muros,
banquetas, espejos, ba nque‘ones doradoes. todo
80 borraba, sorbido por las sombras, perecibién.
dose £6lo, entre la obscuridad creciente, las su-
perficies brillantes y rectangulares del mdrmol
de las mesas. El matutero y el ultramarino
se despidieron amistosameante, tal vez pensan
do Pada cual haber engafiado al otro. Des-
pues, un mozo que dormitaba sentzdo en un
divdn, se levanté 4 encender las lamparas de
petrfleo sobrepuestas 4 los aparatos de gas,
y en‘onces, la pareja chula, disgustada con la
laminacidn, pagd y 8e fué. - |

Pupe, poseido de una tristeza rayana en
la desesperacion, carecia de caima para co-
ordinar las ideas; esforzdbase por adivinar lo
que hubiera ocarrido; pero sus suposicioaes y
conjeturas quedaban suspensas, como trun -
cadas por la inaccién del pensamiento, que
no podia fijarse ni insistir en nada. En vano
queria, ahondando con la memoria en'lo pa-
sado, recordar algin rasgo, alguna accién de
su madre que permitiera suponerl capaz de
ocasionar friamente la dispersién (s la fami:
lia: todo esfuerzo era iniitil, nada p: dia recor:
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T que arguyese en contra de la que siem=
g:‘e ?ué bugng y carifiosa. La dofia Manuela
posterior 4 la llegada de Tirso, parecja borra-
da de la imaginacién de Pepe, surgiendo en
su lugar la madre amantisima, la de antes,
como si le repugnase considerar r}ada que
aminorarsela grandeza del bien que iba 4 per-

der. Los errores, las culpas y faltas de aqua~
1los diltimos meses, se desvanecian ante el re:
cuerdo de los mismos de la infancia, las caris
cias de la juventud y los cuidados de siem-
e De pronto se abrié la puerta de cristales,
' que daba 4 la ronda, y entr6 Mu'lén, yendo 4
sentarse junto 4 su amigo. Venia mal enca-
rado, con los ojos atin abrillantados por la
ira

—3Qué ha sucedido? ;Lias ha visto?
—No me han dejado verla. La batalla ha
sido con tu hermano.

—3Y qué? _

—Lo peor....Es necesario tengas valor
y sangre fria. {Me han dado ganas de pegar
le! Tu madre se queda de vigilanta, no hay

poder humano que la arranque deallf; pero lo

m4is irritante es que adoptan el papel de vic-
timas, y dice Tirso que, abandonadas por fi,

——— DR

6l procurara que las recojan. . ..en fin, un se-
cuestro en regla, sin que podamos hacer nada
para evitarlo. Ademés, seria imposible encon.
trar juez que se atreviera 4 meterse con la
hermandad 6 lo que sea.

Pepe, sin contestar, dej6 caer tristemens
te la cabeza el pecho, El mozo que se habfa
acercado 4 preguntar 4 Mill4n lo que queria
tomar, se alejé, sin atreverse 4 pronunciar
palabra,

Tras unos segundos de silencio, esforzén.
dose por parecer sereno, Pepe se limpi6 el ros
tro.con el pafinelo, diciendo:

~i8ea lo que Dios quiera! ya no me im-
porta nada lo demée, Gonfio en que Engra.
ciay td cuidaréis de paps: me iré tranquilo.

~;Pero es seguro que te obliguen 4 salir
de Madrid?

—Inevitable: el regimiento ha recibido ya
la orden. Hoy es jueves: mafiana 6 pasado
nos darén no sé qué cosas por administracién
militar, para completar log equipos, yal otio
por la tarde nos van.os.

~ikl domingo?

—Si

- -Siendo asi, de hoy al sdbado tenemos
que llevar 4 don José 4 casa de Engracia.
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—No hay otra solucién. ;Cémo he de de-
jarle expussto 4 que mi madre y Leo se des-
entiendan de 6l en absoluto? Mientras ellas
alumbran al Santisimo, se muere mi padre
el dia menos pensado, sin tener quien le am-
pare. Mafiana te daré también el dinero que
me queda: con llevarme quince 6 veinte dur s,
tengo desobra. No habrd =:nuchos que lleven
mas.

—3A qué hora lo hacemos?

— Tl g4bado por la mafiana 1té yo 4 dess
pedirme de Paz: {Me cuesta un trabajol....
(Casi me dan ganas de escribicla, y nada més
Luego, por la tarde, 4 la hora que quieras.
iNo me dijiste el otro dia que conocias un mé:
dico de lacasa de socorro! Como papé no pue
ds ir por su pie, y el encajonarle én un si-

moén seria incémodo porque no podria llevar
las piernas extendidas.... si lograses que nos
dejaran uva camilla.....
: Cusnta con ella. ;Tienes seguridad de
-estar libre 4 la hora que convengamost

—8i: Jarecomendacion que me procuras-
te para el coronel lo allana todo: me ha diche
esta tarde que basta con que esté desde tem=
prano 4 su lado el dia de la marcha, es decir,
el domingo.

EL ENEMIGO 441

_*-'Ifues. chico, no hay mds que hablar, y
paciencia.
= iCrees que no debo intentar ver & mi

madref ;}No- piensas q11+ ss ublan laria si yo la
hablase?

~ No te dejarfan; y ademés, te conozco.
Vas alli, armas una marimorena horrorosa, y
nos echamos eacima, otra: complicacién.
~Quizds tengas razou.
__ —Respecto 4 don José, puedes estar tren-
quilo, “aquella” le cuidard bien y yo
Mog, me parece una tonterfa hacer promesas.

—Vémonos; quiero pasar las noches que
faltan con mi padre.

_—Convengamos antes la hora. jTe pare
ce bied 4 las tres!

— Como quieras. Yo lo tendréd todo dis-
puesto,

iQné muebles piensas enviar 4 casa de
Engracia?

—lntre mafana y pasado mandaré una
comoda, un armarito, una ldmpara y dos bas
nastas con ropa: la cama y la butaca, el potro,
oMo papi la llama, no podran llevarse hasta
el iiltimo momento, :

— Bueno; pues ya lo sabes, por si antes no
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nos vemos; el sdbado 4 la tres, sia falta, yoy
con la camilla.

—Asunto terminado.

Ya anochesiendo, salieron juntos del ca-
£6 y Milldn dejo 4 su amigo cerca de la calle
de Botoneras. : :

Pepe pasd toda la noche junto 4 su padre.
Hasta las nueve conservd esperanzi de ver
llegar 4 la madre; pero, poco mas tards, viao
sola Lieocadia, diciendo qua dofia Manusla se
quedaba de guardia. En agquel momento su:
fri6 el pobre muchcho el verdadero deseaga.
fio y, perdida toda esperanza, acosto al g_;a.drg.
Apenas hablaron. El viejo, en quien el
egoismo y el temor 4 la falta de asistencia ha-
cian granimella, preguntd 4 su hijo:

——jTiene seguridad de que esa chica me
tratard bien!

--Si, Engracia est4 perdidamente enamo-
rada de Milldn y, por tenerle contento, se
esmerard en cuidarte. En realidad no hasde
gerles gravoso, porque yo les dejo dinero para

cuanfo necesites.
Y jerees que tu madre no vendra?

—No lo espero, papd; no hablemos més |

de eso. Me parece mentira lo que esté pasando.
—A mi también.

EL ENFMIGO

—~ Vaya, 4 descansar.

— No podré, hijo mio; no podré. )

Media hora después, estaba profunda-
mente dormido.

Como arreglo 4 1o convenido entre Pepe
¥ Millén, el viernes llevé 4 casa de Engracia
varios muebles, en diversosjviajes.y dos bas
nastas de ropa, quedandoen la calle de Boto-
neras la cama y la butaca de D. José, que no
podrian sacarse ds alli hasta ser trasladado el
enfermo. El sdbado; Pape se visti6 temprano
para ir 4 despedirse de Paz; y su hermana,
sospechando, por el trajs que se ponia, cudl
era el objeto desu salida, corri6 4 visitar 4
Tirso.

Pepe, entre tanto, se avi6 pronto, con'pro«
posito de llegar al hotel antes de que Dun
Luis concluyera de vestirse y saliera al des-
pacho, seguro, por este medio, de poder ha-
blar un rato con su novia. En el camino estu.
vo dos veces 4 punto de volver pies atrés: por
fin, el deseo de verla pudo méis que el temor
de la separacion. Al entrar en el cuartito de
ia biblioteca, donde habia nacido aquel amor

que era la Gnica alegria de su vida, casi le fal-

taron fuerzas. Creia que, con el tormento de

1 it
& ".' i =il

b8 'wi‘.-!l

Ll
h.[}‘m !




B — e d . e I W

e N

444 JACINTO OCTOVIO PICON

L — -

pensar en su madre durante la pasada nochs,
hbia agotado todos los sufrimientos imagis
nables; y, al ver cercano el momento de ale-
jarse de Paz, sinti6 que aun le cabia en el al-
ma més dolor. {Qué grande y hermoso apare:
¢id, en cambio, 4 sus ojos, el carifio de su
amante! |Qué contraste formaba aquella pa-
sion desinteresada con la conducta de su ma-
dre! Zsta debi6 consagrarle la vida, y hufa de
él, trastornada_por una aberracién, sin que
con el amor maternal supiera vencer al fana-
tismo, mientras la sefiorita, colocada en esfe-
ra propicia 4 despertar ambicién y orgallo, le
ofrecia su porvenir, ¢in que lo lejano del bien
4 que aspiraba enfriase el fervor de sus pro-
m+sas, sin que le arredrasen la desigualdad
socialni la pobreza del hombre 4 quien querfa,

Apenasoy6 Pazel.ruido de los pasos de
Pape. fué al despacho-

—No nos van 4 dejar solos més-que unos
minuatos: Papé estd concluyendode vestirse:
dime lo que hay, pronto.

--Me voy mafiana,

—;No hay esperanza de evitarlo?

— Ninguna; mafiana, sin falta.

~ 1Y tu madre?

R

-—iTUd : . e gl : L =
oA, 0 ha eido initil: se queds en elcon.
iY tu padrei
~— Esta tarde le 1 ni ami
WHE evo 4 casa de mi amigo
~Es cosa resuelta?
— 8.

~iTienes confianza en mi? ;C
puedo of ! e
i otenderte, sea cual fuers lo que te di.
2}:6 a_lrga mia. Habla sin miedo,
—Alira, Pepe: yo tengo ahorrit i
qu‘f'a Papime da todos Jog gg:nesaa par:.s :ﬁilﬁ
Tés: may poco. ... ;0 quieres! No para ti ng;
para tu padre '
N6 vida mfa, gra
~Pues dime que no
lo haya dicho,

6ias: no quiero nada
te ofendes porque te

~Td no puedes ofenderme, aunque quaie~

ras,

Paz cogi6 4 «u novio | i |
3 & mano 10
quellevava el anillo que lo habia tiafiov'l:];(;:
acerch 4 su pec.hn, oprimiéndosela faertemen.
e, mleg‘Iras. wirdndole con fij za, Jo dijo;
© —Te l'evas mi a'ma Pepe : :
a a'ma, , ¥ la prom
de que 1o seré de nadis més que tuyarf o
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——Yo te juro que ni he querido, ni querrd
punca més que 4 ti.

Ella entonces, en un arranque de impu!
dor admirable. sin sombra de torpeza en el
pensamiento, le eché al cuello los brazos, mur-
murando suplicante en su oido:

=(Bésame.

Y &, estrechdnd la contra su corazbn, la
besé en la boca y en los 0jos.

Pocos instantes después entr don Lnis,
oyendo las causas de la determinacién de Pe-
pe, le prometid interesarse en favor suyo pa=
ra facilitarle pronto regreso & Madrid, con des~
tino & cualquier oficina militar: didle 6! gra+
ciasy sedespidieron. Pazlal verle marchar, se
entrd 4 su gabinete, y desde alli, apollada la
frente en la vidriera del balcon, le vi6 perderse
entre los 4rboles del paseo, come el primer
dia que se hablaron.

En seguida se ech6 en una butaca y lord,
gin que el dejo duleicimo de aquel beso, que
afin crefa sentir sobre la boca, bastase 4 miti:
gar la amargura que la inundaba el alma.

XXXI

¥ Sabedor Tirso, por Millain de la resolu-
¢ion que adopté su hermano, y enterado, por
Liocadia, de cudndo habia de despedirse de

Paz, crey6 llegado el instante propicio, para
dar el golpe que fraguaba. Desds que, prime-
rola Condeseda de Astrogiisla, y luégo las per-
€onas que para ello tenfan autoridad en las
Hijas de la Salve le encargaron que procura:
se quebrantar la entereza de don Lauis de
A‘igredg:l respecto 4 sn negativa en lo de la ce-
8idn del terreno que poseia inmediato al cons
vento, no dejé de pensar en el asunto, perosin
hallar modo de acometer la empres; con es-
peranza de éxito. Dirigirse en derechura al
sefior de Agreda, era bobada: un hombre de
sus antedecentes politicos no se expondrfa por




