XXIX

No quiso Pepe quesu padre se enterase
del triste proyecto que fraguaba hasta tener
que llevarlo 4 cabo, y para evitar que le oyew
ge hablar con la m «dre, al otro dia de la cons
versacion con Mill4n se fué 4 buscarla al con-
vento de las Hijas de la Salve, donde tenia su
centro la hermandad llamada Limosna de
la lus.

- Hallabase situado e' tal convento entre
los cementerios viejos y el depésito de aguas
del Lozoya, destacando su oscura molede la
drillo rojizo sobre la terrosa campifia & que
ponfan término lasecumbresideliGuradarrama.
Cuando "Pepe divis6 el sombrio edificio, que
con sus muros llenos de ventanas chatas y
con rejas, antes parecia cércel moderna que
asilo religioso; las l4grimas se le vinieron &

los ojos. Era un caserén enorme, ancho y ba-
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jo, como 4vido de extenderse sobre el suelo
.que lo soportaba, sin torrecilla esbelta que re:
alzase su construccién, sin huerto que lo som«
breara ni campanario que elevase al cielo la
cruz de’su veleta: la puerta, claveteada de higs
I'To, parecia de castillo, v 4 muy tlarga distan:
no habia en torno delos recios paredones
érbo], planta, ni enramada alguna, cual si log
Jugos dela tierra se negaran 4 hermosear
con su verdor la obra del egoismo humano
Erala hora de salir las educadas externas: cer-
ca delastapias se vefan parados varioscarrua
Jes, y otros, 4 cuyas ventanilias se asomaban
catbezas de muchachas dvidasde aire libre, co.
rrian en direccion 4 Madrid, donde, gegiia lo
lejano de aquel sitio, llegarian al cerrar la
noche. Pepe pansé con rabia en el fanatismg
que hacia 4 su madre volver desde allf sola
ya pit_f.a cuando en la casa grafifa por no ir 4
la botica, que distaba cincuenta pasos. ...

1 Aguard6 impaciente 4 que se fueran los tlti
* mos coches, esperando que dofia Manusla sa.

liera presto; m4s trascurrido un buen rato, se
refzolwo 4 llamar y adelanté hacia la puerta.
Aun se detubo unos segandos:jsentia repug-

nancia’ de entrar. Por fin llamé, oyose dentro

el sonido de la campana y abri6 una mujer
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vestida de suerte que, in ser el traje religioso,
queria parecerlo.

—;Haceusted el favor de decirme si es
aqui donde esté establecida la “Limosna de
la Luz!"--pregunté—~y como le respondiesen
afirmativamente, afiadio:

" ~j8e ha marchado ya Dcfia Manuela
Resmilla, una sefiora que es vigilanta?

—iQué deseaba ust:d?

—Vengo 4 buscarla. Tenga ustid la bon-
dad de decirla que estd aqui su hijo.

—iAh! {Es usted hermano del padre Tir-
sot Pase, pase usted.

Hiciéronle atravesar un ancho corredor
dado de cal, con alto zocalo de azulejos yen-
tr6 en un cuarto espacioso donde todo el
mueblaje consistiaenun par de docenas de

gillas de Vitoria, y en uno de cuyos murosse
vefa una estatuilla 'de la Virgen de Lour-

des, con Jasmanos crazadas sobre el pecho,
{inica blanca y faja azul. Al tiempo de lle«
gar Pepe se marchaban dos sefioras cen tna
nifia: era la dltima educaada que salfa. All
permaneci6 solo unos minutes, nervioso, con-
traviado, sin poder estarse quieto, y mirando

hacia la¢ ventanas, donde los barrotes de hie-
rro cortaban con cruces negras la claridad del
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espacio, en que la Iuz iba faltando. Como eye.
ra d?. pronto 4 su espalda ruido de pasos, se
v_olvu’); mas no erasu madre Ja que llegaba
8ino una monja. Traja la cabeza con unaco :
ﬁa. blanca, bajo la cual re<iltaba un rostro
brillante, hasta parecer erisipsloze. d= faccios
nes menudas y redondas. El hébitoera de un
gris ratonesso, y pendiente de la cintura lle-
vabaun enorme rosario con cuentas como
nuneces, gran cruzde cobre y medallas de san-
tos, Su voz era falsamente snave; el acento y
giros que empleaba, muy franceses.

= Estd vd —dijo quien pregunta por la
mamdn del padra Tirso?

.--—Si, sefiora; soy su hijo y vungo 4 bus
carla.

—El caso es que. .. .es lastima que haya
usted dado un paseo tan largo; pero ya hoy
dpﬁa Manuela no saldrd.. . hace su guar-
dia....essadfa....que le foca hoy.

—No importa, sefiora. Suplico 4 Vd. gune
la pase recado: ya he dicho 4 Vd. que coysn
hijo.

—Como Vd. guste, sefior; pero estard in

atal, Una vez que ya se ha entrado en la guar-
dia, non se puede salir.
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—Digala Vd. que he venido yo mismo,
ue esté aqui su hijo. : )
3 Nols sugeria el pensamiento frase mas
oderosa. e v
; La monja afectaba tranquilidad; pero ]2
h ' i 3 anpras L
entonacién que Pepe daba a ?ua Qﬂﬁbe ;mdir
era para inspirar confianza. '.lorn? ed_a azso.na:
queddse él otra vez esperanio mas de i,
do que antes, y en un abrir y cerrar e Jdi
aparecié de nuevo la del hibito ratonesco
ciendo del ma talante: ¢ :
—Sefior, era equivocasion; esa sefiorat a%a
salido ya; era error que cometiamos; not ;s
hoy que hasia su gnardia. Elle est pa,];‘él I;uela
Era indudable el engaﬁ?: doﬁs;,l aeﬂtes
alli debia estar y se negabl:\., 6 aqu; sa:ﬁigera I(;
itaban qu y
de acuerdo con ella, ev . s
cual indicaba claramente su propésllt;o ];1; 1; e-
sar la noche sin volver 4 casa, como ha

ho va una vez. : : o ;
X {a resistencia hubiera sido inttil. Po

fortuna, Pepe lo comprendi6 asi, y, aunque .

acibarada el alma, rebosando hiel el pansa-

» 5 ha‘- ‘
miento, resolvié aguantarse. ;Qué podia

cer?jDejarse llevar por la célt?lra, p;gns:lgrﬁ; ;:1
. uir na
scdndalo, y tras no conseguir ;
ga ala cé,;'ce], si aquellas mujeres requerian
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el auxilio de las autoridades?;Con qué derechy
iba 4 turbarla pazdel santo asilo? ;Por sacar
de alli 4 su madre? Afios tenfa la buena sefio
ra para obrar por su propia cuenta. Sus re-
flexiones fueron tan amargas como exaectas.
—"Todo es en balde: armo un alboroto, grito,
insulto 4 estas mujeres, llamo 4 mi madre. . . .
cierran la puerta, mandan venir una pare~
Ja....y mi padre se queda solo, sabe Dios has-
ta cudndo.”

—Esta bien, sefiora—dijo;—pero no es 4.
cil engafiarme, ;Mi madre est4 ahf dentro!
Digala usted, de parte de su hijo, quesi guie:

I8, pronto podrd quedarse aqui para siem-
pre.

= Adibs, sefior — repuso secamente la del
hébito.

Sali6 Pepe al corredor que comunicaba
con el sagtian, y al atravesar el eruce de dos
pasillos vi6 claridad de luz artificial en una
puerta entornada: atraidos sug 0jos por el
resplandor, miré, y tras aquella puerta vié 4
8u madre, que estaba espiando su salida. Sin
poderse contener, avanzo para entrar; mas ce.
rraron por dentro, y al cerrar, la falda de Do
fia Manuela queds presa entre las hojas de Ia
puerta: ella entonces tirs con violencia del
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vestide, y en seguida se oyeron pasos como
de cuerpo viejo que hufa trabajosamente.

—iMamaé! |Mama!

Su voz robusta pareci6 grito de nifio
abandonado.

Oy6se un violento portazo, dado ya en
habitaci6n lejana, y aquella horrible respues
ta resoné en sus oidos més triste qua caer de
tierra sobre féreteo.

Un instante después estaba fuera: el por«
t6n de las Hijas de la Salve gird sin 1'u_ido 50 -
bre sus goznes; Pepe permaneci6 unos instan.
tes junto 4 la misma entrada del (:onv-ento,
inmévil, vencido de dolor, queriendo y sin po.
der llorar. ... Anduvo unos cuantos pasos.. .
Miraba y no vefa lo que tenia delante. ... El
eco del portazo no se apagaba nunca en su§
oidos. De pronto, acorddndose de‘ sil pa:dre,
apret6 el paso, y de alli & poco se 1aterno en
las calles de Madrid.

XXX

En veinte dias quedd realizado el proyecte
de Pepe. Un agente de los llamados corredores
de quintos tomd 4 su cargo al asunto, y como
el interesado se hallaba dentro de todas las
condiciones exigidas por la legislacién de aquel
tiempo, no hubo entorpecimientos, que 4 ve~
ces la suerte facilita los intentos tristes tanto
como suele estorbar los halagiisfios. Gr.cias

. & la’escasez de sustitatos, los que por entonces

se prestaban 4 serlo eran relativamente bien
retribuidos. Quedd pactado que, aparte la ga-
nangia del mediador, recibiria Pepe cerca de
cinco mil reales. Un caballero, amigo de Mi:
lldn, promefié después interesarse para que
fuese destinado al batallén de escribientes 6 4
la imprenta del Ministerio de la Guerra, pues
, , b




