XX VI

El remedio fu enérgico, psro tardio; la
determinacién de Pepe resulto estéril.

Tirso logrd, por mediacién dela Condesa,
que, 4 més de su sueldo de capell4n, le diera
la cofradia habitaci6n y luz, prestindose &
ello las Hermanas cuando supieren que se
trataba del agente encargado de facilitar la
adquisicién de los terrenos de Don Luis de
Agreda.

Dofia Manuela pasaba las mafianas en
las iglesias, frecuentando hastalas més lejac
nas de su casa, y las tardes en la Limosnade
la luz, de donde solia volver cuando encen-
dian los fareles de la calles. Leocadia, obli-
gada por la fuerza de las circustancias y quiza
temerosa de su hermano, cuidaba algo mas
al’padre; mas también volvié 4 las andadas.

Una tarde, al regresar Pepe delaimpren:
ta, la encajera del portal le dijo que la sefid
Manuela y la sefiorita acababan de salir. |

~ Pero, ;han galido las dos?

—Anda! & media tarde si paece que an:
dan too el dia pingando!

Lasituacion llegé 4 ser ingostenible: dofia
Manuela oia sin chistar los ruegos, stiplicas y
amenazas de su hijo, sin que de sus labios
brotaran respuestas duras 6 frases desapaci-
ble, mas tampoco promesa de enmienda. Lieo:
cadia alardeaba de rebelde con tal descaro,

.que su hermano empezb 4 comprender que

laluchaera inutil. No le quedaba més recurso
que hacer solo frente 4 la desgracia, dedican.
dose 4 permanecer todo el dia cuidando de
su padre; pero aun esto era irrealizable, por:
que necegitaba ir 4 trabajar y no podia estar
en dossitios 4 la vez; atendiendo 4 su enfermo,

jcdmo ganar el jornal?! yendo 4 la imprenta,

como asistir al padre.

La madre, rendida por ‘los largos paseos
que daba para ir casi diariamente 4 la Lemos-
na, hacia de mala gana la cena en las prime:
ras horas de la noche y se acostaba, ansiosa
de madrugar y oir misa tempranito; de modo
que, obligada Leocadia & soportar el tragin y

T T e e e——— e

(TR E
_—"-g = }




404 JACINTO OCTAVIO PICON

los tragines de la casa, todo lo descuidaba. La
estrechez de recursos impuso economias, y en-
tonces se resisti6 4 sufrir ciertas privaciones
y molestias. La cosa ,mds insignificante era
allf ocasion de disputa, y el ltimo altercado
era ol de palabras m4s 4grias. Una tarde, al
querer Pepe acostar 4 don José antesde lo
acostumbrado, vi6 que no le habian hecho la
cama, y como increpase 4 su hermana, repus
so ella. : :

— 30y yo criada? Ya que te llenas 1a bo-
cade que eres el amo, fraed casa quien te
sirva. Haré la cama de pap4; pero la tuyala
haces tt.... 0 triete de doncella 41a novia.

La falta de dinero di6 margen 4 escenas
repugnantes. Milldn llevaba adelantados &
Pepe dos meses de jornales; fué preciso des
hacerse de ¢uanto tenia algtn valor; el reloj
dedon José, elde Peps y varios cubierfos de
plata se mal vendieron 4 un platero del portal
el duefio de la lonja de ultramarinos szmena-
zocon noseguir fiando sino le entregaban
algo 4 cuenta, y llegadas 4 tal extremo lagco-
sas, aun 8o resistié Liocadia 4 empefiar una
sortija de poco precio, que Pepe le regalden
tiempos mas felices.

Un hecho de desgarradora elocuencia vis

BL BNEMIGO

——

no, por fin, 4 deﬁostrar la imr ibilidad

. nposibilidad de
que continuara aquel desconeierto, fundado
en la profunda variacién sufrida por 1a madre

Y la hija. Una noche Leocadi :
limosna. ocadia volvié sola de

—iY mamal—Ila pregunté su hermano.

—Mam4 no viene.

El muchacho, fuera de si, resistiéndose 4
entender 1_0 que ofa, cogié 41la chica’ por um
brazo, oprimiéndoselo duramente;
-06mo queno viene?
~ [No seas bruto! Esto te faltab ;
= a, pegar:

'-sz"qu'é 10 viene mam4? | Responde!

. —Porque ahora tienen gnardia las vigi.
lantas ¢ada ocho dfas. '
e ané dices de vigilantas? iQué tiene ma-
M4 que ver con eso?

iy hubiéramos hecho lo que dije, no pax
saria esto. Ella no te ha querido decir.. ., . .y
ahora aguanto yo el chubasco. . . +Pues, nada,
que la han hecho vigilanta y tiene una goar-
dia por semana, y hoy le toca.

—iPero vigilanta de qué!

—Da Ifx hermandad. Las muchachas del
taller van 4 las ocho, y 4 esa hora fiene que
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estar allf para que no alboreten y para distri«
buir 6 recoger labor.

Pepe la escuchd asombrado.

—iMi madre convertida en criada de
monjas!— grité con rabia, Lios ojos §3 le arrar
saron de lagrimas, y al cubrirse el rostro con
las manos, por no entristecer misasu padre,
vi6 que su precaucion era indtil; el viejo llo=
raba también.

—iPadre, padre de mi alma, nos vamos 4
quedar solos!--dijo, arrojindose en sus bra~
Z08. :

—Ti no me dejards, jverdad, hijo?

—iQué larga se les hizo aquella noche!

{Cuéntos proyectos, que de remediosima:
gin6 Pepe, y con qué crueldad le dijo la ras=
z6n fria que eran todos irrealizables! Don Jou
86, desvelado por la emocién sufrida, pasd en

continua que ja las horas, y aun asisufrié me-
nos que su hijo: Lisocadia se acostd desagras«
dablemente impresionada, pero al poco rato
ge durmi6: Pepe, sentado junto 4 la cama de
gu padre y apoyada en su misma almohada
la cabeza, oy gonar eh el reloj todas las ho«
ras de 1a noche. Al amanecer abrié el posti:
guillo del baleén, y entonces la luz triste dei
alba, iluminando débiimente la alcoba, mos-
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Ifg I\;?lci?é Junto 4l viejo, el sitio da la madre.
e erte y no la ausencia, parecia haberla
v }(;aclllo de allf. .Pepe miré haciala cama, Y
e alo:r sus‘ 0jos la cabeza tantas ’veces,
- cerro, como si fusra fori .
gar & ver lo que vef gt
32 fa. Entrada la mafia
na
1i6 al comedor, llamando 4 Leocadia para qSI?;

g;e}aarasg el desayuno del padre, y la encontrs -
a cocina sentada’en una eilla, puesto an~

te otra el espejo, llena la falda de horquillas y
Srse un peinado compli.

concluyendo de h
cadisimo, %

A las nueve lleg6 dofia Mant
anuela, y P
oyendo sus pasos en la escalera, la ’;’l;riée pﬁ'
puerta B;.ntes de que llamase,
—Mamaé-la dijo~no ten i
bre tf; pero reflexio s et
- n :
81 alia nos quieres. . .a. e %
No supo seguir j .
' 1ir y, arrojandose de rodill
]ié SUS pies, }a cogié una mano, que cubrié 38
grimas y.besos. ’ :
~iHijo, porla Virgen del Carmen! |N.
para j!t;.a.ntol iN :1 que me hubiera muerto! Fo:
n seguida, viendo desde el :
Leocadiz. estaba en la cocina 'gritg?mno 7
—{Mira, Leo, hazme 4 m’i ta.mb"’
late, que vengo desfallecidal .
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Pepe se apartd para dejarla pasar, y sim
poder niquerer contenerse, exclamé con ira:

—Maldito sea el fanatismo, que engendra
tales cosas.

Millén permanecié en Avila durante al-
gunas semanas, hasta dejar establecida y en
actividad la imprenta cuya fundacidn le fué
confiada. Cnando regresé 4 Madrid, le dijo
Engracia que Pepe habia ido 4 verla casi todos
los dias, v que estaba agradecida & sus aten=
ciones,especialmente 4 lo carifioso que se ma:
nifesté con el nifio; de suerte que Millén, ape-
nas vié 4 su amigo, le dio gracias por el buen
eomplimiento del encargo, y como estuvieran
golos en el cuarto donde Pepe trabajaba,sin fe-
mor de que nadie viniess 4 molestarles, habla-
ron asi:

—8i, chico~decfa Millan, aludiendo 4

sas relacionescon Engracia—la verdad es que

me he encarifiado con ella porque es muy
buena. El muerto era un perdido, la trataba
mal: ahora la pobre muchacha compara. . ..
y no sabe qué hacer para tenerme contento.
Ya habras visto lo hacendosa ylo limpia que es

Si, tiene su casa como anies estaba la
mia.
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—=De modo que s
ue siguen aburriéndote 4
fuerza de dignstos: . ndote &

£ Q(&nto Pepe 4 su compafiero cuanto hahia
currido durante su ausencia, las consecuen
g{as del serméq. el fanatismo de la madre, sug
]elsgustos con Tirso,el modo quejtuvo de echar-
, ¥, por ultano, el deplorable extremo 4 que
se ve?a reducido, refiriéndole, entre lloroso 6
l['aSGl!Jle, como habia faltado dofia Manuela a

dormir una noche 4 su casa, por ser vigilant
en la Limosna de la luz, i .
— Es0 no tiene arreglo.

—He pensado en un ' s
remedio enérgico
I;;u tal acasio, paro fuera de él no hallo otfo y'
ra ponerlo en practica necesito ‘
y la de Engracia. e
—No adivino.

: —Dada la situacién de mi padre, es insos-
te:mble el estado de mijcasa: de conti’uuar laci
ni ellas le caidan ni yo trabajo,El dia que n;e’-
nos lo espere, mi madre se queda en ese con-
vento de los demonios, sin que haya faerzas
hamanas que la arranqgnen de allf, No puedes
ﬂg:urarte su actitud: no disputa ni coiitesia 4
mis reflexiones; callay hace lo que quh:;n
Con Leocadia, la cosa varia: 4 cuanto dlgn
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responde que le que debo hacer es buscar di~
nero....y, en el fondo, no le falta razén.

~ Pero, jcudl esel remedio que hasima
ginado! : ;

~jCudnto supones td que pueden darme
por ser sustituto de uno que no quiera ser sol-
dado?

= Muy duro me parece el sacrificio.

--A mfi también; pero no veo otro cami:
no de salvacién. Cudnto crees que me dariant

~ Agenciéndolo bien, jqué sé yo?4 lo su-
me, cuatro 6 cinco mi reales.

--Con eso tendria bastante para pagar lo
que debemos y hacer frente 4 la situacion; pe-
ro luego necesitaria tu apoyo.

—Cuenta con &l.

—Mi proyecto e el siguiente: primero,
buscar esa eantidad por el medio indicado; y
luego, tener una entrevista seria con mi ma:
dre, ver si §é hablarla al corazbn, aunque no
espero nada. Sise hace cargo dela realidad,
atiende 4 razones y promete enmienda, atin

podemos vivir en paz: yo me mataré 4 traba
jar.

—No te hagas ilusiones.

~En ese ¢aso, tomar el dinero de la sus-

titueion, pagar las pocas deundas y. . ...

——

 Vacil6, sin atreverse 4 conlinuar.
‘—Habla, hombre, jqué mas?
—Entregarte todo lo que me rests, y ro-
gart(? que te lleves 4 mi padre en casa de £n.
gracia. Durante tu ausencia he visto lo lim.
pia, dulce y trabajadora que es. Estoy segus
ro de que le cuidar4 bien. Por de pronto, ya
digo, de esa cantidad te darfa todo lo que pu.
diera, y en adelante, lo que conviniéramos
con arreglo 4 lo que yo tuviese.
Milldn guards silencio.
3 Pepe, casi temeroso de una nueva decep-
cién, afiadio:
= Chico, no sabes lo harto que. estoy de
sufrir: hasta he pensado en Ilevarle 4 “los in-
curables;” pero me harfan falta recomenda
ciones que no tengo, y no podria ver 4 mi pa-
dre cuando quisiera mientras que en ca
sa de Engracia, .
—iQuerrd ella—dijo el impresor.
=-La he hablado, y dice que sf; pero que
nada resolvers sin tu consentimiento,
. ~~Puespor mi. ... hecho--repuso Millan,
£ln valor para negar.
La expresién con que Pepe le mird, fué se-
fial de su agradecimienso,
=~ Un gran inconveniente ves—~ continué
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Millin:~ advisrte cémo esté todo; la. gva
arrecia por momentos, dicen que hay partis
das hasta por Andalucia. jHas pensado que
estds expuesto 4 tener que salir 4 que te rom.
pan el alma por esos campos en cuanto fe
agreguen 4 un regimiento? Reflexi6nalo des<
pacio.
~ —-Todolo he persado.

— 1Y qué dird tu noviat

-=}No tengo que renunciar 4 mi madre!
Despugés de esto, jqué desengafio he de temer?
A pesar de todo, tengo confianza en.ella.

—;Estés resuelto?

pido, sf.

~ Cuenta con nosotros y, sin embargo,
crieme, antes trata dsablandar 4 tu madre,

~ Ne tengo esperanza de lograr nada, pe-
ro lo intentaré.

--Falta uncab) por at ir; supones, y des-
graciadamente no te equivocas, que tu madre

y tu hermana irdn 4 parar 4 la maldita cofra’
dfa; pero, ;vas tii 4 quedarte en mediode la

- calle?

—He pensado en todo. Cuando el bufio-
lero con quien vivia Pateta supo que tenia
amores con su hija, no se opuso 4 las relacio:

~ 81 vosotros me hacéis el favor que .o
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‘nes, pero dijo al chico que no le parecia bien

que siendo novios siguieran bajo el mismo
techo, y el muchacho estd hoy en una casa de
h}léspedes que le cuesta muy poco: con &l
pienso irme,

—Poco te durard la compafia, porque
Pateta entra en quinta en estos dias,

—iQuién sabe si la suerte nos juntars por
es0s mundos! :

—Pues no hay més que hablar, ya lo sa-
beg; y si desgraciadamente llega el caso..

—Me llevo 4 mi padred tu casa, quiero

decir 4 la desila.

--Es lo mismo— afiadié Milldn sonriendo.
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