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y, sobre todo, no vuelves 4 poner los pies don
de has estado esta tarde. jPiensas que no 86
dloque vas! Eres mi hermana, jlo entiendest
y antes de que pierdas la vergiienza, serd ca-
paz de ahogarte.

--1Uf! qué miedo! Mafianita vuelvo si se
me antoja....

— {Basta, hijos mios! Pepe, no te irrites—
interrnmpié Don José con acento débil--no
volvers, yola suplicaré que no vaya....y
preparadme la cena, que tengo mucha necesi-
dad.

__Cenaron ensilencio y Pepe acosté a su
padre, sin querer ajena ayuda ni cruzar con

nadie la palabra: después se recogieron Dofia

Manuela y Leocadia. Cuéndo iba Tirso 4 en<
trar en su cuarto, le dijo Pepe:

~ Espera, tenemos que hablar; no espo-
sible que continuemos asi.

XXVIii

La luz escasa de la lamparita, sucia ¥
mal despabilada, iluminaba el comedor, don-
de menudeaban lag sefiales de incuria y aban-
dono. Pocos meses antes, los mismos objetes
¥y muebles que alli habia estaban limpios y
ordenados: ahora el polvo velaba las tablas
del aparador, grandes manchas de grasa afea-
b.a.!.l las puertas 4 la altura de las manos, los
ns_}Ilos blancos del balcén parecian grises, los
cojines en que Don José apoyaba las piernas
estaban medio destripados en el suelo, y el
mugriento hule que servia de tapete 4 1a me-
sa mostraba descosidas y colgando hasta la

- estera las tiras de su ribete de trensilla. Todo
. indicaba que los ojos de la madre y la aguja
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de Leocadia prescindian de lo que antes cons:
tituia su mayor desvelo; lo tinico limpio, nue:

vo y reluciente que alli quedaba, era el mar« |

co dorado que compré Defia Manuela para la
estampa de la Virgen.

—1Qué quieres! —pregunto Tirso.—;Vas &
seguir echdndolas de ‘amo?! Habla y acaba
pronto

Pepe, dominando cuantos resentimientos
abrigaba contra su hermano y dando tregua

al encono, como si atin fuera posible devolver

4 la casa la tranquilidad perdida, no hizo ca-
sode aquellas palabras 4speramente pronun-
ciadas.

~Oyeme, Tirso: vamos 4 ver si es posihle
que tengamos paz Empiezo por rogarte que
me perdones cuantas frases desagradables me
hayas oido desde que llegaste 4 Madrid' todo

1o que te haya molestado, comosi no lo hu- 3

biera dicho.
“Bueno jy qué!

—iQuieres prestarte 4 que vivamos todos 8

en'buena armonia? Por mi parte estoy diss
puesto & todo género de sacrificios,

Las palabras de Pepe tenfan acento de
sineéeridad, pero iban saliendo de sas labios

tardas; premiosas; hablaba comothombre que, 8

A
ke

que, sin esperanzas de éxito, cumple wn'man=
dato dw'su conciencia, tanto mé4g enérgice
cuanto més sibitamente concebido; queria
demostrar buena volantad antes dedesplegar
la energia de que era eapaz

~ —Aquf puedes estar~afiadi6-en' libere
tad completa: sélo te ruegé que no distraigas
&'Leo y 8 mam4; 86 duéfio de tus’ acciones:
Pero déjalas 4 ellas que eniden do Ta'casa, P,

. Tecen otras; mira ¢6mo tienen esto, tan si+

L van 4 vivir I
b fiir? Tq p

3

l_:bintentar ciertds cosas. .
- Quediscutamos, porque no
- Peroteharé ung refllexién,

Me pareceria disculpable que hubiesa tratado

r ¢io; nunea ha estads asg y; sobre todo, ¢onlo

lqlze no transijo es con el abandono de ‘papés
quiero que vuely. rri ‘esta
iy q a" 4 ocurrir lo‘ da esf.s
— Es decir, que meé cruce de brazos y viel:
mismo que antes, como judiog’
--No'entremos en apreciaciones: j4 qué red
_ uedes hacet lo que te  acomode: dé«
Jalas é ellas que vivan como han vivido sieniv
Pre; yo me encargo de encarrilarlas otra veg
¥de que'esta casa seo lo que fué.
—Desbaratando lo poco que llevo hecho,
—Comprendo quse, por tu estado has de
-+ Mira, no es posible
nos entenderemoy
Bada més que una,

34




300 JACINTO OCTAYIO PICON

o fueran 4 misa, hasta de que se cor_:fe-
g:sgﬁ; pero, chico, lo que sucf)de es horrible.
;Es 6 no es verda;ld qqi Il[zll padre estd hoy
r que en un hospita

aquil)f;gug culpa tengo! Lo.que ocurre es que
las ha hecho ver lo infame, 1o holrrlble del ol=
vido en que tenian & Dios; el peligro. que co=
rrian de condenarse y de que se condene nues:
tro padre: han comprendido que me gobraba

razbn, y han puesto el remedio.

—De modo que lo queurge es salyarse, yel
projimo que reviente: que yo me rinda 4 la
fuerza de trabajar para impadir que esta por
breza de hoy sea mafiana miseria espan_tosa'y,
entre tanto, vosotros, 4 dormir .é la 1gies_1a,
gue estd fresca en verano y abrigada en 1
vierno, 4 vestir santos, limpiar altares y can-
tar jaculatorias porque lel cielo es a_zul y pors
que la Provilencia dispone la comida & los

pajaritos del campo. ... Y yo, entre tanto, to-

do el dia tronchado sobre la mesa, maténdor
me 4 trabajar. NO, chico, 4 eso no me avengo.
Quiero que vivamos igual que antes; ellas en
casa y para mi padre. .. .t1i, como gustes, na-
da te pido. Siempre tendras aq}:li la cama y
la mesa, con tal que no nos obligues 4 re_mr
unos con otros. iQuieres ilevarlas 4 misal
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Paes llévalas. jQuieres que visiten al Santisi-
mo? {Por mfi, que le envien tarjeta! Lo que
1o toloro,es que dejen 4 Papé soloy esté la
casa hecha un asco. Yo no puedo psrmanecer
dquiconstantemente; y, adem4s, su sitnacién
exige cuidados que un hombre no puede ni sa-
be darle. Consentiré que mam4 y Leocadia
sean devotas; pero antes tienén que ser loque
han gido hasta ahora, mujeres de su casa y
enfermeras de mi padre. Porgrande, por for:
voroso que sea tu celo, es imposible que te
ofusque hasta no dejarte comprendear esto.
—Lo aksurdo, lo inconcsbible, es que me
propongas que asista impédvido 4 presenciar
la vida que haciais anteg de mi llegada, ;Ni
un mal rosario habia en la casa!
—Y viviamos tan ricamente,
— Yo no puedo autorizar eso ni tolerar
tus impiedades.
~-Pues yo no quaiero consentir lo otro. Sé
religioso, pero ce«a de ser fanitico: verés co-
mo dejo de ser impio. ]
El cefio de Tirso y sus respnestas secas
iban haciendo 4 Pepe perder la calma.
~ 8i te acomoda -continué—estar de

. bruces todo el dia y usar cilicio, aunque andes

& gatas é te hagas un cinturén de escarpias,
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me tiere sin cuidado, En cuanto & ellas, que
recén en casitaydevocion 4 domicilio, 10-que
ge te antoje; pero tengo resuelto que mi padre
vielva & verse bien asistido y que Leo no ten.
ga ocasién de perderse por ir & esa cofradia
gife ha-puesto tienda de ropas. Con estas dos
condiciones podemos vivir en paz. jBuen cuis
dado tendré yo de nodisentir contigo! Me re:
pugran estas reyertas; pero, chico, lo de esta
tarde me ha llegado al alma. 8ipapdse da el
golpe un poco més fuerte, 88 mata.

~To’que ha pasado hoy no tiene nada
de particalar. Si padre no hubiese querido le-
vantarse.. ..

_Si no lo hnbiérais dejado solo...En fin,
jte allanas 6 nd & que vivamos en paz!

- -{Quieres que me resigne 4 veros vivir:

como masones?. jCuando, empiezan ellas 4
comprender que lo que estaban haciendo no
tenfia perdén de Dios!

—Figtrate que has predicadoen disierto,

y no intentes mas conquistas de almas. Paj =
ra roi, antes que todo, estd el .reposo dala 8

casa. _ i
—Puoes has cuenta que nada hemos has

‘ blado.
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—jIngistes en convertir esto en un fierno
-con tu ridicula propaganda?

—Insisto en que mi hermana y mi ma-
der no sean herejes.

—iY en que nuestro padre muera 4 fua-
za de dlsgus:tos y por faltas de cuidados?

—A quien como él hace tan poco caso de
lg salvacion del alma, debs inportarle poco la
wvida, |

~ {Basta! No blasfemes. Se acabaron las
.'contemplaciones. tlige, y responde cétegéri-
Enerjbe. iNos dejas en paz 6 te marchas? iSi
-0 no! |

- iEste es—exclam6 Tirso amargamente
—el Af‘ruto de las ideas modernas! Vive una
rfamlha- en repugnante impiedad,un sarces
‘d'ot{‘a,—l.njo de esa misma. familia, se propoae
I‘E)dlml'l.' de su ignorancia 4 los desdichadosg;
otro hijo, su propio hermano, le arroja de allf
‘«...e8 decir, 1o intenta.
—iLo hace! ;Piensas que por ser cura, y

* 'por invocar leyes divinas, que pierden en

vuestros labiossu grandeza, te asiste derecho
& mantener en continua discordia una casa
donde antes jamés se ofa una frase més récia

-que ofraf jQué tienen que ver con esto las

ideas modernas? ;Ni qué hay de cemtia entre
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vosotros, sectarios de una supersticién infa«
me, y la doctrina del martir que injurfais &
cada paso? {Quemais incienso en las iglesias,
y propagéis por el mundo la pestilencia de
vuestros egoismos.

—FEgoismo el tuyo, que estimas la tran:
quilidad de tu vida en més que la salvecién
de tu padre. Vuestra impiedad sblo atiende
4 los dolores de aqui bajo: la Iglesia, con pre:
visibn admirable, busca la eterna bienaven-
turanga para’el alma. Por eso removemos el
mundo 4 nuestro antoje: ya lo ves, los hom:

- -bresse alsan en armas para defender nuese
tra causa, la causa de la Iglesia Catdlica,

eterna como la gloria de su fundador. A su

. seno vendran los pueblos como lanchas de

peseadores que arrolla la tormenta y se aco:
gen al puerto

~;Para que vosotros les despojéis de su -

ganancia?

— Para sefialar 4 las geotes el camino del ° 3

bien y la verdad. El primer pueblo que re-
conquistemos seré este.

- {N6! Estarde. Nilafe podra recobrar
el imperio del mundo, ni vosotros ensefiorea.

ros de Espafia, donde vuestra influencia ha -

sido tan desdichada como la tuya en mi casa,

Dirigisteis la educacién nacional por espacio
de trecientos afics, y el pueblo no sabe leer;
gobernésteis nuestras conciencias, y somos
escépticos. Eso hicieron los de tu raza con
:al pais en nombre de la religién, sembrande la
lgnorancia y la incredulidad, como tu fana-
tismo ha sembrado aqui la desdicha.

—He procurado contrarrestar el mal que
causaba te ateismo.

Pepe rechaz6 vigorosamente la acusacion
del cura, y entonces sus frases ganaron en al:

' teza lo que perdieron en naturalidad.

—Te equivocas. A quien no es superti-
¢cioso llaméis ateo. [Yo ateo! N6, Tirso: micor
razon ama 4 Dios mejor que el tuyo: mi Dio
n6 ha menester homenaje ridiculo ni dogs

~matismo absurdo. Ti le adoras en templos,

que aun de dia necesitan luz: yoen el fondo
de mi conciencia, donde me basta para verle
el resplandor de la caridad que El me inspira.
T4 has de postrarte como salvaje que hace
sacrificios 4 un lefio: yole llevo enla razon,
que no se arrodilla ante nadie. Td has venido
4 traer al mundo, “no la paz. sino la espada’™
yo soy de los que dicen con San Pablo: “her
manos, [sois llamados 4 la libgrtad!” La fees.
téril es tuya; las obras fecundas son mias. Tus
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creencias te arrastran al proselitismo, que es
la intolerancia y la persecucién, 6 al ascetiss
mo, quees la aberracién del egoismo y la ne:
gacion de la vida social. Tu fe hace fanaticos,
tu esperanza sofiadores: mi caridad hace hom-
bres.'Viosotros embrutecéis 4 la mujer como
queride que la pervierte para dominarla;y,
ensefifndola un cadaver clavado en una cruz
la decis: “ese es tu amante:” nosotros, cnando
jovenes, 14* poetizamqs con nuesiro amor, v,
luégo la idolatramos como 4 madre. ; Vosotros?
vosotros la prometéis el reino de los cielos,
para robarla. el imperio de la tierra: nosotros
ladamos €l corazén por trono. Habldis de
familia! Recuerda lo que has hecho desde que
aqui entragte. Me has robado el carifio de mi
madre, sin atesorarlo para ti, porque eres iny
capaz de .comprender lo que. vale; porque fe
basta el amor frio 4 lasim4dgenes de palo, Has
hecho que Leocadia rifia con unhombre hons
rado y bueno, que podia haberla h«cho foljz
y ipara qué? para llevarlaahor1 4 lasrenunigs
nesde esa hermsndad, donde la de «ocitn es
negocio y la piedad tercara de selncecién. Por
culpa de tu maldito sermdén me han quitade
meiio de trabajar, y lo que hoy es aqui esca-
sez, +era mafiana miseria irremediable. jAca-
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£0 Nos t.l-aerégﬁ ahora man4 del cielo 6 di-
nerode an Pedro? Has entontecido 4 mi po
bre madre hasta el punto de que, por vestir4
una virgen, deje solo 4 paps, olviddndose de
l2, pasién de toda su vida, y manchando con
Ipa?a vejez una existencia consagrada al cas
tifie. Tode eso has hecho, . .. iy dices qne en
nombre de Dios!

—iCien vecas lo volveria 4 hacer! No ten-
£0 la_culpa de que te_hayan quitado, el desti-
Do, ni de que tu madre descuide sus gquehace:
Ies. In més altas cosas me empleo. i Vienen
males del Sefior sobre la casa? Paciencia, y1e-

-Slghacion. Rico era Job y fub paciente y re-

signadn cuando se vig pobre y zaherido; pero
no perdi6 la fe. Te dueles 'de las cosds del
cuerro; yo atiendo 4 )as del alma. iZcha pas
dre algunag pequefieces de menos! yo estoy
abriendo 4 madre el reino de los cieio=. ;Te~
me~ que Leocadia peque de livianal cuando
lleg6su espiritn 4 mi manos ya estaba sucia
«de pecado.

—Sino fuera por la situacién de nuestro
padre, tulengnaje me harfa gracis, 1Conque
iJob, tuvo paciencia y Leocadia estala sucia de
pecado cuando, en vez-deir 4 corictear igle-

_8ias, atendia 4 las necesidades de papaf jCon.
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que ahora, que mi madre casi ha perdido el
juicio, es cuando estds abriendo para ella el
Paraiso? 81, ;eh? pues ahora es cuando abro yo
la puerta de la casa para quete vayas. No
quieres vivir con nosotros como hermano,
jverdad?jTe empefias’en actuar aqui de curat
Pues j4 la calle! Mafiana te marchas, para no
volver nunca.

—Eso, eso es~dijo Tirso al oir la palabra
cura.—Aprovecha la ocasién que se te presen-
ta para ofender 4 un sacerdote. Mis ropas,
mis hébitos son los que te irritan. {Nada ims
porta! Estos pafios negros son en el mundola

bandera de la verdad y del bien; por eso la-

llevamos cefiida al cuerpo, para caer envuels
tos en ella.

—iBonita frase! aptintala para otro ser«
mén carlista. :

—Lo que apuntaré en la memoria, es la
infamia que por odio 4 mi clase cometes con:
migo. : : :
—-Te engafias. 8i hubieses querido ser mk
hermano, no me acordara vo nunca de tu 8o+
tana. Ahora, ya es tarde: harto veo que tu
conducta no es fruto "degla depravacién del
hombre, sino del celo del sectario. Unos en-
sangrentéis los campos; otros desunfs las fa.
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milias. En el monte usiis trabuco; en pobla«

do os valéis del confesonario. Aqui has perdi-
do la partida.

—Es decir, que me echas?

-~ Piensa bien lo que respondes, Tirso:
iquieres vivir con nosotros como hermano, sin
acordarte para nada de que eres clérigo?

-=No.

—Entonees, veté y sé feliz, si puedes. No
exijo, aunque lo mereces, que salgas ahora
mismode casa. Mafiana podrds ver & papd
por tltima vez, aunque no creo que te impors
tegran cosa; pero nada le digas. Luego te
marchas cuando quieras y envias por tus ros
pas. Sobre todo £é prudente y evita que mi
madre adopte cualquier resolucién descabe-

llada, jentiendes? porque tecostaria muy ca-
ro.

Pepe pronunci6 las tiltimas frases con la
serena altivez de quien, duefio de su voluntad
y seguro de su fuerza, est4 resuelto 4 exigir
obediencia: la menor provocacién hubiese tro-
cado en violencia su energia. La extrema pa:
lidez del rostro, demudado por la célera, los
labios trémulos y la terca obstinacién de sus
miradas, intimidaron 4 Tirso que esquivando

e
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encararse cen su hermano, le dijo fria-
mente: :

— Abur.

~ V& en paz.

Entrd el cara’en su cuarto y Pepe ensu
alcoba.

Asi 8e separaron.

Pepe se fué por la mafiana temprano4
su trabajo, evitando verde nusvo 4 Tirso:

éste conversd breve rato con la madre y luego .

entroen la alcoba de don José.
jAdios padre~ le dijo~hoy me marchol...

ahora mismo! '

‘El viejo,quela’ noche pasada habia es=
cuchado confusamente el rumor de la:¢on-
versacion de ambos hermanos, adivindla
causa de aquella despedida; mas nada  hizo
porevitarla. Su respuesta fué prueba de que
comprendia cuanto habia ecurrido.

__jAdits, hijomfio: 2é dichoso y azuérdate
alguna vez de nosotros!

tedes!

-—jAdibs, padre; rogaré al Sefior por ug-

EL ENEMIG®

_ En seguida Tirso saco 4 rastra sus dos
baules hasta el jpasillo, diciendo 4 Leoca~
dia: ;

—~ Hasta luego: ya vendrén por eso.

Y bajo la escalera inmutable, con los ojos
enjutos.
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