






380 JACINTO OCTOVIO PICON 

Terminado el 0.iál0go se despidieron, y 
Millán se fué: Pepe entró al cuartijo donde 
trabajaba y, á solas, se dejó caer sobre una 
silla, casi llorando de rabia y dé vergüenza. 
En aquel momento, hubiera sido capaz de 
ahogará Tirso entre las manos. 

El ruído que hicieron algunos cajistas a. 
marcb;,rse le distrajo de pronto y, mirando al 
reloj vió que faltaba poco para la hora de la 
cena. ( 'uando salió á la calle, el aire fresco le 
serenó algo; pero el qocliorno sufrido oyendo 
á Millán le pesaba en la memoria como el ru· 
borde una falta propia:unosinstantesle agra· 
decia el aviso; otros, casi le guardaba rencor 
La razón le dijo, al fin, que era más sensato 
lo primero. Anduvo de prisa, impaciente por 
hablar en seguida eon Leocadia, y al llegará 
su casa subió apresuradamente la escalera, sin 
Ealudar á la encajera del portal, y tiró de la 
campanilla, que sonó hacia el fondo del pasi~ 
llo, sin que se oyeran pasos ni rozar de faldas 
contrllas paredes. Volvió á llamar, nervioso 
por la impaciencia, y nada, ni el menor ruido: 
no abrieron. No era creible que hubieseu de· 
jado solo á su padre: ¡qué ecurría? Esperó 
unos minutos y tornó á tirar del llamador, 
dando, además, con el pie en la puerta. Tam, 
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poco se oyó nada. Entonces echó escaleras 
abajo, y llegó al portal á tiempo que la punti, 
llera terminaba de recoger su puesto para 
ir,ie, 

-¡JesusaJ-gritó desde· el último tramo 
-en mi casa no abren: ¡sabe usted si ha su ◄ 
cedido algo? 

- Están fnera. 
--'-¡Todos! 
-Todos. 
- Pero, ¡y mi padre? .. 
-Toma, el pobre señor arriba. Como us, 

ted entró coniendó ... . no le dije ná. La se. 
flora, Don Tirso y la señorita salieron á cosa 
de'las cuatro, diciéodJme que tuviera cuidao ... 
y hasta ahora ¡Figúrese usted qué iba á cui
dar! Si me hubieran dlio el picaporte .... quié 
ícir que podía haber subido por si el sefíor ne 
secitaba algo . . 

-¡De modo que está arríb :t solo dese.le las 
cuatro? 

-Cabalito. 
Iban á dar las nueve: hacía más de cm¡• 

tro horas y media que el pobre anciano estaba 
solo, como perro enfermo abandonado en un 
desván. Aquello era ya demasiado. Pepe, 
procurando no perder la calma, á pe::ar del 
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