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eegúa Paz mostraba por lo enamorada 
inayor empeño en salvar la distancia que les 
1eparaba1 más parecía obstim,rse la adverá• 
dad en desunirlos, colocando á Pepe en peo~ 
res circunstancias. 

Cierto caballero influyente en la comisión 
de gobierno interior del Senado, que había 
menester una plaza vacante para uno de sus 
protegidos, supo que Pepe era hermano del 
clérigo autor del sermón cens,uado por la 
prensa y, sin otro motivo, logró que le d,ijaran 
{;esante. Ea vano;procuró Uon Luis de Agre
da su reposición: hiciéronle buenas promesas, 
per0 no obtuvo resultado; y como la pérdida 
del destino representaba en casa de Pepe una 
falta de diez y ocho duros á fin de m.es, la es• 
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ea.sez mal disimulada fné d!?generancb en 
franca é irremediable pobreza. Ade:nás. el 
desorden que causaba lJofla Manuela con el 
olvido de todo lo casero era cada ilia mayor: 
la misa por la mañana, las Cuarenta Roras y 
vela 13or la tardª, el hacer ó escuchar lecturas 
piadosas y el quedarse medio dormida en una 
silla, á lo cual llamaba nom0osam"nte m~di'
tación, rto la dejaban tiempo para nada. La 
cena hecha con prisas al volver de la iglesia, 
unas veces era mala, otras peot"y, si Pepe, á 
causa del trabajo de la imprenta, no venía 
temorano, Dofí.a Manuela, Leocadia y Tirso, 
en vez de acostar al pobrn viejo, se ponian á 
rezar E:l Rosario y la Letanía c0n alguna ora· 
ción de afíadidura, eomo preces por los here• 
jes ó acciones de desagravios; con todo io cual 
qnedábase Don José preso en la butaca junto 
á la~ v'ilrieras del balcón, mirando pasar gen 
te, vienrlo eaceoder faroles y aumentar las 
sombras, sin oír palabra que lo distrajese ni 
frase que le con,olara. Ni siquiera se acorda• 
ban de cubrirle las piernas con una manta; así 
que, al irá moverle de la bntaca, solían en• 
contrarie frio, como entumecido. Si pedía 
que le comprasen periódicos, nun, .. , faltaba 
excus~; los pocos cuartos ante;; inY ,rtidos pa-
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bas3 á réflexiones que excitaban groserf;lmen 
te los sentidos. Aquel libro buceaba en la con
ciencia humana ávido de espectáculos re· 
pugnantes, y al hallarlos se deleitaba en sli 
análisis, como larva de corrupcióri que st 
revuelca entre la podre: mal disfrazado, con 
frases piadosas y tecnicismos médjcos, cuan· 
to eh él habia era perversión de lujuria. 
Unas cosas leyó Lsocadia con deseo de adi• 
vinarla.", otras con asco de entenderlas: hubo 
frases que cayeron sobre su pureza como 
cieno sobre nieve: luego, asustada, dejó el to
mo y cerró el cajón, sintiendo al apartarse da 
.alli una emoción intensa de pudor ofendido. 
La flor huia con asoo de la i)abosa. Pero le 
quedó al libro el encanto de lo vedado, el aro• 
ma excitante de lo prohibido, y una tarde 
volvió á entrar en el cuarto de Tirso para ho
jearlo. La madre estaba en la cocina y el Pª" 
dre postrado en su sillón. Llamaron á la puer· 
ta Ella 110 oyó nada, abrió doña manuela á ' . 
Pepe y, al cruzar éste el pasillo, sorprendió á 
su hermana leyendo. J!:l rostro de la mucha· 
ch<t fué delator del libro: Pepe entró y, qui, 
tá~doselo de las manos, lo hojeó unos instan• 
JI).ientras ella huía avergonzada, sin.tiendo por 
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primera vez rn. su vida una llamarada de ver• 
güenza que la abrasó la cara. 

Pepe dudó entre devolver el cuerpo del 
delito á su hermano ú ocultarlo para que de 
nuevo no cayese en ruano; de Leocadia: por 
último, pensandv que Ttrso, aunque lo echa 
ra de menos, no tendría el atrevimiento de 
reclamarlo, optó por lo .htima . .Ademas, cual· 
quiera que fuese la determinación que adop• 
tara, comprendía que, si llegaba á tener un 
nuevo altercado con Tirso, habia de ser ágrio, 
y esto le daba· miedo; aún sonaban en sus oi, 
dos aquellas palabras del viejo: "ha dicho tu 
madre que si Tirso se va también se irá ella." 

Entre tanto, la situación de la familia era 
cada día más angustiosa. Se perdieron las 
escasas economías d@ Don José; el descuento 
impuesto á las clases pasivas mermó la jubi~ 
lación, y la cesantía de Pepe fné causa de que 
en 'la casa comenzaran á faltar medios para 
atender á cubrir w,cesidades que anterior .. 
mente, aunque en cierta medida, no dejaron 
de satisfacerse. :(:,a economía se trocó en pri
vación; la comida, sana aunque frugal, se hi• 
.zo mala, porque era forz0so comprarlo todo 
más barato; y se suprimió cuanto se asemeja
ba rtimotamente al lujo. El mayor r.egalo del 
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enfermo quedó reducido á tomár de vez en 
cuando, un pedacito de m<irluza, ó á traerla 
para postre de la tienda inmediata dos onzas 
de queso ó bollos de á cuarto. Las botellas de 
agua de Vichy, á que estaba acostumbrado, 
quedaron suprimidas, y en la hidrotera.pia no 
se volvió á pensar. La tristeza de Pepe iba en 
aumento; unos recursos faltaban, otros dismi• 
nuían; con los objetG>s de algun valor que fue .. 
ron empeñ.ados no había que contar, por ha• 
ber vencido los plazos; pero lo peor de todo 
era que el malestar de Don .rosé y la miseria, 
á cada momento más cerc:.na, dejaban fría, 
casi indiferente á Dolía Manuela y desespe« 
rada á Leocadia. 

Tirso continuaba dando gracias á Dios 
después de las comidas. 

Lo que más exasperaba á Pepe, era el 
abandono en que ambas tenían al padre, Pª'" 
reciéndole mentira que fuesen las mismas 
mujeres, antes solicitas en el cuidado hasta la 
exageración, siempre opuestas á todo lo qua 
fuese salir, ahora despegadas y ávidas de ca• 
llejear. La vida iie la familia varió comple
tamente: por lru; maiíanas, Don José, á no ser 
que Pepe le levantara, tenía que esperar en la 
cama á que madre é hija volvieran "de misa, 
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y luego aguantarse si se obstinaban en dila• 
tar el momento de la comida hasta que llega· 
se Tirso; después, á media tarde, marchabánse 
de nuevo, y ya no se las volvía á ver ha~ta en 
la noche, sin que Pepe se diera cuenta de en 
qué invertían tales ausencias. Era imposible 
que permaneciesen tanto tiempo en la iglesia .. 
Las mafianas que iba él á casa del padre de 
Paz, tenia Leocadia que quedarse acompa~ 
fiando al enfermo; pero· Dofia Manuela, ape~ 
nas levantada de la cama, desaparecía. Pepe, 
desdé que dejó por la cesantía de ir á la biblio
teca del Senado, dedicó las tardes á hacer 
compañia á su padre, y entonces comprendió 
que su madre y su hermana habian roto todo 
lazo que las sujetase al hogar. Don José no 
se· quejaba; más, para el cariño de su hijo, era 
imposible la ocultación de su pana: en cambio 
no acertaba á explicarse E>l fundamento del 
imperio que en ellas ejercía Tirso, y los me• 
dios de que se valió para conquistarlo, pare~ 
ciéndoli absurdo que sólo la devoción fuese 
la causante de tantas desventuras. ~us es, 
fuerzos de observación, su vigilancia, apenas 
descubrían detalles por los cuales no era fá
eil adivinar nada: Dofia Manuela estaba com• 
pletainente absorbida por el cumplhniento de 
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las prácticas religiorns; todo lo demás era , á 
sus ojos ocupación despreciable; pero apa:te 
esto nunca dió se!'laies de que otras atenmo~ 
neF 'distrájesen su espiritu. Leocadia ponía 
empeño en acompafiarla Y, á pesar de la po, 
breza de sus galas, se acicalaba mucho; m~~ 
siendo tal afición antigua en ella, no autori~ 
zaba otra sospecha. Por fin, un día, estando 
recosiendo el mejor vestido que le qued~ba, 
indicó á su hermano tímidamente la necesidad 
de comprar tela para otro: Pepe, ~ntes por ex· 
plorar su ánimo que por oponerse á su deseos, 
la dijo: · . . . , 

-Tendrás que armarte de pacienaia: por 
ahora, es imposible complacerte el capricho • 

.... Es neces:idad . 

.... Pues igual que si no lo fuera. Ya sabes 
cómo estamos .... 

.... Saldré desnuda á la calle . 

.... Nó: te quedarás en casa, y asl harás 
compañía á papá. . • 

.... Ya estoy cansada de miserias- replico 
con gesto avinagrado, d~ndo á sus ojo~ ui:a 
expresión de insolente desenfado que Jama& 
tuvieron. 

--Pues ahora empiezan. 
- V.eremos qaJen las sufre: tú eres ol 
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• 
hombre de la casa .... conque busca el reme~ 
dio. Si no .... á mí no me hade faltar. 

Pepe no pudo sufrir aquel lenguaje, en~ 
teramente nuevo en labios de su hermana. 

-~Pero, ieres tú qÚien habla así! iSe te ha 
podrido el corazón! 

-Vaya, váya: menos sensiblería y trae 
• 'Cuartos á casa, que eso es lo que hace falta. 

Esta actitud de Leocadia, su exigencia, 
descaradamente manifestada, y aquel despe~ 
go junto con el afán de salir,. hicieron sospe, 
char á Pepe. que la mania devota fuese encu
llridora de próximos y mayores males. 


