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casa; pero ambos hermanos comprendleyg:-
que aquella calma, violentamente obte_n}én

por la energia de uno y la gpare.llte sumision. 8
de otro, no era paz definitiva, sino una ‘tre- =8

i

gua pasajera. :

XIX

“Querido Pepe: Figidrate. lo disgustada
que estaré: hace cuatro dias.que no nos,ve-
mes. y rabio. por refiir contigo. Tonto, tonto,
mio jpensabas que no habia yo de, saber aye-
riguar tus penas para com partirlasi El chico
te habré dicho, seguramente, las preguntas
que le hice y como me contesté, Estoy pers
suadida de que todo te lo ha contado. No pue-
des figurarte la gracia que me hizo su desinte-
rés. jMe perdonas que soborne 4 tus servido:
res? Yo, en cambio, no te perdonsré tu faltad
franqueza. Haz cuenta que estds 4 miladoy
que fe hablo muy seria: jNo hemos repetido
ambhos hasta la sacielad que debiamos sernos
lealest Pues no merece perddn que por descon
nocer mi carifio me hayas ocnltado las cone

J




o= -

- :
—————, L I

Y

\
I

i)
B
|

| —

P rETE

- e

286 JACINTO OCTAVIO PICON

trariedades que te ocasiona tu hermano. Esta
bien, Don Reservado, quiere decir que nome
importa lo que te agrade 0 enoje. ;En qué
puedes fundar €l no haberme dicho que tras
bajabas en una imprenta desde que te viste
obligado 4 dejar la carrera! Me has dicho al-
gunas veces que tu Josicion y tu género de
vida no te han permitido tratar ni conocer a
fondo sefioritas de esas 4 quienes el no tener
que pensar en nada serio hace frivolas y va~
nidosas. ;%n qué consiste, pregunto yo aho-
ra, que no habiendo podido conocerlas me
confundas con ellag? Seamos francos; el temor
4 que me pareciese demasiado humilde ta
trabajo, el recelo de que fuese vanidosa, te
han hecho callar, y resulta que el vanidoso
eres {i. Como nada de loque yo te diga pue
de enojarte, me arriesgo 4 todo: fué vergiien-
za lo que sentiste al pretender ocultarme que
te obligd la necesidad? jSabes c6mo se ‘llama
eso? Falsa vergiienza, unacosa muy parecida
4 1a soberbia. Si, Pepe;soy maés leal que ti:
me tienes ofendida. Dices que me quieres
porque soy buena, Y has sido capaz de Supo
per que podia hacerme mal efecto, asf, clari-
to, lo de trabajar enuna imprenta. Nunca se
te caen de loslabios la distancia, la desiguals
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dad, y qué s6 yo cuanjas tonterias mas: sdlo
te las perdono porque imagino 4 veces que
son prgtexto para que.esté contigo carifiosa.
iVes como el carifio todo lo interpreta bien?
Basta de esto, porque no quiero parecerte pa:
sada; y conste que me conoce mal quien gu-
ponga que el obrar bien pudiera hacerle desw
merecer en mi 4nimo. Ahora, deja que me
goce en llamarte tonto. {Buena  ocasién per:
diste de ponerte romantico! Queda demostra~
do queel amor propio es en ti m4s fuerte que
€l amor verdadero, y que yo, la sefiorita, co:.
mo me llamas en esas bromas que, por lo'vis-
to, tienen un gran fondo de verdad, soy ﬁm- '
cho més sincera y menos vanidosa, y te Quie-l
ro con toda mi alma "y te querré siempre_
porque me has engafiado con tus zalamerfas,
haciéndome creer que eres distinto de los de:
rr}és hombres. Tengo ganas de verte para de:
cirte tedo lo quese me viene 4 la boca. iLo"
menos pensaste que volveria despreciativa.
men te la cabeza, sin saludarte, si por casua-
lidad te viera salir de la iniprenta! No lo di
por estq del saludo; pero no sabes i de lo qﬁg
€s capaz una mujer cuando sabe querer. iOja-

~ 14 no fuese rical

Fespecto 4 lo de tu hermane, nada 'puedc;
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decirte, porque las cuatro palabras que arran.
qué 4 Pateta no bastan para dar idea de tu
situacién, aunque <& por experiencia que esas
gotites demasiado devotas hacen desgraciado
a cualquiera. Kn mi familia estd. el ejemplo:
la Condesa de Astorguela, quees una parien:
ta nuestra lejana, tiene oratorio en su casa,
gasta in dineralen cosas de jglesia y, 4 sus
hermanos, que estdn casi en la miseria, no
quiere darles una peseta. En cambio, acari-
cia la pretensién de que los:demés sean rum-
bosos, y quisre que papé regale & malvenda &
unas monjas un terreno que posee fuera de
laPuerta de Bilbao. No puedes imaginarlas
recomendaciones y empefios que andan bus-
cande. jFigirate! |A papé con esas! Pap4 dice
que la do Astorguela es muy mala y que la
devocion la hace peor. Yo no me atrevo &
tanto, porque alguna religién hay que tener:

pero tampoco me gustan las exagsraciones.Lo

triste seria que tu padre tuviese algtin disgus-
topor culpa de tu hiermano. |
. Adi6s, orgulleso mio, no te quejaras de

la reprimenda, ni de que escribo poco. Tuya, 3

giempre, siempre,
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.“Como si lo viera. En c¢uanto leas lo que
te digo, te poneg 4 hacer consideraciines so~
bre lo raro y lo novelesco de que yo. ... enmi
posicion, quiera 4 un hombre como t1. {Hasta
que te cure la tonteria no he de parar! jNo
dicen que el amor es ciego? ;No pude eramos
rarme de un pillo? Pues me ha dado por que«
rerte 4 ti, que eres bueno, y asunto conclaido.

: Ven pronto 4 verme, porque Papa habla
de ir esta semana al distrito, y por no dejar:
me cola en Madrid, puede que ms lleve. Serd
<osa de pocos dias.”

Realizdse el viaje que anunciaba Paz, no
sin que antesla viese Pepe, disipando en la
Jprimera conversacion con amantes palabras
<l débil enojo que en ella produjo su reserva;
y luego de partida con Don Luis, como se
prolongara la excursion bastantes dias, cru-
zaron los novios varias cartas, una de las
cuales decia:

“Adorada Paz:

El carifio que me demuestrases, por la
sinceridad que lo avalora, mi tinica alegria.
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Fuera de esto, cuanto me rodea y toca es cau-
8a de disgusto. {Buen nublado se me viene
encima! Mi casa cowmienza 4 parecer una su-
cursal del infisrno, y voy dudando si vivoen-
plena iealidad 6 est4 alguien, porarte de ma:
gia, ensayando 4 costa mia el efecto de algus
da de aquellas novelas de hace treinta aﬁ'os

en que un personaje misteriozo y fatfdico
desbarataba la paz de una familia. Mis pa-
dres, mi hermana y Tirso (ya me repugna
llamarle hermano) parecemos sujetos & in»
flujo extrafio 4 nuestra voluntad. La con-
ducta de Tirso es inconcebible. Su obstina-
¢i6n en reformar la familia es ignal 4 la con-
formidad que en ofro tienipo demostré para
estar alejado de nosotros: antes, como si no
existiéramos; ahora, todos hemos de ser sans
toe; es decir, todos no, porque conmigo no se
atreve.

El resultado es que me da muy malos ras
tos, y alin los espero peores, pues la cosa ha
sido muy de priza.

Mama estd dominada por Tirso, papé en-
teramente acoquinado, y su cardcter. venci-

do por la enfermedad y los sufrimientos, va

convirtiéndose en una apatia de que sélo 4
ratos lesaca la rabia del dolor. Ya no hay
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medio de ocnltarle que en casa existe una
guerra peor que la del Norte, jSi papa me de:
jase, plantaba 4 Tirso en medio de la calle
sin ningtin miramiento! No veo otro remedio
al mal. Me contengo porque, si lo hiciera, mi
madre no3 darfa la gran desazén: es increible
hasta qué punto parece identificada con él;
pero no me cabe en la cabeza la idea de que
nos abandonara por seguirle. Supén lo sensi-
ble que me sera admitir semejante posibili-
dad, Pues atin hay. sin embargo, otra cosa
mas triste: el dominio que Tirso ha logrado
ejercer sobre ella, no es ascendieate de hijo,
sinoinflujo de cura. Eu cnanto a Lieocadia,
parece haberse desarrollado en ella una indie
ferencia, un egofsmo de que nunca la crefeca

paz. Ambas se levantan casi al amanecer,
Van 4 misa y, aunque no voelven tarde, co:
mo al ealir meten ruido y despiertan 4 papa;
resulta que éste, no pudiendo recobrar el sue

fio, se desespera hasta que vienen 4 darle el
desayuno. Antes, todo cuidado les parecia po-
co para él:ayer se quej6 de que el café por ser

‘barato, era malo, y mi madre, con una calma

espantosa, le respondi6 que peor estaria el
e¢iliz de la amargura; y no lo dijo con aten~
cién dafiina, sino porque oye 4 Tirso majade-
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rias por el estilo. A pesar de comprenderlo f_

asi, tuve que mirarla 4 la cara y empaparme
los ojos de que era mi madre, para no soltar
una barbaridad. A la hora de comer y antes
de la cena dicen las dos sus oraciones, algu~
nas veces hasta con latinajos (jfigtirate lo que
‘éntenderdn ellas!), y por la tarde, si hay en
“cualquiera iglesia funcién, ya las tienes con
la mantilla puesta. Todavia no se han atre-
vido 4 irce las dos dejdndole solo; pero la que
no sale se queda renegando. En la conducta
de mi madre, al menos, se nota cierta since-
ridad, pero Leocadia va 4 laiglesia porque hia
hechoel déscubrimient de que ve gente'y la
vén'y se distrae: habla de iglesias ctirsia'y de
iglesias elegantes, como si setratara de tea

tros, y éritica 1os trajes delas Virgenes como

si fueran amigas suyas.
El doble resultado de todo esto es quela

tranquilidad no es ya fruta de mi huaerto,y

que, adern4s, los'viajes 4 1a casa de Dios van

dejarido lamia sin barrer. El cslo mimosoy

Menio de pequefios cuidados con que antes se
‘atendia’d wi padre, és hoy prisa por acabar
pronto de servirle y correr 4 lo que Tirso re
“¢omienda. En fin, temo que, sin provocacion

1ii de:afio por mi parte, cuando llegue Tirso
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* dcomprender el imperio que tiene en la casa,

trafg de ponerme en el disparador. Por su-
Pbuesto, queno adivinolo qua se propon-, A
Juzgar por algunas cosejas qus compra, debe

k- ‘tener cuartos; pero ni un céntimo gasta para
£ 10sofros: sabe que yo llevo el peso delu casa
- Y, sin embargo, parece como que quiere ha-

germe saltar de ella. Rapito que no lo entien -
€0; pues en cuanto 4 convertirme, primero

. e hace rajas. Excuso decirte que lo que 6l
. 1lama conversién es la eatradaen el dominio

de la inbecilidad: su devocién es de lo mas

. rampiéa que puede darse. Lo peor de todo eg

“que mi padre empeora rdpidamente. Ahora
quiere el médico emplear con 8l la hidrotera
Pia, lo cual saldr4 caro; pero yo he dicho que
todo se hard, aunque hayamos de vender has:-

- ta lsssillas. Tirso dice que esas son noveda.
 des de la ciencia, queantes no se conocian ta-

les cozas y que no por ello dejaban de curar-

_ 8¢ los enfermos. En cambio ha logrado que

mama dé una peseta todos los meses para no

 eéqué hermandad 6 cofradia de la Limosna
. de la Luz, y otra para unas escuelas catolis
. cas, El dfa que abra yo la puerta al cobrador,
- le echo rodando por la escalera. '

Adi6, vida mia; note enfads porque
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no te repita mil veces que te quiero. En decirs

te mis disgustos se me ha ido el rato. Mo ten-

go tiempo para més; pero ya sabes quete 3

adora tu amantizimo
PEPZ.

;Tardaréis muchos dias en volver? ;Como:
ha encontrado tu padre el distrito? Esperas
que 4 tu regreso podamos vernoscon free
cuencia? No quisiera sentar plaza de pegajo:
80y, sin emabargo, deseo que don Luis me ner
cesite para poder verte y hablarte. Escribeme: 3

mucho.”

XX

Don  José comenzd & empeorarse, y con

. sus molestias, que iban diariamente en au:

mento, arreciaron los gastos.
En un prineipis determinaron la dolens

' ciade la vida sedentaria, la desmedida codi-

Cla en el comer y su natural plétora sangui-

. Dea: luego vino: el dormirse fécilmente en
. Cualguier parte, el echar vientre y digerir 4

~ duras penas, acentudndoss la repugnancia 4

§ todoesfuerzo [fsico. Con sste «desorden en el

organismo, manifesté cierta volubilidad de

§  cardcter; completdndose el cuadro del que log
iIElédiCOS dicen estado artritico, amén de otros
§ sinfomas que llaman sucios, hasta que por fia
. estallé la enfermedad, fijdndosele el doloren

un pie,que se le puso hinchado, de color rojo

. Y con las coyunturas muy sensibles. El pri.




