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rraigar otra planta para sembrar en aqnella 
tierra virgen; bastó que dejase caer la semi• 
lla: dofi.a Manuela empezó á manifestarse 
devota con esa religiosidad externa que se ci
l'íe á fórmula, preconcebidas y -rezos como 
estereotipados para que las generacienes lo
repitan inconscientemAnte.1La:extraf!.a poesia 
de la religióP, compuestá de misterios ininte• 
ligibles, esperanzas mal definidas y amena· 
zas tremendas, la sedujo con el encuentro d&
lo extraordh1ario y, rech1zando instintiva• 
mente las abstraccione5, que ta.mpoco Tirso. 
hubiera 13odido explicarla, acogió de buen 
grado lo que hiere la imaginación. No enten, 
dió nada de la perfección humana en el seno 
de Dios, ni del vino que engendra vírgenes, 
ni del divorcio de la carne y el espiritu, ni 
del himeneo místico del alma y del Sefior; 
pero, en cambio, la epopeya de la Pasión, na• 
rrada dia por día, detalle por detalle, como 
vista de cerca, la impresionó mucho. L,s su• 
plicios de los primeros mártires, lá manse
dumbre de las vírgenes, la magia de los mi • 
!agros, ejercieron eR tilla influjo análogo al 
que produce en cabezas infantiles la relación 
de euentos maravillosos, y la admiración 
por todo esto engendrada sirvió para aumen 
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"tar_s!1s devociones, que cumplía con mayor 
f?ml~dad según iba descifrando algo de lo que 
~1gm;1caban. La misa, que en un ' 'principio 
Juzgo ceremonia cansada y larga, fué pron
to para ella representación de lo que sufrió 
el hijo de Dios, que por nuestras culpas se 
dió, y sigue dandose en cuerpo y sangre co. 
mo precio de la redención humana; las latas 
nias, antes enojosas, sartas de frases que no 
entendía, adquirieron carácter de plegarias 
gratas á sus labios, dulces al oido de aque, 
llos ~ quienes iban dirigidas; el rosario, que 
consideró retahila de inútiles repeticiones 
acabó .por aparecerle saludo de palabras au: 
gustas, recuerdo de las mayores penas y di, 
chas que sufrió la Madre del Salvador del 

. mundo. La interpretación de ciertos símbolis, 
mos y la sorpresa de ver explicadas cosas que 
antes no comprtindiera, derramaron en su 
alma una eatisfacción tranquila, un goce 
exento de egoísmo, pero que llegabá á pro, 
ducirle-ciólrta excitación, haciéndola experj., 
mentar aquAl!a complacencia propia de los 
cerebros débiles que, al descubrir algo nuevo 
par-a ellos, piensaa haber hallado lo verdade, 
ramente extraordinario. Las!vidas de los san, 
tos, sus martirios y milagr0s, . que Tirso solla 
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más afortunados. Ahora tengo esperanzas de 
poder sacarle á pa,eo algunas tardes en un 
simón. 

--Es natural; los que sólo creen en las 
cosas del cuerpo, no acuden á las del alma. 

--¡Por qué lo dices! 
- Yo pienso traerle un médico mejor que 

el vuestro. 
-¡Quién!.- preguntó Pepe, sospechando 

la respuesta. 
.... El Santo Viático. 
..... Eso le asustaría mucho y no le alivia

ría nada; por consiguiente abstente de ello. 
.. Bas,taria hablarle de esas cosas para que se 
muriera de terror. 

- Cuando lo crea necesario, haré lo que 
,me dicte mi conciencia. 

Acercósele entonces Pepe y, poniéndele 
d urámente la mano sobre el hombro, entre 
cortadas las palabras por una risa que era to· 
da b.-ira, rep _ · . 0 

,-; ¡Librete Dios de semeJa,nte brutalidad! 
iLo entiemies! No responderia de mí. Papá 
sufriría una emoción que acaso le costara 1~ 
vida ..... y podría olvidárseme que eres m1 
hermano. 

EL ENEMIGO l281 

-Cadacual~cumple su deber como lo en• 
tiende. 

--¡Sí? Paes date por avisado: al Santo 
Viático, al granuja que lleve el farolón y á 
tí. .. _ os tiro escaleras abajo. 

-¡Lo veremos! 
Pepe, sobreponiéndose á su indignación, 

procuró hablar con calma y, notando la san
gre fría de que Tirso alardeaba, quiso mos~ 
trar igual serenidad. 

-Temía está escena, pero no quiero es~ 
qui varia .... Cuando llegaste á Madrid, y al 
subir de la estación del ferrocarril entraste 
en Santa María, permaneciendo allí largo ra• 
to, sin la memir prisa de conocer á tus padres, 
porque Gonsteque no les conocias. adiviné yo 
cuál sería tu fanatismo; pero no imaginé que 
sobreviniera esta lucha. Luego, dados tus 
antecedentes y viéndote vivir oculto en casa 
como un criminal, tuve sospechas.de que ha, 
bias venido á Madrid para asuntos que no 
eran tuyos .... . . Recuérdalo: exceptuada la 
primera salida que hiciste entre dos luces la 
misma tarde del dia en que llegaste, sólo al 
cabo de muchos días te atreviste á salir á la 
calle, después de las dos ó tres visitas de 
aquel sefi.or que vino á verte, cuando se co• 
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