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- Cállate y escucha. C:>n quien quiero 
ha.Llar ahora, es _contigo. 

-Mande u~ted. 
-¡ Eres ca paz de hacerme un favor! Lá 

verdad, y sin que nadie se entere. 
- iNi el sefi.or Pepe! 

Menos que nadie. 
El chico la lanzó una mirada que no pu

do ser más expresiva. Paz comprendió que 
quizá hacía mal; pero ya no era posiMe retro· 
ceder. 

---,Te advierto que se trata de algo que 
nos interesa mucho á él y á mi. 
-_ No hay más que hablar. 

Pero esta sumisión_fué acompafiada del 
:firme propósito de contárselo todo á Pepe. 

- V amos á ver: tQué le paea? ¡Qué dis• 
gusto es el que tiene? ¡Sabes algo! 

- Nada, ni jota. 
- Es necesario que lo averigües. Temo 

fJ.Ue Je quiten el destino que tiene en la bihlio• 
teca del Senado, y quisiera estar prevenida. 
para parar el golpe. ¡Sabes tú si es esa la ra• 
zón de que esté hace ya muchos días tan tris, 
tón! ¡De veras no puedes decirme nada? 

Pateta cayó en la red. 
-Yo, de eso del destino, no se ná: pre~ 
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~ntaré: Por Jo demá~; no sé qué Je pué ka, 
ber pasao. En la·imprenta todo anda <iotno 
siempre . . .. Como no seá_ por 16 del cura ..... 

-¡Qué dices de imprenta! ¡Qué imprenta 
es esa! 

-'-\!Toma! ¡Cual ha de ser? La nuestra, es 
1c decir, la del sefi.or Millán. 

""¡De modo que el, sefiórito tJ.labaja tam
bién eil Ia·imprental 

-Como que es el primer 'córretor y · le 
·-dan decía cho rlales; y esd que nó''V'a más que 
- po'r las noches. ¡blo lo sabia td! 

· Paz, temerosa de qm, Páteta se·escarna" 
·· ra, lo gijo, mintiendo; 

, · -Si, hombre, ¡nohe de saberlo'l 'Ptiro creia 
·que se llevaba el trabajo á su oasa. 

--¡Quiá, no sefío:-a! tíé que hacerlo allí. 
•-Y eso del cura, ¡qué és! 
;;;;;Su hermano, ¡está vd? es cura y ha ve, 

nío hace cosa de dos meses; y como es cura y 
. muy carca, les está" golvíendo tarumba, y trae 

la casa patas arriba; quié que vayan á misa, 
qué recen más que un ciego; en fin, que no Je 
puén aguantar .... ni yo tampoco. 

.... ¡Por qué! 
- Ha9ta conmigo se ha metía el muy lio, 

so. El tlomiogo pásao tu ve yo que ir á traba" 

• .. 
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jar medio dia, porque habia prisas, v luego le 
yevé al sefl.or Pepe unas pruebas á su casa; y 
<lOmo era domingo, y yo, aunque me esté mal 
el decirlo, soy corneta del batallón de Volun, 
tarios, de la Libertad de mi barrio, fui de 
uniforme, pa no tener que andar dos veces 
el camino. El cura e.,,tabá en la puerta, quiso 
que le dejara las pruebas y, como yo no le 
<l4>nocia y tenia orden de ver al mismo sefl.or 
Pepe, ¡está usted! no medió la gana. Mire 118• 

ted, sef!.orita, se puso como una fiera, y lo que 
me dió rabia fué que se me rió del uniforme: 
me llamó mamarracho y dijo que me fuera á 
estudiar la dotrina.· Yo, la verdad como aún 
no sabia que era hermano del .sefl.or Pepe ..... 
VamM, que medespachi á migu~to: le llam6 
cucaracha, cerca, t6o lo que me se ocurrió. 

-iY dices que ese hermano trae rev1Iel
ta la familia! 

-¡Ya lo creo! Si no fuera por miedo á 
dar una pesadumbre al setior v;ejo Y" le ha· 
b!a Don Pepe plantao en mitá del arroyo. Fi, 
gúl"l:l80 mtted, setiorita, que una de las oosas 
que más rabia le han dao al sefl.or Pepe, ha 
sido que ha hecho refiir .... Verá usted: la se
fl.orita Leocadia se habúiba con el 86fíor Mi• 
llán, mi amo,; vamos, que eran noviOI!, como 
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. quien dice, y el cura metió zizatia y los ha des, 
apartao. Por impuesto, que no estarían muy 
encoriñaos, Porque no hubieran retiido así... 
tan fácilmente, ¡verdad! 

--Paro tu amo y el seí'l.oritoP-,pe no han 
refiido. 

-¡Quiál ¡No ve usted que los dos están 
«mvencíos de que la culpa es del cura! A la 
la madre la tié tonta á f11erza de rezos ...• 
¡Ya sabe el sef!.or Pepe á qué ateners¡;! 

-iSi que son motivos de disgm,to! 
-Fuera de eso- continuó Pateta--siem, 

pre ha estado de buen humor: hasta cuando 
tuvo que dejar la carrElra, que á poco entró 
en;la'imprenta .... y como si ná: él, en tra• 
bajando, ya está contento. No sabe usted la 

: 'Vida que yeva: él aqui con su papá de nsted 
él en la imprenta, él en el destino qu,, ice us -

·ted que le quién quitar. Es una fiera pú el tra· 
bajo, y cua11to gana, á s11 casita. No gasta 
más que en t 1baco y algún regalej<> que me 
dápá mí. 

-Vaya, adiós; vete, no sea que nos vean, 
-afí.adió P¡¡z, alargándole en la mano una 
,monedita de dos duro?. 

-¡Quiá! 
- jNo seas nifio, toma! 
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todo, borracho, y con tan mal vino, que su 
desdichada compafíera podía contar las copas 
que empinaba por los guantazos y empello• 
nes que ella recibía luégo. Escatimarla la CO· 

mida, empefíar las ropas, trampear en la ta• 
berna y volver el sábado á casa con el jornal 
mermado por el vicio, eran sus principales 
hazañas, amén de mirará la p0bre muchácha 
con el mayor despego. A Engracia la casó su 
madrastra, prendera, 4ue, según VClZ pública 
en et barrio, tenfa gato, con propósito de qui• 
tár,;ela de encima, y ella admitió los prime\ 
ros re.:¡uiebros dd cajista por salir del poder 
de tan mala pécora. Mientras confió el mozo, 
y la prendera supo hacerle esperar, en que la 
boda le l-'roporcbnaría cuartos, ocultó sus 
mafias; pero verificado el matrimonio, libre 
la madrastra, sujeta Engracia y chasqueado 
el ntivio, comenzó esté á dar mala vida á la 
muchacha. Afortunadamente, ,-us brutalidar 
des \iuraron poco. Cisrta JJoche, al cerrar la 
taberna en que se había emborrachado,el-du& 
fío de la tienda le arrojó á torniscones, y él se 
quedó tumbado en la acera, sin abrigo ni 
gorra. 

Cuando llegó á su casa, de madrugada,
tosia más que un asmático, y á los quince 
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dias murió en el hospital, dejando á Engracia 
un niño de pocos meses. Sus compafíeros, co• 
mo todos los de tan nob1e oficio, en q_ue tales 
casos son raros, tenian formada una á modo 
de sociedad de socorros para auxiliarse en los 
trances duros de la vida,y acordaron entregar 
á la madre viuda una cantidad d3 dinero. Mi• 
llán puso algo de su bolsillo: y mandó á En~ 
gracia recado para que fuese á recoger el to, 
tal. Poco después, con ánimo de socorrerla in
directamente, y sabiendo cuál había sido de 
soltera su oficio, la dió alguna ropa que arre• 
glar, y, hoy un viaje de él á su casa, mafiana 
una visita de ella á la imprenta, al cabo de 
algunas semanas, como esto coincidiese con el 
acentuado desvío de Leocadia, comenzó á 
fijarse en Engracia, requebrándola entre ru
do y amartelado con una delicadeza á que ella 
no estaba acostumbrada. La hermosura de 
la viuda, su desamparo y la juventud de Mi· 
llán hicieron lo demás. La mujer se maúifes 
tó luégo cada día más carifíosa, medio aman, 
te; él instintivamente apreció sus cuidados, 
quizá fijándose en el contraste que formaban 
con la arisca condición de su antigua novia, 
J8usexistencias se unieron, formando el her· 
moso maridaje de la desgracia y el consuelo 
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