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—iEn misa?—repitié Pepe, sorprendido,
pero sin mostrar enfado. .

81, como est4 aqui Tirso, scomprendest
gera por ro disgustarle.

—Eso debe de ser.

No afiadié una palabra, més no le paso
inadvertida la novedad. La madre habia ic}o
4 misa. ;Seria realmente s6lo por deferencia
4 su hijo, 6 habria habido por parte de ést:,e
alguna instigacion? Ambas cosas eran Crel=
bles. “Si lo primero~ pensaba Pepe—nada
hay en ello de particular:silo segund), malo

seré que mi hermano empiece &si, poguito & -
poco, y acabe pretendiendo que 108 hunda-=
mos la tabla del pecho & pufietazos. Sea. lo.
que fuere, no estoy desprevenide: ello dird.

e ——
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Dofia Manuela era incapaz de aquilatar
la importancia que tenia aquella brusca in=
gerencia desu hijo mayor en la vida de la ca-
ga, pero se acobardé ants la idea de que entre
ambos hermanos pudieran surgir desavenen:

~ cias graves que desazonaran al padre. En
_cuanto 4 poner remedio, s6lo se le ocurri6 im-

pedir toda explicacién entre Tirso y Pepe. Pa-
ra esto esto era forzoso prestar asentimiento
4 los deseos de aquél, ir 4 misa, someterse &
‘précticas devotas y ceder 4 su voluntad, como
‘antes habfa cedido y se hablia plegado 4 la

- careneia de espiritu religicso que siempre de:

mostraren el maride y el hijo menor. Dobler
‘g0se, pues, deseosa ds evitar contrariedades
'y 'su primer actode snmisién fué ir 4 smisa,
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domingo siguiente. Al volver de la iglesia,

Tirso la recibié con una carifiosisima sonrisa,
y ella consideré pagada su molestia; porque’

tal le pareci6, sobre madrugar més de lo or=
dinario, vestirse algo mejor quede costumbre,
abandonar los cuidados de la casa 'y pasar me:
dia hora en el templo rezando Ave Marias y
Padre nuestros, que tenia casi olvidados. Als
' giin recelo abrigd de que Pepe la hiciese bur
la; mas nada dijo éste que hiciese sospechar
desagrado: en cambio Tirso, anague con ges:
to bondadoso, la pregunto::
—;Por qué no ha llevado vd. 4 Leocadiat
—Y quién habfa de hacer las cosas de'la
casal
—_Todo se .debe dejar para después de
cumplir con el Sefior.

Dofia Manuela habia pensado en ello; per
ro tuvo en cuenta que era preciso levantar del

Jecho &4 Don José, disponer la comida y arres

glar los cuartos: ademas, considerd que, como

Millan trabajaba durante la semana y apros E
vechaba los domingos para ver 4 Loocadia,
+ tal vez 6sta perdiese la visita del novio, si se’
le ocurria venir tpraprano. Lo graye era que, s
ol callar Dofia Manuel@a su hijo el clorigoy
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.esta iltima consideracidn, era ya prueba de
excesiva docilidad. hen

Pepe aguard6 impaciente hasta el miér-
cole; de aquella semana, que era dia festivo,
y mientras se vestia estuvo en su cuarto aten-
to é los ruidos que escuchaba, deseoso de co-
legir, por el rumor de los pases y el abrir y
carrar de puertas, si iria también & misa su
madre. No le dqré mucho la incertidumbre:
su hermana le llamd presto para levantar 4
Don Jose; y como éste le preguntara por la
madre, Leocadia dijo que habia ido 4laiglesia.

— Aunque me lo ocultéis—~ repuso Pepe--
veo que aqui anda la mano de Tirso.

- No sé, pero, hazte cargo; estando &l
aqui, parece feo que nadie oiga misa.
! —Eres lista y comprenderis mi temor.
Sabes que en estas cuestiones hace entre nos=
sotros cada uno lo que quiere. Papd y yo no
creemos en ciertas cosas, y nunca hemos prac
ticado, como dicen los devotos: vosofras no lo
habéis hecho porque no habéis querido, pero
nadie os ha obligado 4 ser judias, :

—Hombre, judias no somos!

—Bueno; supongamos que ahora os da
por ahi, en esto uo me meto. Lo triste seria
que lae advertencias, los consejos, acaso las
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amenazas de Tirso. lograran que cayéé:;i;s tem
exageraciones; en cuanto 4 papd, Y = ,m‘
hay quien nos haga, por e jemplo, ayiun (,,r i
mer de viernes, ni cometer tonterias p
estilo.

—No creo que se meta en eso. A,

_(Conviene precaverlo todo. Si eStﬁ i

do cosa de Tirso y ha empezado por va:a it

ir 4 misa, luego querra que cox;ﬁe&eéras Ax
ntisiou 4128 Cnarenta !

Santisimo y vaya dla . s
todo 1o enal verds como anda la casa y 8

x » - # ¢ é.

cnida el atender & pap ;

__Va estds creyendo que se nos ha entra
juisicid la puerta. .
do la Tuguisicion por b
—Milagro serd que no pretenda hacern
& todos beatos. :
En aguel momento sond la cam]&aailll;; z

Lenuailia corrié 4 abrir. Era Doﬁ'a - inmu:
‘-;jnfa al hallarse frente 4 Pepe se sintio

tada. -

& —;Dequé color erala casqlla@—le grgg::;

t6 6! bromeando.—;Y por que tedquz ; 311[ ;
' mam4? {Ni que fuera youn guardia

106mo tienes esas ideas!

—-No vayas 4 pensar que me enfado: ni

tengo derecho, ni hay por qué. Pero gentirfa,

gi anda en ello la mano de Tirso, que acabe :

&
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por sorberte el seso y te convierta en una de
esas devotas que se comen los santos.

- —Tanto, no; pere un poco de religién, no
viene mal. :

m—-—-.‘

—iComo de cuando en cuando una purga?

—Que te oiga tu hermano, y disputa al
canto.

—Tienes razén: m4s vale que nome oiga,
porque acabariamos rifiendo.

—-Mira, hijo, no tengamos algtin disgusto
por vosotros. '

~ Por mf, no, mam4: puedes estar Begnras
Con tal que 81 no extreme las cosas ¥ pretenda
‘que nos demos duchas de agua de Lourdes,

--iTe advierto que & mi no me ha dicho
nada! Heido 4 misa porque, estando aquiéi:
mse parecia feo. ...

Esta disculpa no exigida, ni siquiera ro«
- gada, fué para Pepe un rayo de luz: yanole
& cupo duda de que las idas 4 Ia iglesia eran
B 0bra del otro. Propdsose desde entonces te-
& ner mucha paciencia, observar, exagerando

la prudencia, Y prepararse 4 contrarrestar
L enérgicamente el influjo de su hermano cuan-
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do fuese necesario. Qué dqhermina_r}a egz
asidad? No era fécil adivma}'lo. Si .os 1
nec"os de Tirso quedaban reduncidos & 1r-[11I:10ria
lcljféln de misas y ros'arios, ;110?&1? rr:lf; lgdseria
a de intervenir en : 4
1(?tlgellelantamente, sorbida la t_nadlre Eiodrad(;a:c{a
gty él l:g?l;sa I;?el;sade su mari-
o llevase ' : : 3
ga.osa&g;l surgieran las eXIgen01§,sé 13 ;lﬁ);% '
ra;Jcia, el enojo por 151 falta'de pie ai s
to el fanatismo religioso frae conitﬁ (.iel 4
gabia que la religion es, con resp;o g
crédulo, lo que la seduccto_n respe }1 L
jer: el primer favor, la primera ¢o

: s S
cia, es prenda de vencimiento inevitable. H
4]

ta dénde puede llegar el triunfe, nadie lo sa=

i dida por la pa:

as{ como la virtud, ren .

bfénqur?ierde ¢ albedrfo, asi el a_lma&ava;aollzl

fia p,or la fe, reniega de sipropio. c; A
de Dofia Manuela era escaso, ¥ Pepe, 4 p

del carifio que la profesaba, no lo descono-

fi u es-
cia, si el fanatismo se ensefioreaba de s
H

i ilo, se
frita, aquel hogar, siempre tranlq;el ’in.. |
Yft,’rocfn:ia de pronto en una sucursa

fierno. “Es natural— pensd tratando de bue.

g
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Campafia para moralizarnos, procuraré pris
mero conquistarlas4 ellas. Que las haga res
Zar cuanto quiera; por mi, hasta que chupen
las cuentas del rosario, pero armar aqui pe=
leas por defender 4 los curas trabucai res, mal-

gastar dinero en novenas ¥ desatender 4 pa«

P& por vestir al. nifio Jests, lo que es eso, de

ningiin modo.
Transcurrieron unas cuantas semanas

8in que la sitnacién variase notablemente, pe-
ro sin que 4 Pepe le pasara inadvertido el me.
nor detalle de lo que ocurria. Las novedades
més salientes fueron poner la madre los vier:
nes un pucherito aparte para Tirso, que no
queria comer de carne; eolocar 4 la cabecera

. de la cama de matrimonio una cruz de mas

dera; detenerse los domingos en misa un ra<
tito més que los primeros dias, y comprar un

. devocionario impreso en caracteres gruesos,

propios para persona 4 quien los afios han fa-
tigado la vista, Ademés, Leocadia comenzg

. también 4 ir 4 14 iglesia Yy ambas dieron en

repetir la eracién que decia Tirso antes de iag
cemidas.—‘“;Dénde diablos habrin aprendido
este rezof— se preguntaba Pepe.

Poco le duré la duda. Una mafians bus:
cando unas tijeras en el costurero de su hers
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gmana, hdll6 en él, entre 108 }ﬁlos y cmte?sb un
librito, en cuya portada se leia este titulo: .2;-
ciones nuevas pard todos los actos de la ml ,
qlie son otros tantos escudos contra lqs ma cuif
tentaciones. Lo abrié sonriendo,‘y. vi6 era
més completo repertorio d_e petwlom(als y I?[(;.-
ciones de gracias que imaginarse pue e'te
bialas, hechas como de encargo, para qam fis y
después de comer, para las horas del ug ouye
el t1abajo, y hasta para torpes €asos aq #
no sospechd Pepe pudieran estar su]etjgs 8
madre y hermana, como uno que llevaba les;-
te epigrafe: Fara cuando sintamos deseos

CIV0S.

prélogo, ley6entre otros parrafos, el s1gmente;
«[Los esfuerzos que hagan lc_-s padre.? }:0
convertir 4 sus hijos, las tentativas d?l éstos
para inculcar la piedad en el corazén de 31::
mayores, 1as instigaciones de los amos pa

despertar la devocién en el inculto natural =

de sus criados y 1as pi qdosas maﬁa{s“da irl::)s--
girvientes para someter 1a mente de los 8e 20
res al temor de Dins, seran por El predmlﬁ'[mt
bendecidas: No hay paz el la casa del I
: ne toleraimpios a fu lado.

foni es justo &l g1 .. .
1()Juanto con mayor vincuio estemos unidos al

Después, en. unas phginas & manera de
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 impio, mésimperioso es el deber de convertir

le, hasta humilldndole, si es preciso. Mejor €8

*  guedar mal con nuestros padres de la tierra,

que perder el amor del Padre que estd en los
cielos. Acordémonos, hermanos mfos, del glo:
rioso San Agustin, que decia: Ni mi madre
ni las amas que me criaron se llenaban G st
mismas los pechos de leche, sino que vos, Dios
mio, érais quien se los llenaba. Bueno es el
amor 4 los padres, pero mejor es el temor de
Dios, y no le teme quien soporta 4 su lado
padres ateos, hijos herajes, criados blasfemos
‘0 amigos descreidoz. Con hierio ardiendo se
cauteriza la mordedura del perro hidréfobo:
-con el divino fuego de la fe debe quemarse el
miembro podrido en la familia donde lo hus
biere.”

—iQué brutos!—exclamé Pepe sin leer
mas, y dejando el librito donde estaba.

Aquella noche Pepe y Millan, terminan-
dosu trabajo, salieron juntos dela imprenta.
"~ Las calles de los barrios bajos_e:taban
solitarias y sombrias: apenas de cunando en
cuando encontraban los dos amigos una pare
ja enamorada, que iba acortando el paso par
prolongar el didlogo, algiin sereno sentado

. en el escal6n de un portal, 6 un mancebo de

o N =
— Y ? _— -, = - 3 -
— — e ~ o —
e < = i i ‘

¥l




b0 JACINTO OCTOVIO PICON

——

tienda de comestibles con la puerta entreas
bierta en espera del matute. El ai}'e, gratas«
mente fresco, parecfa limpiar de impurezas
el ambiente; y, 4 ratos, el rodar de un coche
interrumpia el silencio, perdién(}ose l_uego .ré-
pidamente el raido en la distancia. Mlll:dn iba:
caliado: Pepe, 4 masde silencioso, triste y

RSPV B, |

pengativo, como ensimigmado. Bt

—jTe pasa algo? Parece qve te han dado |

cafiazo— le dijo Millan.
— Estoy demuy mal humor.
— iPor quét
— A ti te lo puedo decir.

~;Necesitas dinero? iQuieres la semana

6 el mes adelantadot ;
= Né6; muchas gracias, chico. En estoel

dinero no puede nada.

—;Estés de monos con la sefiorita? Temo
que el noviazgo ese e va 4 dar mucho que

gentir.

un recrudecimiento en su carifio, y por ciers

to no sé a qué atribuirlo.... nome lo puedo i_

explicar. §%
~ Entonces, jqué tienest
~ Lo de mi casa.

—~Teequivocas: Paz estd conmigo mAas
carifiosa que nunca; parece que hay asicomo =

| BL ENEMIGO

~Tua hermano....

81, aquello va tomando mal aspécto.

Pepe puso 4 su amigo al corriente de to-
do, explicAndole ecémo Tirso habfa logrado

=~ que dofia Manuela y Leocadia fueran 4 mi.
. 8a, que recitaran con é| las oraciones 4 la hos

ra dercomer, la compra del devocionario y el
hallazgo de librito, sin omitir el pisdeso espi
ritu que avaloraba sus péginas, y terminé
proguntando con acento irritado:

—Qué te parecet :

—Lo primero, debes tener mucha cachar
za y muy mala intencién. Esos no son més

. quesintomas; pero tienes que atenderte con

cuidado.

- Tirso me dirige la palabra lo menos
que puede; no sé de qué modo se las compo-
ne; pero lo arregla de suerte que, cuando yo
entro, 6l sale, y vieeéversa; me habla poco,
con cortesfa, y sin entrar nunca en conversas
¢ion larga. Con papd hace casi lo mismo; &
mamé y Leo es 4 quienes él quiere ser sims
pético.

- -Lio de siempre: apoderarse de las mujer

. res para hacer guerra 4 los hombres.

~Temo que no te falte razén.
—Pues chico, mucho é4nimo, y 4 evitar

EXREATIEAD OF BURYO |
el MCRUEYD L

> AT e
F‘HL‘ ER A UNIVENSITA
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lo que pueda sobrevenir. Esfds expiiesto &
que &e comvierta la casa en un refiidero de
gallos,
= {Primero le tiro por la ventanal!
~ Créeme; nada dé violeneia. Lo que de~
bes evitar, ante’ todo, es que tu padre sufra
las consecuencias; y figirate la pena quele
ocasionrias disputando con Tirso.
~ Entonces, jvoy 4 cruzarme de brazogj
—Né: debes reflexionar mucho lo que has
gas; ¥ .. vaya, chico, no pensaba contarte nas
da; pero ya que hablamos de esto, alld va: es=
toy seguro de que te harss cargo de mi situa-
¢ion.
Callé Milldn un instante, como dudando
gi decidirse 4 hablar, viendo reflejada la im
paciencia en el rostro de Pepe, continud de
este modo:
~Me parece que no vuelvo & poner les
pies en tu casa, al menos por ahora.
~jPor qué, si alli nadie te ha ofen lido!
—Vamos por paries. No es nueva para
ti la noticia de que yo quiero 4 tu hermana.
= Y que mis padres y yo nunca lo hemos
llevado & mal. Nuestra situacién....
‘—Nose trata ahora de eso: 88 como vivis,
y no me ofenderds suponiendo que yo me has

¥a pdido fijar en si tenéis é no tendis. Leo-
cadia.,,pudo decirlo sin vanagloriarme. .. yo
la quiero, jeh? pero ella, vamos, me parece’s
mi que fambien  daba- sefiales de querermes
¥ digo daba. .. .
~Ta me decias que si estaba yo de mo»
nos con la otra, y ahora resulta....Esa son
€08as vuestras. A tiy 4 ella os sé de memoria:
-total, cuatro dias de enfado. Nin guno de vo-
Botros es capaz de portarse mal. . ..y &i rififs....
iyo qué le voy 4 hacer?
~—Escucha y ten calma. Mucho me equi=
¥0co, 6 lo que me sucede est4 relacionado con
{u hermano. '
Pepe, al oir esto, se paré en medio dela

- acera, mirando 4 su amigo con la mayor cu-
. Triosidad.

— Si, con tu;sefior hermano. Leocadia no
8¢ muestra comigo igual que antes, ni tan
expresiva, ni tan carifiosa. . ..ha variado mu-

* cho, y la mudanza coincide con la llegada de

Tirso, mejor dicho, eon las idas de tu madre
dmisa. En una palab a, temo que, asi como

. ha influido en dofia Manuela para 1e rece,
. trata de comseguir que tuherma: a nome
. quiera..., Leseré antipatico.... q1ié sé yo
. porqué.
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—Eso 4 éljqué le importa? ;Y por qué

has de serle antipatico?

—iPareces bobo! ;No me ha oido hablart =

iNo sabe que pienso como td y tu padre? ;No
viste la cara que puso el dia de la discusion
sobre las iluminaciones origen de las pedreas
4 los retratos del Papa? Me parece que sien-

do cura, v con su vehemencia, tiene bastante. %

Lo menos creera que la chica est4 en amores.
con Pedro Botero el de las calderas.

—iSupones que ha hablado 4 Leo en con- .

tra tuya?
—No lo sospecho: estoy seguro, como si
lo hubiese oido.

—;Y te fundas?.. ..

—Un libro te ha puesto de mal humor
_ otro me ha hecho 4 mi comprender lo que

sncede. Ya sabes que tu hermana siempre me- %
esta pidiendo libros que leer; y que yo la lle-- =8
vo novelas; 4 una mujer no le vamos 4 dar la. =8
coleccibn legislativa. Pues bien; el domingo: =
pasado, al devolverme el pendltimo tomo de =
Nuestra Sefora de Parts y otro de Tvanhoe, =
me dijo:—“No me traigas més, Milldn; ahora =

no puedo distraerme, tengo mucho que tra. =

EL ENEMIGO
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_ & —Noes verdad: hace dog semanas que no
. ledan labor.

—Por eso advert{ 1o que ocurria. Al paco

& rato, tu padre, sin saber que Leocadia se re«

¢ gistia 4 que yo la llevara lo que faltaba de

. Nuestra Seiiora, me dijo delante de tu herma.
. naque no tenia trabajo, y ella se marché del
-.comedor en seguida. Cuando nos despedimos
- en el pasillola pregunté 4 qué obedecia aque-

* llo y respondié con evasivas. En esto salié

E Tirso de su cuarto y, cemo quien est4 enteras
E dp c.le lo que oye tratar me dijo:~*4A qué inv
-‘BlStlr? No ve vd. que no quiere leer indecen-
. cias?

—iY quéle conteéta.ste?—
~~1A tu hermano y en tu casa! Callar y

& marcharme; pero, lo confieso, me dieron g~

_;:* nas de meterle un tomo por los hocicos. jLo
£ menos se ha figurado el hombre que llevo &
* la chica libros de mal género!

—iQusé burro! -

--Falta lo mejor. Era la primera vez que

:. Leo ¥ Yo nos separdbamos asi, poco menos

b ue incomodados, y me falté tiempo para
.irfolver el lunes, iTe acuerdas de que fui por
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la tarde con el ﬁpret,exto de las pruebas y estu: =

¥e hablando con ella?

~Bigue, sigue: ;y qué te dijo!

—Hombre, hay cesas que no se puedexll
explicar punto por punto. Ya copaprem}es t}1
la diferencia que hay de una mujer carifiosa,
que le rebose la satisfaceion de verse querida,
4 estar fria, esquiva, como & quien no $9 le
importa nada del hombre que tiene al la-
do.

—Pues una de dos: 6 estas equivocadoz y
1no hay nada de lo que sospechas, 6 Tirso tie=
ne la culpa; y en este caso, no cab.e fluda, en
mi casa va 4 haber més guerra civil que en
el Norte.

—Mucho lo temo; y respecto 4 lo que

venjamos hablando, creo que Lego no estd

ya por mi. :

-~ Vamos con tiento. {Tienes algtn lio, al-
gtin trapicheo que sabido por ella la halla
enojodo?

--NG: palabra de honor.

- -Bueno; pues yo pondré las cosas en
claro.

--Te advierto una cosa. No pensaba for-

malizar atn la cuestién por.:..por falta de

' £ §Ruia0

—_— e

 citaTtos; pero puesto qie han venido rodadas
~ 1as cosas, conste que tu padré y td podéiscon:

=

~ siderarme, si queréis, cotho de la casa; jentien-

dest~ Y tendi6 4 Pepe la mano, que él estre:

- ché carificsamente. — Ya 1o sabéis, como

AL

E

£ acostumbran los titulos: os pido’ la ma-
Eno.. .,

—Yo te prometo que saldremos de dudas.
—3Qué vas hacer?
~ Poco he de poder, 6 despejo la situacién.

& En la primer conversacién que tenga con Tir-
& 80, le quito la careta. [Veremos quién lleva el

b gato .al agua!

En seguida avivaron el paso, esperdndose

© al llegar cerca dela calle de Botoneras, don<

* de se despidieron, quedando Mill4n algo espe~
& ranzado con la intervenci6n ofrecida. Pepe en-
. tré 4 sucasa de puntillas, abrié despacito, por

i Do despertar 4los que dormian, encendi6 la

vela que 4 prevencién dejaba Leocadia en

¢ una palomilla del pasillo, se entr6 4 su cuar-
- 10y se acostd, pensando en los sucesos 6 ideas -

i que le interesaban,’en aquel recelo que lo ins-
I piraba su hermano, en el carifio que tenia -

4sus padres y en las complicaciones que te-

& mia,
b Ludgo, serendndose su animo, se acordé-de
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Paz y del recrudecimiento que imaginé no-.
tar en su amor. jCudlserfa la causa? jPor qué =
la nifia criada en el regalo, lejos de conven-

cer de que aquelloera una locura, daba & sus

promesas mis firmeza y mayor expresion de =

dimpatia 4 sus miradas?

XVI

Viendo Tirso que la madre atendia sus

- exhortaciones, no solamente insisti6 en ellas,

8ino que tratd de conquistar el 4nimo de Leo«
ccadia, siéndole necesario para ello aguzar la

- astucia, pues la diferencia de caracteres en~

tre Dofia Manuela y su hija pedia t4ctica di-

- versa. La primera cedié por bondad y man~

sedumbre: en ella era hébito plegarse 4 la vo:
luntad ajena. Cuando joven, obedecié 4 su
marido; erigido después Pepe en jefe de la

- familia por la fuerza de las circunstancias,

se acostumbré 4 mirarle como 4 tal, y en las
menudencias caseras segufa el parecer de su

. hija, mostrando en todo ser nacida para obe-
- decer. Las condicionos de Leocadia eran diss

tintas: tenfa genio veluntarioso y, aunque sin

~ faltarles al respeto, respondia 4 sus padres




