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Menudeaban tanto por aquel tiempo los · 
presbiteros que, fugados de sus curatos, apa
reclan luego como cabecillas en el campo ó 
eran sorprendidos en las ciudades sirviendo 
de auxiliares y emisarios cerca de las juntas 
del partido faccioso, que nada tenia de absur• 
do la sospecha de Millán; justificábala, áde
más, Al empeño de Tirso en callar el objeto de 
su viaje. ¡No pedían haber convertido el fa· 
natismo de aquel hombre en instrumento su· 
yo las mismas gentes que le hicieron clérigo 
á espaldas de sus padres! La: probabilidad de 
que en el momento menos pensadosepresen· 
tara la policía en la casa buscando á s11 her• 
mano asustó á Pepe. temeroso de la impre, 
sión q~e tal lance pudiera causar en el áilimo 
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del pobre viejo. Respecto á que Tirso diese 
margen á disgustos de otra índole, por pro, 
ponerse la conversión dela familia ó empren
d~r campafia para despertar su fervor reli-· 
g1oso, nada receló: antes era de temer, según 
el car~cter que el cura demostraba, algún ras~ 
go de intolerancia, exceso de celo ó frase a~pe
ra que turbar.a la tranquilidad del hogar, por• 
que la falsa circunspección que Tirso obser-. 
vaba oyendo comentar noticias de la guerra 
se parecia mucho al disimulo. 

•. Desde el dia de la disputa en que llamó 
ladrón á Mendízábal, hacía la vista gorda to• 
cante al indiferentismo religioso que le rodea, 
ha, pero cláramente se notaba que en él no 
era todo prudencia, sino falta de arrojq. Pe, 
pe, deseoso de no dar pábulo á la irritabilidad 
de su hermano, se abstenia de chlstes impíos 
y frases burlescas, aunque á v€ces se le ver.fon 
á los labios, oyéndole desplegarimgénuamen.• 
te la más arraigada superstición; de suerte 
que ambos comenzaron á fingir cierto come, 
miento, á pesar del cual Pepe con 11prendía que 
la situación no era para prolong ada y que la 
menor cosa qne proporciol'l.ase á Tirso ocasión 
de mostrar su enojo bastaría á desencadenar 
una tormenta. Por su parte, el cura iba con, 
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habia venido á ser entre 
venciéndose de que á bol tral)J!plan• 

d hermanos como r 
sus P~ ~e~. y , á distinta tierra de la en que 
tado '-'" f liíJ.J,uü 

nació. , . ·e alli ni ¡iudie· 
Dificil era que el arraiga~. fueran .tibies 

ra vivir en P~~ º?n l~s s~:;J~s ~n cumplir las 
en la devoc~o~ ~ .&o ? habría remedio; pero 
prácticas rebgioSas, aun cho se hu-
no se tratab_a de gen~ ~:oc¡¡~nX~viduos que 
biera amort1gado la f~, s1 @fu no la sintieron• 
á J'uzgar por lo que Tirso v ., ·as tal vez 

d ecia de creenc1 , 
nunca. El pa_ re car ·m atiahaciaaquelpar• 
á consecuencia de su s1 p . . t1'0' respec· 

• siempre mm 
tido pro~e~1,,sta _que" ltar mala voluntad al 
to á la rehg10~, sin :n~ Manuela eran mujeres 

. clero; Leocad1~ y d . dicho desmüdadas. En 
mal dirig~das, 0 ID:eJor dulid~d su alejamien· 
cuanto á Pepe'. s~ mere rado ;esultaban más 
to de todo lo d1vmo y s;; del olvido de las i.l\n· 
graves, por ser ~rutod, un profundo desprecio 

dades smo e . . 1 
tas ver • . ban al descre1m1ento as 
de ellas; le emp~Ja los estudios modernOf!, 
corrientes de la epoca, a indudable pre• 
la atmósfera cortesana y u~ DO se equivocó 
dis'f)osi.ción . person~l. ~:r:ana se.ofrecieron 
Tirso: los padres y a 1 te eran· indí· 
á su observación come reamen . 
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ferentes; Pepe, como un impenitente conven~ 
cido con quien la lucha había de Fer más tra. 

· b~josa, porque la lucha era inevitable. No vi• 
· no él al hogar con ánimo de provocarla, mas 
tampoco le parecía razonable ni conforme á 
su ministerio mirar en ca(ma Jquel estado de 
honda pertubación que le hizo prorrumpir en 
nn momento de ira: "parecéis ju dios." Su ent.u. 
eiaamo religioso era sincero: la conciencia le. 
dijo que, si lo'l azares de la vida le hubiesen 
colocado junto á gentes extrafí.as, empecata• 
das como sus padres y hermanos, habría pues 
to tenaz empefí.o en convertirlas, y que mal 
podia contemplar friamente la perdición de 
su propia viña. Cuanrlo resolvió su viaje á la 
corte, no imaginaba teoe r~que consag rarse 
á esta obra: otros era~ ~lts propósitos y él 'solo 
los sabía; mas ya que la Providencia lél mos
tr11ba la mala yerba de su camino, debia arran• 
carla, aunque fuera al parn y sin disLrersc, de 
su objeto principal. ¡D_eber juntamtnte grato 
y peno,;o el salvará sus padres y hemano3 de 
la condenación eterna! Algo análogo ley6 ea 
sus libros devotos, pero no tan en grande. Ti, 

· santoooµvirtió ásu cónyug'\ otro á su p::tdre¡ 
alguno á su hermano: él teab que habé,·selaa 
con toda us familia, en lo cual antes j ,1m4& 
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pensó, de la que vivió apartado voluntarimen, 
t~, pero que de pronto se ;10 antojaba rebafto 
,.,disperso al borde de un abismo, y al cual había 
,de guiar hasta recogerlo en el redil ben<lito de 
la Iglesia. Trájole á la corte el servfr a em~ 
presa más alta, por t. ataroe de la patria ente
ra y no de unos cu:rntos individuos· mas ya 
que Dios ponía la llaga al alcancelde ~us ma· 
nos y la herida estabB como en su mismo cuer, 
_po, ju¡;¡to era que la sanara. 

Comenz6 en esto á agravar,:e la en forme, 
dad del padre, faeron precirns mayores gas•· 
tos, vinieron para la familia días tristes y 
afügióse sobremanera dofia Manuela; por to• 
do lo cnal determinó Tirso empezará cumplir 

· su propósito, imaginando que en medio de la 
\tribulación es cuando más fácilmente se ava, 
\sallan los corazones. Su madre y su hermana 
fueron las rrimeras á quienes pensó atraerse. 
:No alcanzó ,i, más su sagacidad, y aun esto l 
repugnó sobremanera, pues toda tardanzas 
le antojaba complacida en el mal y todo fin
gimiento le parecfa indigno del noble fin á q~ 
enderezó la volunta l. Era fogoso, arriscado; 
mas adivinando en su hermano un terrib 
adversario.comprendió que la'l circuustauci · 
-ponían trabas á su celo. Rubiera prefori 
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. combatir cara á cara 1 • 
gar repetinamente la ~=• o_h~táculos, congre
de su orror· pero milla Y convencerla 
mal de su g'rado no se aventuró á tanto y 

h
. , como no pudo . l ' 

oSe izu astuto: sofíó con ser v10 ento, 
-apóstol batallador y h b d~se11;11-P~:fíal' papel de 
-Oomo jesuita a· e , lu o e imitarse á obrar 

l
. . · nove a per d 1. impia intenci· ¡. ' o e uuena fé con on, seguro de ' 

en una empresa h d poner el ánimo onra a. 
R9suelto á extirpar l . . 

había ensefíoread d a impiedad que se 
0 e su casa · 

rarlo, y una mafia ' no qmso (lamo 
- M na, como observ 
na anuela estaba d d ase que Do• 

- para irá comprar uno es ob~ando el mantón 
ticipó á ella y la es ~ medicamentos, se an .. pero en una es • , . 

, ~a: luego la fué sigui d , quma proxi• 
r~al abajo, y cuando i~: ,º por la calle Impe• . 
tica de la de Toledo l 11 a e1_1trar en una. bo. 

·M d , e amo de cerca· 
-1 a re, madre! · 
- ¡Hi_jo, iCómo tú por aqui! 
.,Qurnro hablar con t d . 

que;espérar eu la boti· i us e . ¡Tiene usted 

U 
ca. 

- n ratito. 
... ,·. -Pues vamos prim 

lqego aguardaremos jun:ro polr l~s drogas 
lo_que deseo. os, y e dire á usted 

Tirso hablaba con ace:iito severo; su ma· 

• 
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dre le oia con una curiosidad mezclada de te, 
mor. 

-Pero hombre, ¡qué es ello! ¡Pasa al,o 
encasa! 

-Nó: ¡si he salido yo casi al mismo tiem
po que V d.! Nada ocurre; pero quiero que ha• 
blemos. 

Entró dufí.a Manuela en la botica, esperó· 
la él á la puerta, y apílnas la vió salir, cow 
tinuó de este modo, mientras ella la seguia 
dóeilmente: 

..... Vámos ahí al lado, al pórtico de Sán 
Isidro.-Y subieron las escaleras de la iglesia. 

-Mire Vd., madre, yo no quiaro callar· 
me: estoy disgusta'1.foimo. Desde que llegué á 

' :Madrid tengo el alma llena de tristeza. .... 
-Lo comprendo, dijo: nuestra situación 

no es para menos. ¡Si vieras la crujia que he• 
mos pasi.du!. ... ¡Y lo que queda!. ..• 

-No es nada de e.so. 
-Pues no te ent.itndo. 
...,.A.hora me comrireurlerá Vd. Mi obiga• 

ci6n era decir á mi pidre lo que voy á decirle 
á Vd., pero oteo que con V; rnc, cntenderi 
IDl'jor: además, t-u catácter y sn eiitado ... '·. 
:M.ás adelante veré lo que h1• de hacer. 

• 
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. -¡C_ará?ter, dices! ¡Si el pobre no molas 
ta á nadie n1 se an:Pada nunca!.. .. 

-Quizá por e~a bondad tengamos mu• 
eho que llorar. 

-¡~xplícate, por Dios, hijo mío! 
. -Si. madr?¡ mucho que llorar y que sen

tir. Vaya, clarlto; en casa no hay religión y 
.donde f~lta ;ª religión todo está perdido. A.si 
les castiga a ustedes Dios. 

-¡Casti~arnos Dios! 
-¡Le parecen á Vd. pocas penas esa en, 

fermedad, esa escasez, esos sufrimientos! .... 
-¡Y qué hemos de hacer! Todos trabaja

mos. ¡No has visto la vida que llevan ttis her· 
manos y lo que yo me afano! 

, · -iPreg,Íinta Vd. lo que puedan .hacer! 
J:l:larece mentira! Es imposible que Dios ayude 
ustedes. 

Eu va~o pre~~dia dar d.'lllzura á B!.JS' fra 
~; la ~xtrl¡\Cl¡l'di~!r}a .viveza.40 ios ojos acu, 
sa911: una,¡:-esoiµc;Nn ,ené,r~·. 

. --N ó, ~adrti,;.~o esperen·.~tedes alivio ni · 
amparo. En casa ian hay religión .... Da gri: 
n¡a pensarlo. Desde hace cerca de un mes' 
(l.Ue estoy en Madrid, ¡cuantas <.:osas tdstes he 
vi~to! ¡Ni u~a oración, ni un acto de recogi
miento, pemtencia; pero, ¡y Vd.! ¿y Leocadia! 
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¡y Pepe! ¡Vivís como herejes! Lo confieso, ma, 
dre· he dudaio m:ucho antbs de dar estepa• 
so, ~ero mi deber es antes que todo. ¡~~ sie~
te usted miedo .... vergüenza por v1v1r ae1¡ 

--Y ¡qué quieres que haga! Yo no man• 
do .... yo cuido de la casa .... y nada más: la 
limpieza ... trabajar y más trabajar ... ¡qué ~é yo!' 

-¡Limpieza y trabajo! ¡Con eso pien~a 
usted que ha cumplido! Cuando el Sefíor la 
lleve de este mundo, que la llevará .... des~ 
graciadamente, ¡se &alvará Vd. con haber te• 
nido aseada la casal ¡La casa limpia Y el al9 

ma negra por el pecado! ¡Toda la pulcritud 
para uno mismo, todo el trabajo p~ra lo ?ro· 
pio, y Ilci una visita á la e.asa <le Dios, _ni ~n 
pensamiento para su divina \ladre! i Da na 
el ve:::-lo! 1 

Dofía ..iíanuela ola. en silencio, sobrecogi
da con aquel inesperado disgusto, que aun pa
ra su escasa inteligencia era~ serial de otros
mayores. La vehemenciade Tirso llegó á exa
cerbarse tanto, que las pobre vieja no pudo 
menos de decirle, casi con enojo: 

- ¡Hijo, no manotees, que nos ve la gente! , 
Él estaba ya poseido de su papel, Y no, 

hacia caso. 
--¡Aquino hay hijo! ~o hay eino un sar 
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· oordote que h'l visto esa lepra asq11erosa del 
'ateísmo y quiere curarla. ¡Lo oye V d., madret 

. Si V d. no me ayuda, lo haré yo solo, ... lo 
· intentaré yo solo; y si no pueio lograrlo, se lo 

,.,·diré á todos ustedes, cara á cara, sacudiré en 
. la puerta el polvo de mis zapatos, como los 
.; patriacas de Israel cuando salían de la casa 

de losimpios, y no volverán ustedes á verme 
nunca. 

, --Y dfll escándalo y del disgusto se mo• 
rirá tu padre. 

- ¡Qué más muerte que la que tenemoE 
encima? El corazón cerrado á la piedad .. . 
¡Si basta entrar alli para convencerse! ... . 
Estampas de reos liberales en las paredeSJ, pe· 
rióilico s perversos de los que, venden por la., 
c~lles, comedias ó noveluchas que lleva ese 
Millán de la im pr~nta y que permitís leer á 
Leocadia,libros malos .... y en toda la casa 

·no hay una imágen de la Virgen ni una cruz 
de palo. · 

- ~ Yo no mando .... 

~Pues es necesario que mande Vd. A 
• falta de padre, y estamos como si faHara, V d. 

es quien debe gobernar: yo la ayudaré. . . y 
elija Vd., madre: poner remedio al mal, ó ·de, 







2U "' J.\CIMTO o CT.l ·no PICOII 

-¡En misa'l-repitió Pepe, sorprendido, 
pero sin mostrár enfado. . 

-Si, como está aqui Tirso, ¡comprendes! 
11erá por II o disgustar le. 

-Eso debe de ser. 
No a:fíadió una pálabra, más no le pasó 

inadvertida la novedad. La madre habia ido 
á misa. iSeria realmente sólo por deferencia 
á su hijo, ó habria habido por parte de és~e 
alguna instigación1 Ambas cosas eran cre1" 
bles. "Si lo primero, .... pensaba Pepe-nada 
hay en ello de particular: si lo seg;1nd ), ~al? 
será que mi hermano empiec~ as11 poqu1to a · 
poco, y acabe pretendiendo que nos hunda~ 
mos la tabla del pecho á pufi.etazos. Sea. ~o 
que fuere, 'no estoy desprevenido: ello dirá. 

4 \ i 1 1. , • 
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Dofla Manuela era incapaz de aquilatar 
la importancia que tenía aquella brusca in~ 
gerencia de su hijo mayor en la vida de la ca
sa, pero se acobardó ante la idea de que entre 
ambos hermanos pudieran surgir desa venen, 
oías graves que desazonaran al padre. En 

. cuanto á poner remedio, sólo se le ocurrió im
pedir teda explicación entre Tirso y Pepe. Pa• 
ra esto esto era forzoso prestar asentimiento 
a\ los deseos de aquél, ir á misa, someterse á 
prácticas devotas y cederá su voluntad, como 
antes habfa cedido y se hablia plegado á la 
carencia de espíritu religioso que siempre de• 
mostrar0n el marido y el hijo menor. Doble• 
góse, pues, deseosa di, evitar contrariedades 
y su primeracto\desnmi8i.ón fui ir á ~misa, 
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