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rol y desaparecer por ol arco hacia la Plaza
Mayor, tuvouna frase que era la abreviatus

ra de lasitnacién por que atravesaba la fas |

milia.

mentira que sea de casal
Cuando volvié al cabo de una hora, no

cont6 donde estuvo nilo que hizo, limitén= :

dose 4 hablar del bullicioyla animaci6n de 1a
corte. Luégo dijo:

—Mucho he andado por esas calles; ¥
jcuanta estampa fea y ebscena hay en algu~
nas tiendas! Pero, aunque llevaba habitos, na:

die se ha metido conmigo.

—;Pues quél—repuso Pepe--jcreias que te’

iban 4 comer?
_=No hubiese sido extrafio que me insuls

taran. Como ahorala impiedad nada libre Y5 3

86 nos persigue y nos malirata quien guiere!

__Riote e eso: ya te convenceras de que
os mentira. No hay tal impiedad ni tal pera =y
secucion: en fin, td lo veras 4 poco que andes S

por Madrid.

_Te advierto que mue importaria poco.

Kcaso no tengo buenes puhos?

—{Qué raro se me hace esto! jParece =

X111

rendét‘:nq:l](‘: *;! su.(?lb v la fatiga del viaje e
i R 8 racogid Tirgo aquella noche
cribir una larga carta, que acaso tuviera
rea_!acmn con la salida que hizo por la tarde
Mientras Dofia Manvela y Leocadia acosta:

* ban al padre, 61 se puso 4 escribir.

Lo 1uz de laldmpara iluminaba de 1lleno

. ;
n rostro cefrino y anguloso: tenia los ojos

gftz‘;;ncrisjv,p Bardos i tercos al mirar, la frente

neS'J ]a;u: por GlfBI‘ta depresion hacia lagsie-

t(; ‘?:.-. iabios recios y las facciones salientes

gs :(,ng.n,yomo de talla mal labrada. Dibanle

A ad s i

® gn;;o de durcza _el pronunciado cefio, que
12 1nvoiantariamente, y un viso obseur

gue le quedaba " i

por lo fuerte de la barba, adn

rre(‘nen afeitada. Parecia hombre sujeto 4 sen=
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saciones tardias pero intensas, durables, pron-

to &4 convertir la firmeza en obstinacién y la

g frialdad en violencia. Su dulzura, cuando la
mostrara, debia ser forzada; su ira, sineerfa:
- todo acusaba en él un caracter antes propio
y de la energia dei luchar que para la com-+
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(MM b 3 vocién sombria, debia sentir mejor el vehe~
HL’“ }‘ mente proselismo de Pedro Arbiies que el
3 dalee amor 4 Dios de Santa Teresa. Su pro:
LA 1 génie sacerdotal no estaba entrelos mansos
Nk e de corazén, sino entre aquellos c'érigos que
il o imaginaron abrirse las puertas del clelo_ con
' ﬁ . el hacha de combatir moros. Sa fervor religio-
| g0 tenfa asomos de entusiasmo bélico. San Pa-
' blo cortando la oreja al soldado romano por
| o defender 4 Cristo, 6 Santiago bat.a;ladtl) en
b2 Clavijo, eran 4 Sus 0jos mil veces més g orio.
B LEPTR | sos que San Hilario proscribiendo la f uerza-
‘ B o Unos adoraban al‘Sefior, otro pelean por dila-
Eaas tar su reino en la tierva; Tirso era de éstos.
Mientras tuviese la Iglesia incrédulos que
amordazar, fueros que defender 6 previlegios
que exigir, la vida contem plativa se le antoja-
ba propia de espiritus mezquinos.‘ A 1&:: lectus
ras misticas, que arroban la imaginacion, pre<
ferfa esas leyendas de audaces misionerosque
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placencia del querer. Su alma, poseida de de- .
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~ gon los caballeros andantes de la fe. Un vers
-~ siculo del Evangelio]le agradaba sobre todos;

-aquél que dice: “No he venido 4 traer al mun«
do la paz, sino la espada.”

A la mafiana siguiente ge levanté temw
prano y no sali6. Estuvo oyendo 4 Leocadia
](?('31' periddicos 4 su padre, y aunque permane-
€16 largo rato con ellos, no pronuncié palabra
alguna acerca del objeto de su viaje. Cuando
por la noche estaban Dofia Manuela y Leo-
c:a_xdla acostando 4 Don José, éste dijo 4 su
hija. _

—iSuele venir Pepe muy tarde?

— N6: easi siempre antes de las doce-

— Pues espérale hoy y dile que entre 4 la
alcoba: tengo que hablar con 4.

Madre é hija adivinaron de lo que se tra.
taba, mas ninguna di6 4 entender la sospes
Pecha. A todossorprendia por igual el pros
longado silencio de Tirso. Era realmente ex:
trafio que no diese la menor explicacién acer-
ca del viaje. Acaso vino sélo por ver 4 sus
padres, pero no era esto creible en quien dejé
pasar tantos afios sin hacerlo. Una sola con-

* Jetura habia que fuese 16gica: jhabria venido
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4 pretender? jquerria ser canénigot jtendria
quien le apoyara! 4
Antes de media noche llegd Pepe, y Leo-
cadia. que le estaba esperande, entrd con él
4 1a alcaba de sus padres, douds dofia Manue« =
la dormia profundamentey don José aguar:
daba desvelado. Leoeadia 0y6 sin chistar el
corto didlogo que sostuvieron padre & hijo.
—Pepito, jno te choca estot
Mucho, pero no atino con la causa.
Es que ni una palabra.... 34 ti tampoco =
te ha dicho nada?
~-Tampoco.
xLlevaaqui dos dias.... No entiendo
lo que pueda ser. jQué te parece que hagad
most :
__Nada, pap4, Si habla, oirle; si no, dejar
quepase el tiempo. Ya lo sabremos. jHa veni-
do 4 casa de sus padrest Bien venido. {No tiex 3

ne confianza cen nosotros? Pres no se la 4§

arranquemos por fuerza.
—Esta frie, indifereate

—Né: 8l debe de ser asi. No es momento £

de charla, ni quiero molestarte ahora. Ade:

més, yasabes lo que pienso: no nNos hemo8

tratado, no nos CONOCAMOS; §COMO diablos he-

mos de querernos como nos queremos ésta ¥

_ il o v 17
| J’O" Y Leocadia hizou
* la cabeza,
& - Tienesrazon, hij
k- - azon, niijo, per
L que la tengas, il g
a La luz d
3 18 una velim - i
do en la habitacién ff:'% i Pe_pe gl A
e ot egan ‘,.‘_.-lgu* 1 uminsba vn-
| s ‘c:(.ro, yen el rostro d-l vie:
| ’ presa la vurivsa trangailidad

—— ey

§que le preocupaba. Tenia la cama medio das.
3 5

& Becha, porqus estuvo moviéud i
menie en ella hasta que vig *018 P
8 710 o trar 4
_‘.yde. cunando en coando dirizi
| mujer, como g
- Iir libre de 14s mismas dudas
& 6l experimentaba, ‘
B —Vaya 4 descansar, pap4
B Pepey Lvﬂ.‘:a'iiarb*w’ runr:j“' np.d
- 3 : = ot 1das 3/ 3
doe nifios, y sali ron. A! pasg o
o sl Al pasar p rdelante ds
{ ba de Lirso, notaron que roncuba,
- ;SOy si= pregun!é ella,
i —o1; escucha, esench
| ch ! ¢dmo le qui
Befio la emocion de estar en su caea i
— Adibs, Pepito, hasta mxfi 11_1;1- .
--Abur, monigota, fea. ‘
~Toato, pirec=s un ch'quillo,

sa h;[j"j'
4 los ojus 4 ~q

—A los pies de vd., sefiora: f.a espantosa ‘
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d6 idéntica reserva: no salia, hablaba de? cosas
indiferentes, rehuyendo toda conversa(_nép 50
bre su pasado, esquivando rasgos de intimi~
dad y haciendo como que no ofa lo que le dis:
gustaba, Al comer, se sentaba el .u.lnmo en
la mesa, murmurando el benedicite entre
dientes, porque sabia que no habian de rezar:
lo los demsés, y al is por la noche 4 recogerss
cacaba del bolsillo el rosario, yéndose con él
en Ja mano hacia su cuarto.

Bl primer domingo que pasé en la casa,
madrugd mds de lo ordinario y estuvo en ora-
¢ibn largo rato, pero no salié ni 4 misa. Leo=
cadia, aprovechando unos instantes en que
le vi6 ir al comedor en busca de un breviario,
llamé 4 Pepe:

—Ven, ven y veras lo que ha puesto ese
en la alcoba. He entado 4 hacerle la cama, y
mira como me encuentro esto. Estd benito,
jverdad? :

Mirso habia cubierto los cristales de la
yentana que daba al patio con pedacitos de

peles de colores chilloneg, casados con muy
mal gusto y formando capri_chgsas fignras
geométricas. La luz del sol, fefiida y desvir:
tuada por el improvisado ftrasparente, daba

la cuarto una entonacién abigarrada. Aque- =
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llo parecia la caricatura de una®vidriera g6-
tica. Ademds, sobre la cabecera del lecho ha:

_ bia pegado 4 la pared con pan mascado una

estampa de un Sin Jcsé muy bonito, con el
pelo rizado 4 fuego lento, las mejillag sonro-
sadas ysosteniendo sobre la palma de una ma-
no un nifio en pie, comnsile ensefiase 4 ha-
cer titeres, mientras enarbolaba en la otra
un palo con més flores que mofio de sevilla=
na. En la pared de enfrente habia puestoun
cromo: *‘El iltimo Concilio Ecuménico.” reu:

. 1i6n de viejos vestidos de rojo, sentados en

semicirculo como los obispes en el primer
acto de “La Africana; entre los cuales resal-
taba, por su blanco ropaje, un sefior 4 quien
venfa 4 decir secretos al oido una paloma que
entraba por una ventana, semejando estar

. envuelta en un rayode luz. Pepe loabared

todo de una sola mirada 6 hizo un gesto, en-
tre risa y desprecio, diciendo 4 su hermana:

— Pues estos mamarrachos ha debido
comprarlos en la salida que hizo el dia que

llegd, porque luego no ha puesto los pies en
la calle.

—Indudablemente. |
Por la tarde, mientras don José estaba

. .dormitando, la madre en la cocina y Pepe
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v stiéndose para ir 4 ver 4 Paz de 1#“108 en
paseo, Tirso Rbl6 4 su heormana carifiosas
ments, piro vislentandosd por parecer eere b
ne, ; |
T 'mpaeo hoy bahéis ido 4 misa.... E
JJ1: hechoel chicolate para todos, me :
he peinadoy hs peinado & mamé, te he cﬂg: E
presto un desco-ido en nn manfeo que

}Ha en tn ca rto;iJe iy, qnéd pafio tan durcls
k¢ barrido el coma lor y he bajade por la com.

DI, .-

todo, es antes gue Dios,

Da pronto. tomando un periédico ane hg-
bfa en<ima de una silla, ley6 el titulo Lo Ls-

bertad Espafiila.

iQ 6 es esto?—y tochiudolo s6lo con las 3
rnut}mdn los dedos, como si temiera ensu 3

ciarss, 10 4415 paer al cuelo murmurando:
-~ 1Papein-hos ateo-!

~ N lo tires, que despaés lo pide Pepey

arma una marimorenal

Tirso ‘e metid ensua cuarto y Leocadt%' 1
fré & ayudar 4-umadre, pero el cura safh 3
en seguida otea vz 9l cnmac!(‘rr‘con la a.:
demndada, y cogiendo el periddico, lo aragh’
ton faerza y, hecho una bola, lo tir6 4 un ren=

—Es dee'r, que aqni todo, absolutamente 3

S L mxmieo 01

—

-
’fcﬁn Como e! pasillo era muy cortn, Liocas
& dia 0y6 el crujido del papel estrojad» y vols
L vi6 corriendo, 4 tiempo que su hermano tor
L naba 4 encerrarse en su habitacién. La mu

“ ,phu:h"t adiviné In qne acababa da pasar. Tip

£ B0 contuvo ante elia su erojo al ver el parife
& dico, pero luego, al quedarse s6lo, la irase
gobrepuso 4 la prudencia.

. - .Lia perspectiva de ana disputa entra log

ot T 3

L doshermanos, que pudiera agriarse, asust6

d 4 Leocadia, pareciéndols lo sucedido una
I amenaza 4 la tranquilidad de la casa. Su
~ buen jaicio le decfa quse era forzoso ocultar:
: g;"se\o 4 Pepe. Pero, jc6mo?

b Tras pensarlo mucho, después de haber in-
~ tentado en vano desa rrugar el periédico con

* las manos, se lollevé 4 la cocina, y lo aliz6

€on nna plancha caliente, dejandolo luego
+ dondesu_hermano lo encontrara, sin que
& Tirso lo viese. Al caer la tarde volvié Pepe
* con Mill4n, que acostumbraba 4 comer allf

. los domingos, quedéndose gran_parte de la

=

'\ Doche acompafiando & don José, por estar

a de Leocadia. Hizole el padre la presen«
cion de su hijo mayor, comieron todos ale.
remente y de sobremesa hablaron de polf
83, tnica conversacion que tenfa el privis

»
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legio de distraer al pobra viejo, quien & acas S Tecieron mucho;decian que todos éramos her-
da instante hallaba medio de relacionar los SSEEESNancs, y los nuestros, que se habian batido
sucesos de entonces con los de su juventud, SUE €N invierno con pantalén de dril. ... iban &
estableciendo comparaciones entre hombres S Filipinas 6 4 Fernando P6o en cuanto pares
y &pocas distintas. - 3 eian sospechosos.

Pepe se habia puesto 4 leer La Libertod S -Porl €80 y por cosas anélogas hay tan:
Espafiola, que pidi6 & Leocadia y que ella le E 3 tos republicanos en la generacién nueva; per-
trajo sin unasola arruga, con gran SOrpreSa s que nos hqmos conveacido de que no queda
de Tirso; mas este permanecio callado, deseos ' 0tro remedio.
s0 de escuchar 4 Milldn que, mirando de vez S —Eso es muy peligroso: el pueblo no est4
en cuando 4 la chica, sostenia el didlogo con . preparado.

don José. Decia el viejo: . —Y como nadie le ensefia nada, tiene él

—Aqui no se hacen més que torpezas; s i que aprenderlo 4 s costa.

el partido libsral se divide, vamos & ver CO- S —Es que hoy no hay virtudes civicas. Si
sas muy tristes. : hUbler:ﬁus conocido vosotros & Mendizédbal, y
—Ya lo estamos visndo. jLie parece 4 ustMInego 4 Olozaga, que ahora est4 tan cafdo. H
ted poco el desarrollo que dejan tomar dla -6l‘fué quien llamé progresistas 4 los que dos
guerrat _ cian antes exaliados. Siempre ha habido més
~ —iSi hubieran hecho ahora lo que Primiugs :_entpﬂasmo liberal que ahora. iSi Viersis 408
¢l 69. ... Por supuesto que, tarde 0 temprasugs indignacién se desencadens el afio 40 contra
no tendrén que hacerlo: con los convenios NOSEE Toreno y Martinez de Ja Rosa, porque pidie.
g adelanta nada. Yo recuerdo que. cuandoSgss ton la préroga del medio diezmo, s
el de Vergara, en realidad quienes perdimos - diezmo entero y la primicia! Paes iy cuando
fnimos nosotros: luego que el partido liberal S Espartero no quiso aprobar la famosa ley de
asegurd la corona 4 la Reina, le trataron COSSES ‘Ayuntamientos!
mo 4 un negro; 4 Espartero le arrinconarolSgs r—Entugiasmos estériles, y que muchas
en seguida; 4 los oficiales carlistas les fag‘ ¢ ¥eces han sido ahogados en sangre,
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—En eso tenéis razén Se condenaba 4
mrerta por cualquier cosa. Desde el fusila-

‘miento de los sesanta compafieros de Manza:
nares y s veinticuatro de Alicante, el 8 de %

Mayo, hasta el de los rargentos del 22 de Ju-
pio, no ha pasado ufio ~in alguna brutalidad
semejante: exceptuando & los Zurbanos, y la
mue: te de Mariana de Pineda, para quien fud
preciso hacer un garrote nuevo, porque tenia
el euello muy delgadito. ...

—A pesar de lo cual—interrumpi6 Pes
pe- ~hay quien miracon buenos ojos & la Res-
tauracion y quien se bate yor Don Carlés. Si
en Kspafia quedan monérquicos, y sobre tcdo
borbénicos, es porque nadie lee historia eon-
temporénea.

L En fin, hijos mios, ya sabéis que yo
tengo buena memoria: pues bien, desde Di-
ciembre del £3 hasta la Noche Buena del 44,
fueron fusiladas doscientas catorcepersonas,
Ja mayor parte por liberales.

_Tiene vd. razén, Don José; asi pagd la
corona al partide liberal que primero por el
padre y lusgo por la hija, habia hecho tantos
sacrificios. ...

“ _Puessi lleza 4 tener espiri u santo la =8
~

Er
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familia — afiani6 Pepe--nos quedamos sin
una gota de sangre.

Al oir este chiste impfio, Tirso no pudo
aguantar més. Bl elogiod Mendizabal la
alusi6n al diezmo y la primicia el horror 4
los fusilamientos de revolucionarios, el espi-
ritu liberal que palpitabaen la conversacién,
le hicieron dafio; pero aquello de explotar pa-
ra una gracia la tercera persona de la gaa-
tisima Trinidad, puso el colmo & su indignas«
¢ién* Entonces levantidndose de su asiento se
acercé al grupo que formaban Pepe y Milldn
junto 4 don José y, puesto delantedel bal-
c6n, sobre cuyo hueco clarose destac su fir
gura negra y espigada, dijo severamente:

“' xjParece mentira que hombres de jui-
cio hablen asi!

Millan calié por deferencia & su amigo,
y don José porgue se arrapintié de haber
dicho tales cosas. dando margen al enojo .de
Tirso: Pepe, més fogoso, se encard con éste y,
aunque hablando moderadamente, le repu-
8O:

—Es natural que tengas simpatias por
los partidos reaccionarios; son los que 0s pro-,
fegen; pero, jnegaras que nosotros 1o pode.
mos mirar bien 4 la Iglesial Siempre, y rene-

envert i heala
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gando de su origen, ha sido enemiga dela
libertad y de la democracia.

~iLa libertad! jla libertad! jy para qué
sirve! Y jqué la democracia? el permitir que
manden los pillos. {La democracia! jCuéntas
libras de patatas se compran con esot

—-N6! la libertad esloque 08 mandd
Cristo que predicérais; la democracia es eso
que os ha permitido & vosotros, clérigos y
frailes, nacidos entre los més humildes, es:
calar 1cs puestos més altos del mundo.

Pues Mendizéabal fué un ladron.

_Esa es una majaderia que no tiene na-
da que ver con lo que hablames. Y, mira, no
te irrites; pero por lo que me gasta Mendiza
bal, es por habersido quien ha hecho més
dafio 4 la Iglesia.

—jCallad, hijos mios, callad!— grito don
José:—~;VAis 4 refiir ahora? Yo no diré tanto;

pero Mendizébal fué un gran hombre, [Cai~3

dado si tuvo mérito sacar la quinta de los. ..
100 000 hombres!

Tirso hacia inutiles estuerzps por disimu:
Jar su disguste. En veno afectaba oir en cal-

ma aquellas cosas. Su desagrado no era pes< -

na,sino ira viendo gue no se habia equivoca:
do cnando, 4 poco de poner el pie en la casa,

RL ENEMIGO %7
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Imaging que allf no habia devocién ni creen:
cias,

S padre era un progresista ridiculo, que
86 entusiasmaba hablando de Espartero; su
hermano un demagogo ateo, de los que ha=
cen burla de Dios y de la Divina Providencia;
su madre una pobre sefiora, 4 quien se le fi«
gurabavser santa porque era hacendosa, y
Leocadia una chicuela presumida, que se pa=
saba la mafiana embandolindndose el pelo.
Alli nadie iba 4 misa, ni ayunaba ini rezaba;
no hahi\a bula, se comia carne los viernes y
el padre toleraba los chistes impiosde Pepe.
Estuvo 4 punto de descargar su indignacién
en apostrofes violentos, de los que tantas ve-
ces oy0 4 los sefiores que frecuentaban la ca:
8a de don Tadeo: pero se limitd & mirar fsu
hermano con l4stima, diéndole;

—iParecéis judios!

No concebia mayor insulto.
. Lasmujeres se miraron aloir las lti-
mas palabras del didlogo, dichas fsperamens
tg, sorprendiéndoles la novedad de que alli se
rifiese por cosas de politica; Milldn fué 4 po-
nerse al lado de Leocadia; don José calld, tra-

't.?ndo de _hallar medio de variar la conversa.
. (?lén, y Tirso permaneciéde pie ante el bal.
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¢6n, como desafidndoles & todos y dispuesto & B llegado, se le llevé 4 su cuarto, permanecién-
reanudar la disputa. S figura resultaba & do largo r?.to encerrado cna él. La visita fué
arrogante: mAs parecia soldado pronto 4pe- U larga, y Tirso despidi6 al desconocido con
lea, que hombra ansioso de convencer, Al p. grandes muestras de respeto.
cabo de rato, como paladin que ha esparado ¢ Alpartir {de aquella entrevista, el cura
en vano 4 su adversario, salid tranquilament - sali6 4 1a calle casi todaslas noches, pero sin
ta del comedor. Pepe y Millan se fueron & dar ¢ decir nuncaddnde ni 4 qué iba.
una vuelta por las calles. En el portal, aquél |
pregunt6 & éste, aludiendo & la escesa pasa:
da

—;Has oidot >

__V4is 4 tener muchos disgustos: . .

—iCreeras que esta es la hora en que no
sabemos 4 qué avenidol Ao 1id

—jTenia &l enel pueblo relaciones con
gente carlistat :

jPor qué lo preguntast Y iAo

—Mucho cuidado. . . .00 863 quebaya ve
nido con algiin encargo. Ahorase revuelven _
mucho. A ver si 03 da un susto la policia. Pa ¢
ra tu padre serfauna impresién ‘lesastrosa.

| o
PR BN S ‘/.‘-' ]

i TS X {
i “{.f‘,"w'l A latarde siguiente se presentd en laca |
| o ga un caballero de aspecto muy, respetable,
e preguntando por Tirso. Leocadia le, acompa~

i %6 hasta el comedor y avisd.4 s hermano; |

pero éste, apenas oyo el nombre del recien ¥




