XII

El dia anterior 4la lledada’ de Tirso 4
Madrid, mientras Don José, Dofia 'Manqqla
y Leocadia le esperaban con la 'S"a.tISfaG(Elon
que consentia la larga separacion sufrida,
Pepe se entretuvo en arreglar para su her-
mano su propio cnarto, transladando de la

habitacién que él ocupaba 4 otra més chica

y de peores condiciones un ?,rmarito, dos per-
chas, el aguamanil y dos 151.11343, todo 1’0 que
ecomponfa su mobiliario, leI‘GUdO pue él pa-
raba poco en casa y, adema‘s, en cualquier
parte estaria bien. Sali6 perdiendo en el cam-
bio, pero sabia que aquello agradarfa a} par
dre. Leocadia barrié el sueloy fregd los
cristales del cuarto cedido, y la 1_nadr? p'»rep?—
16 ropa para el lecho. Con destino 4 Tirso'se
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eompré un catre; pero Peps lo tomé parasiy
cedi6 también para su hermano la cama, que
era de hierro. La vispera de que el viajero
llegase, cuando todo estaba dispuesto para re:
cibirle, don José, mientras le acostaban, de-
cia & Pepe:

—Hijo mio, por mis que discurro, no pue-
do adivinar cu4l sea el motivo de su venida.
—Ya nos lo dirs 8.

—3Y por qué no explicarlo antes? Ts con
fieso que me preocupa esto mucho. iDe don~
de habrad sacado el dinero del viaje! Lo que
yo pienso no tiene vuelta de hoja. Siantes ha
tenido cuartos jc6mo no se le ha ocurrido
nunca enviar un céntimo ni venir 4 vernos?

¥ si los tiene ahora, ds repente, j;como se loa
ha procurado?

—Lo mismo he pengado ¥©; pero no te de.
vanes los sesos, que méfiana sabremos 4§ qué
atenernos. Lo principal es que viene Y que
estds contento. Yo también me alegro mag
de lo que parece, y eso que la situacion es ra-
ra jverdad? Porque lo cierto es que ni ésta
(por Leocadia) ni yo le hemos visto desde que
€ramos chicos.

- —No hablemos, no hablemos e eso, que
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se me amarga la alegria. Ti bajarés 4 la es«
ion. %eh?
taclo—r-]-’S.f:hﬁero. ... nosé como me las arregla:
1é.... A guien se le contaré el caso, 6 echa:
ria 4 reir. ;06mo diablos le conocerét
~Hombre, é| vendré con hébitos. Le lla-
con darle una voz.... i
maSYEEln?rén llega 4 las siete y veinticinco;
de modo que, si no trae l'etraso), 4 las ocho ¥
enarto 4 ocho y media podemds estar aqul.
Nadie en la casa concilid el suefio aquella
noche. Pepe se levanto & lasv.‘:'t:tis, y poco des
pués bajo 4 la estacion del Norte. |
Hacia fresco, y para entrar en calor co-
menzo 4 pasear por el andén, presa 'de unla
impaciencia en que acaso €ra cu'moﬁ_tulad ; a
mayor parte: cada dos m_i' nut‘,os‘mn'abafal res
loj, y constantements tnpm el ()ldf’) att?-]il to, es-
perando escuchar un tuu}nre eﬁlectrmo,. una.
campanada, silbido, cualquier sefial que anun
' a llegada del tren. ;
ClaSGL]; falié;;a de movimiento hacia que los rui-
dos fueran escasos: sélo se ofan el penetrante
sonide de una banda de cornetas que apren-
dia 4 tocar llamada por bajo del cuartel é!e la
Montafia y el cansado grito con que 8¢ anima-
ban varios mozos que arrimando el hombro a
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un furgén, iban empujdndolo hacia el muelle
de descarga. ¥n el andén no habia casi nadie.
Veianse 4 lo lejos los cobertizos que resguar-
dan las mercancias, las largas, filas de vago-
nes polvorientos, ld arena de las vias ennegre-
cida por las escorias del carbén, las lineas pa:
ralelas de los rails abrillantados por el roze,
y el arbolado de la cuesta de Areneros, cuyo
ramaje comenzaba 4 ponerse amarillo con log
ardores del verano. Poco 4 poco fué llegando
gente; empleados que venian desperezdndose,
mozos que sacaban de junto 4 las bésculas
los carretones de los equipajes, otros ocupa-
dos en recoger lamparillas de los coches, y
algunos que trafan grandes atados de cAnta-
ras vacias, devueltas porlos lecheros 4 su
punto de origen. Despuésaparecieron las aus
toridades de menor cuantia, dos parejas y an
inspector que hacfa molinetes con el bastén
para que se viesen las borlas mugrientas, De

pronto soné un timbre, y lnego una campas

na: el tren habia salido de la estacién inme-
diata. Trascurrieron veite minutos, y de re:

pente, en la curva de la Moncloa, asomé la
locomotora arrastrando con sus tltimos es:
fuerzos el tren, que produjo al pasar sobre
las placas giratorias un ruido estrepitoso de
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hierro golpeado contra hierro. Cuando se de-
tuvo la larga fila de vagones y comenzaron
los viejos 4 bajarse, Pepe fué registrando con
la vista los departamentos uno por uno,mas
no vié salir de ellos ningdn cura. Mir6 4 las
gentes que ya se habian apeado y tampoco.
Entre los recién llegados quese agolpaban &
la puerta de salida, no habia clérigo alguno.
Pasaron unos instantes y, disminuida yala
confasion, se fijé en un hombre  que quedd
enmedio del andén: solo, mirando desorienta
do 4 todas partes, sin soltar una cesta y;un
saco dealfombra que llevaba en las manos,
dudosamente limpias.

Vestia traje obscuro, cuyo chaqueton,
muy abrochado, sélo dejaba ver el cuello de
la camisa: la pechera desaparecia tras una
corbata negra y ancha hecha dos nudos; fo-
da su ropa era ordinaria, pero nuevas llevaba
las botas blancuzeas por el poco betdn 0 el
mucho roze, v de uno de los belsillos del cha-
quetén pendia la borlita de un gorrito de pa-
na, Pepe clavd los ojos en aquel hombre, y
lnego, poniéndose & pocos pasos y & su espal:
da, le llamé en voz baja, casi con timidez:

—iTirso!

Volviése de pronto el recién llegado;y
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eptonces el muchacho le abri6 los brazos, dis
ciendo:

—Soy Pepe.

El .ahz*azo que se dieron fué largo y apre:
tado, sincero tal vez, perc nadie lo sabrd
nunca.

P@‘s ta{z ex{rafio modo se conocieron dos
hombres 4 quienes la naturaleza habia he-
cho hermanos,

: «'kaY los’padrest—pregunté Tirso con mas
:interes en la entonacion que calor en la mira-
a.
~-Bueno. . . .esperdndote.

Parecia que amhos empleaban el t con
trabajo.

—Vamos alla.

Reclamaron juntos el equipaje, confid«
ronselo4 un mozo, a quien dieron las sefias
de la casa donde lo habia de llevar, y salie:
ron dela estacion. ,

—Vamos 4 tomar un coche; thoy es “dia
de gastar dinero!—dijo Pepe. ;

—iPara quét ;Estd lejos la casa?

—Lejos, 1no; pero tienen mucha gana de
verte: Todo estd preparado... tu cuarto dis-

puestq. ... iVerds que guapa es Leo y como
te reciben todos!
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—No, né: vamos & pié.

~-Anda, no seas nifio; un  pesetero 1N0S
lleva en seguida.

—No!: quiero ir & pie.

Y pronun :i6 el né firme, rotundo, seco,
como quien suele dar 4 la paiabrala energia
de una voluntad terca.

— Entonces, vamo: de priesa, que esta-~
ran impacisnies.

Echaron 4 andar. La mafianaera fresca
y agradable. Madrid recibia 4 su huésped
con un ciele azul, limpio v hermoso. fSubie:
ron por Cuesta de San Vicente, y poco antes
de llegar 4 la puerta, Tirso, mirando frente
4 ella un edificio pequefio en cuyos muros ex-
teriores habia escrito dos versiculos de la Bi~
blia, preguntd, torciendo el gesto:

-+ Es una capilla protestante?

—No6: es un asilo que ha hecho la Reina
Maria Victoria, la mujer de Amadeo, para
que estén recogidos los hijos de las lavande~
ras mientras ellas trabajan.

Tirso degvié la vista sin contestar,

Siguiendo 4 buen paso su camino, conti-
nuaron por la calle de Bailén cambiando fra.
ses indiferentes, sin atinar con lo que mutua-
mente debian decirse, ambos cohibidos, como
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extrafios 4 quienes la casualidad ha puesto
en contacto. Lo familiar se les antojaba osa:
do y cada cual temia que el interés pareciese
curiosidad. Querian; dar 4 las palablas en:
tonacion carifiosa, y no acertaban 4 decirse
sino ccsas que les eran ajenas. Desemboca-
ron en la plaza de Oriente.

—Mira, Tirso estamos en Palacio.

El forastero contempld un instante el so-
berbio edificio sin poder contener una expre:
sion de disgusto, cual si alli viviera alguien
4 quien personalmente aborreciese. En esto
Pepe se arriesg6, por fin, 4 preguntar algo
que satisficiera la espectativa que en sus pa=
dres y en él mismo habia despertado el viaje.

—Vamos, hombre, ;y como ha sido estio?
iQué te trae 4 Madrid?

—Ya te contard, ya te contaré: ahora
no.... Qué lastima que viva ahi dentro un

extranjero! - afiadié, mirando con safia hacia
Palacio.

:

Mis adelante, en la entrada de la calle '

Mayor, se detuvo para ver la fachada del eon.
vento del Sacramento.

—iQué iglesia es esa? jEs parrequia?
--Hombre, la verdad. ... con certeza no

—

—
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te lo puedo decir; pero creo que ahora esti
ahi la parroguia de Santa Marfa.
—Poco enterado estds. Anda vamos &
3 momento.
entl’fil :;21:11)(; i¢i nos estdn aguardando!
—No importa, dos minutos. y
Pepe no comprendia que su hermano di-
latara ni tan corto espacio de tiempo e_l apra-
zar 4 sus padres. Por disculparle 1n$§1nt1va—
mente, ge dijo, gin ombargg, que ra‘gv{ella ela)l_'a
la primera iglesia de Mﬂfh‘ld que Tirso habia
encontrado al paso y que, siendo cura, gl he-~
¢ho no tenia nada de sorprendente. Bajaron
la escalinata que conduce 4 la f_uente, y endla
puerta del templo, Pepe, que iba fumando,
leOL—Aqui te espero, no tardes; déjame los
acos. ¢ b
— {Ah! jno entrast
Tl;éo pl; netrd solo en la iglesia y Pepe se
quedd mirando eémo los aguadores I_Ienaban
las cubas en la fuente. Paso gqtreten'ulo unos
cuantos minutos, luego v.olvm I_os ogosrhacw.
la portada, paregiéndole mgxphcable iqusﬂul
hermano ne saliera en segmcrl?; pero tr anla !
rri6 un buen rato, v nada, Tirso no volwa..l
Mir6 el reloj, di6 dos ¢ tres paseos por delan
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te de la fachada, sin soltar los sacos, y vol-
viendo 4 subir las escaleras, dirigi6 otra vez
la vista haecia 1a iglesia. Salieron dos viejas
y un sefier tauy gordo, encasquetindose un
£0rT0 negro antes de ponerse el sombrero;
m4s Tirso dentro permanecia‘—“/Qué calmal
—pensaba Pepe—iSabiendo c6uo estardn en

, casal”—De pronto sac6 otra vez el reloj y, nos
. tando que habfa pasado casi un cuarto de how

ra, 88 le acabd la paciencia y bajé la escalerie
lla: atin se detuvo unos instantes en la puerta
mas en balde. Al fin entrd por su hermano,

La nave del templo ers toda sombras, en
cuyo fondo ardfan unss cuantas velas, sin que

las llamas lograran disi par la ebscuridad. A
la izquierda, al pie de un altar, estaba Tirso
“hincado de rodillas, juntas las manos sobre
el pecho y muy humillada 1a cabeza. Como
Pepe 1o tenia costumbre ds verle, lo fué pre
ciso adelantar bastante para cerciorarse de
que era él. Cuando iba ya 4 tocarle en un
hombro, Tirso se piiso en pie, hizo ante elal-
tar una lenta genuflexién, se persignd y calié
despacito. Al verle llegar & la puerta, Pepe,
que habia vuelto 4 salir, le dijo, procurando
1o dar acritud 6 sus palabras:

19
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—Pero, ;t1i sabes la impaciencia con que
estaran en casal

Tirso, imperturbable, se detuvo un mo-
wento & leer un cartel de fiestas religiosas, ¥
luego contesté con severa y pausada entonax
¢ion:

—Lo primero, es lo primero.

Desde alli anduvieron de prisa, pero yen:
do siempre Tirso con retraso de un par de
pasos.
“Vaya—pensaba Pepe—este es cura has-
ta los tuétanos.”

En uno de los balcones del piso segundo
de su casa de la calls de Botoneras estaban es:
perdndoles Dofia Manuela, Lisocadia, y tras
ellag, hundido en una buotaca sin poder ins
corporarse, por la debilidad de las piernas, D.
José que 4 cada minuto preguntaba:

—jNo vienen? ;No les véis?

Al fin desembocaron los dos hermanos
per el arco de la Plaza Mayor.

-~jAllf estdn!—grité Leocadia y, dirigién-
dose hacia la puerta, bajé la escalera répida:

mente hasta el portal, donde abraz6 4 Tirso,

mientras Pepe decia:

~  arriba.
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—Ya le tenemos aqui: vamos, vamos

Dofia Manuela les recibig
. 10 con los bra
;blergos en el desc_:ansillo del principal;y corznoz
On Josése hubiese quedado solo, con las

uertas abi i
goz: abiertas, se le ofa gritar, alterada la

~ iTirso, Tirso!
1I_;a madre se les estaba comiendo 4 besos,
k- 9?1)1? y Leoiadia, llevando cada uno un
» éntraron el comedor; det :
 Yhekinbed ras venian Tir-
En vano pretendié el iej
_ ) pr pobre viejo levan -
tarse: pudo 1ncorporarse apoyando fuerte.
linisen.tmmmi;e l_aas Palmas en los brazos del si.
On; mas, al intentar sostenerse sobre las
gx_ernas, tuvo que dejarse caeren el asiento.
zérzo, entances, llegé hasta la butaca y abra-
t.su padre, quien, cogiéndole la cabeza
entre las manos y oprimiéndosela contra su

p.echo, permanecié unos instantes sin profe:
1 Z:;lpzlabra. presa de una emocién honda y
~ Gallada. Hubo un momento de profundo si-

lencio. Tirso sinti6 caer una lagrima sobre

: ';1; cuefllo; Dofia Manuela y Leocadia les mira.
B h 0, sin atreverse 4 separarlos, ambas impa -«
k- entes por acercarse; Pepe, temeroso de que
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juella i i6 ) dre, se ade’
diella impresion dafiara 4.su padre,,
algnté- hast: la butaca, ¥ apartando suaves
nte 4 Tirgo:
e ‘=~ Que haya para todos; les demas, ino
gomos nadie?
—{¥a ves, hijo mfo, cOmMO g,s!:o_y! ;
_Pagciencia, padre la misiricordia de
Dios es infinita. :
_Yodaro de potasio, cueste 1o que cues
s mucho oduro—afiadié Pepe. X
o Duranyte 1a mafiana toda la familia, me:
nos Pepe, qae tuvo que ir & casa del sefior de
Agreda, permanecio reunida en el comedor
ontregada 4 1a alegrfa del suceso; pero habia
en aquella situacién algo anormal que ponia
trabas al dontento. El hijo'que pot primera
yez pisaba el hogar de sus padres, & los trein-
ta y cuatro afios, revestido del cardcter acer

dotal, parecia un extrafio recibido con afecs ¢

tnosos extremos; la frgn queza que cgn él en‘;
pleaban resultaba timida, como sl 2 sus P

dres v su hermana 1es fuera diﬁiqil tratagle 4
con verdadera intimidad. Eapw".ff.im:ante 0 "
fia Manuela, 10 gabia qué hacerse: las pregun= §
tas carifiosas, las frases regocijadas se le p::(—) .
raban en los labios, atajadas por un_res.peiw 1
vago; queria bromear, y 16 era imposible;
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palabras no respondian 4 lasideas que ansia-
ba expresar. Dirfase que su carifio hacia Tir
g0, privado por largos afios de dar muestra de
vida, surgia repentinamente, pero entorpecido
por lo anémalo de las circunstancias. Habia
rztos en que ninguno sabia de que ‘conversar
con é1. Quien parecia més duefio de si era D.
José, sin tener tampoco realmente con su hi:
jo 1a libertad que debiera. Leocadia experi-
mentaba una fuerte impresién de curiosidad.
Se habia sentado en unode los brazos de la
butaca de su padre y,como Tirso ocupaba una
silla Laja, ella le vefa de alto & bajo, mirdn«<
dolea coronilla, muy sorprendida deque un
hermano suyo tuviese aquello en la cabeza
A las doce volvié Pepe y almorzaron,
ocupando cada cual su puesto en torno de la
mesa. Tirgo, entonces, permanecié un mo-:
mento en pie; tomé una libreta, marco sebre
ella ligeramente con el cuchillo una cruzan:

' tes de partirla y, al dejar los pedazos sobre el

mantel, extendid las manos murmurs ndo con
los ojos medio cerrados:
~ —“Benediee Domine nos, et hee tua do.
na quce de tua largitate sumus sumpturi”. ...
Ninguno respondi6 4 la oracién. Todos,
entre sorprendidos y contrariados, guardaron
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silencio unos instantes: Dofia Manuela fué_ l.a
tinica que, no por hipocresia, sino por docilix
dad, movi6 los labios, como si rezara en voz
baja, El primero que se atrevié & hablar, fué
Pepe:

— A ver, chico, 4 qué te sabe el pan de tu
casa.

—Lo que da el Sefior, es bueno, donde
quiera que lo dé.

Pepe afiadio:

— Menos las enfermedades, escaseces, dis-
gustos y otros obsequios. ...

~ Con todo locual se prueba el temp.le--
del alma y se depura la virtud. La desgracia
eg el crisol de la fe.

~Y pasa uno la vida que es un. gozo:
aunque yo creo que eso de someternos 4 prue:
bas es calumnia que levantais al Ser Su-
premo.

~1Ah!;Llamas 4 Dios el Ser Supremo?

;Eres libre pensador?

— jQuién sabe lo que uno es? Pero como

nome gusta la comedia que estames repre-
sentando aqui bajo, chicheo en algunas esce -
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zando, implorando el favor divino, no queda
en el pensamientc espacio 4 la impiedad.

—-{Cudntas oraciones resultarin impias
& los ojos de Diosj iCon qué frecuencia =e con-
fundirén en la plegaria del devoto la esperan:
Za. del beneficio propio y la avidez del mal
ajeno!

——Eso no ser4 oracién, sino blasfemia, EI
mal y la oracién son incompatibles. Oracién
es “aptisima arma, thesaurus prepotens, dis
vitias insxhaustas poriens, fons et radix om-
nium bonorum.” Virtud, misa, predicacién,
sacramentos, austeridad, limosna.... todo
puede subsistir con el pecad » menos la oras
eion, que es al espiritu del hombre como el
aire al pulmén. Por eso dijo Origenes: “Ho+
rrendum est diem sine oratione transigere,”
y el Profeta: “Desolatione, desolata es terra,
quid nullus est qui regocijetet corde.”

— Mal se hermanan esa bondad divina, -
eternamente importunada por la stplica hus
mana, y la existencia del mal sobre la tierra.

—i(Qué te extrafia? ;No brotan en el mis
mo prado 'a flor que recrea, la fécula que nu-
tre y la ponzofia ue mata?

nas. 5 8 —~iY que falta hacia crear la pdnzoﬁa?

—Ya te mestraré yo remedio 4 todo. Res 8 --El mal es la tierra como piedra de to~

‘
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que para el alma. ;Piensas que en prosperi~
dad imperturbablefseria mejor el hombr‘ez
_—Mira, Tirso, no me gusta probar ideas
propias con testimonios ajenas; pero gontesta
4 este raciocinio de Epicuro: ya ves silo tomo
de antiguo.
_ A ver que herejids pagan s te han en
gefiado en 1a Universidad. _
__0 Dios quiere evitar el mal y no puede,
& puede y no quiere, 6 ni quiere ni pued:a, 6
puede y quiere. Si quierey no puede, es 1m:
potente; si puede y no quiere, es malo, y, por
consiguiente, no es Dios: si no ’pulede ni quiet
re, es impotente y malo; y, por ltimo, siquie-
re y puede, ;de donde diablos procede el mal,
que no lo evita? ' :
~ Discutir no es creer; la razén agobia al
pensamiénto, la fe lo dilata. Quédate con tus
dudas y déjame con mis consuelr-s.' Pa:r@ ti,
la soberbia humana: para mi, lagracia divina.
—;Y qué es eso? jQué es la gracial
— jCrees en el progreso moderno?
— 8L
~iSabes fijamente como, por qué y cmi
arreglo 4 qué leyes late, palpita y vuela e
flnido eléctrico? N&, v, sin embargo, crees en
el telegrama que te llena de gozo. Pues asi es
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la gracia: maravilieso su origen; secreto su
camino; su fin, dulcigimo. Créeme, hermano,
el hombre sin la idea de Dios, es aspa de mo-

_lino sin viento que lo mueva, fuego sin aire

que lo sople. Inteligencia en que no haya fe,
sea aniquilada: es como aquel drbol oriental
de sombra dafiina que, aun hecho lefia y con
sumido por las llamas, envenena el ambiente
con las cenizas aveutadas,

~=Con lo cual venimos nada menos que
4 justificar el Santo Oficio.

--jNo vas descaminado! -exclamé Tirse
trémula la voz.

Dofia Manuela y Leocadia no entendian
bien todo aquello: Don José, ya inquieto, gol-
peaba una copa con el recazo del cuchillo,
cual si quisiera que el timbre del cristal aho-
gara las frases de sus hijos.

Pepe no quiso contestar lo que se le ocn-
Iri0 en respuesta 4 las Gltimas palabras de su
hermano.

El dial go recayd luego sobre el viaje y
sus molestizs; después hablaron de lo caro que
cuesta todo en Madrid; de la agitacion de la
vida sortesana; de lo mucho que hay que an-
dar para ir 4 coalquier parte, y d otras co-

8as, que asemejaron la conversaciéa 4 la que

T T
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pudieran haber sostenido con un amigo fos
rastero.

—3Y qué iglesias hay por aqui cercal—
preguntoé Tirso.

Tuvieron que hacer memoria para con-
testar: s6lo Dofia Manuela quiso responder en

seguida. 2
—San Justo. ... y la Goncepcién Jeroni-

— Més cerca est4d San Isidro—decia Leo-

cadia.

—;En cuél de ellas ofs misa?

Nadie repuso. |

—Vais indistintamente 4 cualquiera, jeh?
Pues 6o no es bueno. La misa debe oirse
siempre en el mismo templo, y si es 'posible
en el mismo altar y dicha por el mismo sa-
cerdote.

—Yo te diré lo que pasa, hijo mio—res-
pondié Don José.—-En primer lugar, ya ves,
yono me puedo mover,y tu madre ne se
aparta de mi un momento. i8] vieses cuan
to da que hacer en una caga un hombre como

ma.

yo, imposibilitado! Pepe no tiene tiempo para 3

nada.... y esa pobre ni siquiera pasea: no
tiene quien la acompafie. ...

—La verdad es que vivimos muy suje-
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& %08, chico; yalo iras viendo, Esta Yy mamé no

86 mueven de aqui, casi nunes salen, yo, en-

tre unas cosas y otras, trabajo de diez 4 doce
horas diarias. . .,

Tirso comprendi que todas eran discule

§ pas: fruncié el entrecejo, y su mirada tuvo

un destello frio y duro como el brillo del ace~

b T0. Le cost6 violentarse, pero se contuvo y

calld.

’{U caer la tarde se visti6 de hébitos Y es:
Pero Impaciente & que anocheciese por com-
pleto, sin cesar de mirar hacia el baleén, don-
de la luz iba faltando.

—8i te vas—le dijo su padre—espera.
Pepe h’a salido, pero vendra pronto y te acom -
pafiara.

Tirso es-.q_uivé la respuesta cuanto pudo, y
a} fin. apremiado por la insistencia de D. Jo-
88, repuso;

e AT 3

No, no hace falta que nadie se moleste:

10 quiero sino dar una vuelta por cualquier
. barte, tomar el aire un rate.

I

"1
e
I B -

i

&
i

- Alcerrar la noche se fué sin preguntar
nombre alguno de calle, como quien ya sabe
dénde se propone ir y se obstina en ocultarlo,
Dofia Manuela y Leocadia se asomaron al

;}mlcén, y ladltima, al verle pasar bajo un fa«
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rol y desaparecer por ol arco hacia la Plaza
Mayor, tuvouna frase que era la abreviatus

ra de lasitnacién por que atravesaba la fas |

milia.

mentira que sea de casal
Cuando volvié al cabo de una hora, no

cont6 donde estuvo nilo que hizo, limitén= :

dose 4 hablar del bullicioyla animaci6n de 1a
corte. Luégo dijo:

—Mucho he andado por esas calles; ¥
jcuanta estampa fea y ebscena hay en algu~
nas tiendas! Pero, aunque llevaba habitos, na:

die se ha metido conmigo.

—;Pues quél—repuso Pepe--jcreias que te’

iban 4 comer?
_=No hubiese sido extrafio que me insuls

taran. Como ahorala impiedad nada libre Y5 3

86 nos persigue y nos malirata quien guiere!

__Riote e eso: ya te convenceras de que
os mentira. No hay tal impiedad ni tal pera =y
secucion: en fin, td lo veras 4 poco que andes S

por Madrid.

_Te advierto que mue importaria poco.

Kcaso no tengo buenes puhos?

—{Qué raro se me hace esto! jParece =

X111

rendét‘:nq:l](‘: *;! su.(?lb v la fatiga del viaje e
i R 8 racogid Tirgo aquella noche
cribir una larga carta, que acaso tuviera
rea_!acmn con la salida que hizo por la tarde
Mientras Dofia Manvela y Leocadia acosta:

* ban al padre, 61 se puso 4 escribir.

Lo 1uz de laldmpara iluminaba de 1lleno

. ;
n rostro cefrino y anguloso: tenia los ojos

gftz‘;;ncrisjv,p Bardos i tercos al mirar, la frente

neS'J ]a;u: por GlfBI‘ta depresion hacia lagsie-

t(; ‘?:.-. iabios recios y las facciones salientes

gs :(,ng.n,yomo de talla mal labrada. Dibanle

A ad s i

® gn;;o de durcza _el pronunciado cefio, que
12 1nvoiantariamente, y un viso obseur

gue le quedaba " i

por lo fuerte de la barba, adn

rre(‘nen afeitada. Parecia hombre sujeto 4 sen=




