
154 JACINTO OCTA VIO PI CON 

roo no tenéis por eso disgustos. Y si los su· 
fres, yo te querré un poquito mát•, para que 
nada pierdas. 

Adión, tristón mío. No te olvida nunca-

tu 
l!AZ," 

XI 

El seguir Tirso la cárrera eclesiástica, faé 
una de esas cosas graves que en la vida del 
hombre se resuelven rápidamente y con esca
sa intervención del intiresado. 

Aq aél Don Tadeo, amigo de su padre, que 
por pagar una deuda de gratitud se hizo pri, 
mero cargo de la educación y luego del por..
venir del chico, era honrado y bueno, pero 
fanático en @piniones politicas y creencias 
religiosas. Su exceso de fe y de realismo era 
sincero, é indiscutible su influencia y presti~ 
gio entre los partidarios de la legitimidad y 
b. gente de iglesia en la regisn que habitaba. 
Durante largos periodos, en los que mand6 el 
partido moderado, conservó Don Tadeo su 
destino en la Hacienda de la provincia y fué 
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uno de tantos carlistas pr0tegidos por los po• 
lacos, quienes consideraban mPnor peligro 
atraerse partidarios del Pretendiente que 
transigir con liberales. Pasades al~unos años, 
y gobernando un minísr.erio progresista, sus 
compañeros y suborrlinados le prepararon la 
terrible acechanza cuyo funesto desen1ace 
atajaron las declaracione, de Don J oslÍ. El 
expediente ó cansa form1do conti-.1 él no ctió 
más resultado que su destitución; pero e11te 
hecho, que pasó inadvertido para el resto de 
la nación, fué en la localidad sncego importan• 
tísimo. De allí en adelante, Don Tadeo quedó 
para sus enemigos convertido en un pobre 
hombre, y á los ojos de sus partidarios como 
un mártir: él, imaginando convertir en pro• 
vecho su caída, se dedicó por entero á ser ins, 
trumento dé"las ideas á que siempre tuvo in
clinación.' La cler<1cía de la capital de la pro, 
vincia, que en un principio le con~ideró como 
Tíctima, después, por su entereza, le tuvo co, 
mo varón enérgico, y viendo en él un carácter 
dispuesto á la lucha con mayor libertad que 
los eGllesiásticos, le adjudicó tácita é insensi, 
blemente la jefatura. Llegó á 8er lo que hoy 
,,.¡ llama un obispo de levita, al par que jefe 
100111 de un partido. A. su ca,a iban continua, 
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mente los canónigos de la catedral. los misio
neros ~ue con frecuencia hacían excursiones 
á la ciudad, los periodista~ católicos y hasta 
el pre1ado de la diócesi,¡_ A juicio de e~ta gen
te, el encargar~e Don Tadeo dtl la educad 5n 
Y porvenir de Tirso fué un acto meritorio: ren• 
sar?n que pagaba su deuda de gratitud del 
meJor modo que jamás ;o hiciera nadie y, so• 
bre todo, aquello de arrancar un hijo á las ga, 
rras de u.n padre prog•·esistón y ac:lso hereje 
Je.; pareció cosa admirable. Por su parte, Do~ 
Tadeo no ~e recató de de~ir de Don José que 
era una i8bt1ma que tuviera tendencias libe, 
ralescas. 

Crió á Tirso un ama en una aldea como 
pu~iera hacerlo una cabra; un sacristá~, pro, 
teg1do por .~on Tadeo, le ensefíó de pequefío · 

. á lee-r, escribir, contar y rezar; á los ocho años 
sabía ay_udar ~ ~isa, y á. los eatorce ya pudo 
su padrmo ut1hzarle para escribir cartas y 
hacer recados de los que no se confían á sir .. 
vientes. En cambio á sus padres Je; escribla 
~uy po.~o Y, cuando lo hacía, antes era por 
mst1?ac10n dt: ~on Tadeo que p, r impulso 
prop10. Los amigos <le aquél, viérnl>le educa• 
do en el santo temor de Dios, le tr ,taban con 
,singular afecto y, en reciprocidad, Tirso se 
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eian los·oráculos paganO!! con aquellos á quie 
nes 1:1spiraban someterá su servicio. La'l 6~ .. 
denes menores de portero, 'lector, exorms 
ta-yac6lito,le parecieron llena~ _de_ enca
to, por la suma de dignidadPs que md1caban 
y por las que anunciaba u. ¡dt1r portero de la 
·casa de Dios! ¡Leer al püeblo la divina pala , 
bra! ¡Lanzar al enemigo malo fuera del cuer· 
po en que hace presa! ¡Poder . a<Jtlrcarse ~l 
Scmct.o Sanct.orum! ¡Qué grand10,os y envi• 
diablas privilegios! 

Llegó por fin el d~ le _r':°~bir las órde, 
nes mayores. La Iglesia, d1r1g:éndo,1e á los 
que le presentaban y _al~diendo ~ él Y Sll:5 
oompati.eros, preg11ntó s1 eran dlg~os (s?18 
aios dignos esse:) luego le impuso v~r1o'l dias 
de retiro y ejercicios, y de3pués ungió Y ean, 
tiftc6 sus manos, poniende en ellas la patena 
y el cáliz al par "que, con asombro de los 
ángeles," pron~nciaba el P¡elado solamente 
estas palabras: "Accipe potestat'lm offerre sa· 
crificium Deo, :Mi;;asque celebrar~, tam p~o 
vivis quam pro defunctis, in nomine D lm1-
ni, Amén= y en seguitla colocó l~s man?~ so
bre $11 cabeza diciendo: "A~c1pe Sp1rit~m 
Sandtun,, quortim remií;eris peccata rem1t--
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tuntur eis; et quorum. retinuerill, retenta 
.sunt." 

El gusano nacido de la fiebre pecadora, 
el fruto del amor profano, el hijo de la pa
,gión carnal, fué súbitamente redimido de im· 
pureza y elevado á una dignidad mayor que 
la de)o!! reyes, revestido c011, poder análogo al 
de Dios, como decían los libros en q ne le hi., 

. eieron estudiar. Ya tira sacerdote; ·.ya potlia 
intervenir en la parte más noble del gobi~ -
no de loa hombre>J, en el cuidado del alma. 
Mas buscar en el fecundo seno de la Natura, 
leza las causas de las cosas, le dijeron qU& 
era revolver impurezas de la materia; bucear 
en la concienciá para iluminar su razón cen 
la verdad, lo tacharon de implo; leer la vida 
de los pueblos, lo motejaron de trabajo .esté,

' ril, porque el dedo de la Providencia trua kJ8 
deatinos del hombre: escuchar los latidos d• 
su corazón, le advirtieron que era rendí~ al 
dtileite, y, contra el amor pusieron en sus la, 
blos, pervertidas y desvirtuadas, las palabras 
de Crista á su madre: "¿Qué tengo yo conti· 

" go, mujerl" 
Don Ta.deo, lejos de dejarle abanionad() 

á sus propias fuerzas, le proporcionó curato; 
y Tir.so, después de su primera misa en la ca• 
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acritud y en el pe11samiento recelo. Su juven
tud y la vida libre del clero en aquellas tierras, 
hacían resaltar más esta antipatía á la rou-. 
jet. Los familiares que en las oficinas del 
obispado manejaban el registro secreto de la 
conducta lile los clérigos de la diócesis, tarda
ron muchos meses en convencerse de que no 
era mujeriego; y el espionaje, de que no se vió 
exento por ser ah1ja,, ·1· · Don Tadeo, sólo lo
gró averiguar que. valiéndose de lo cercano 
que estaba su curato á la ciudad, Tirso solfa 
irse á la población un par de veces al mes, 

· permaneciendo en ella algunas horas, siR que 
nadie supiera. dónde ni á qué iba. Sobre esto 
hizo mil conjeturas la malicia; pero nada se 
llegó á saber con certeza. 

Tal fué la vida de Tirs.o durante los pri• 
meros afios de su:estancia en aquellos campos, 
donde seguramente no era fácil que se reali7 

zasen todas las promesas de digrüdades y gran 
dezas que le hicieron su propia imagina 'iÓn 
y los que le coruiagraron al sacerdocio. Lue. 
go, de pronto, y en muy pocas semana'l,',n vi, 
da mudó por completo de rumbo. 
.......................... - -. . . . . . . . . . . .. ""' 

En pueblos y alleas comenzó á notars 
extrafía inquietud y .desusado movimieu 
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81liltituyendo á ¡. tado del cam' _as co~versaciones sobre el 68· 

diálogos que ~~;r:~:!ª~ de las haci~nda.s, 
pl'Jrauza de próx· t ' o temor, Sll!l0 es, 

S 
irnos rastornos 

e sabían co · dº · 
tes, y se comenta~;: Jn~oión cosas irritan• 
1ue había hecho . n ira. La Revolución, . 
Constitución sac;~rar á los sacerdotes una 
de San F 1 ege, Y que cifíó la corona 

ernando á un hi · d 1 Papa, parecía lanz tda á JO e , carcelero del 
excesos; losgobier nuevo~ y execrabl<.!S 
drid, estaban co nos que se sucedían en Ma
Iglesia; de algun:p;eestos ~e _enemigos de la 
eran protestantes los mm1stro'lse <liioque 

, se fraguaba una ~{r::!ª _atia.~ía que'en la corte 
.el sueldo á los pá p1racron para suprimir 
Tentos á las pobr:º~~s !. arrojar de. sus con• 
la perseaución del afío :J1tas que esc~~aron á 
parcidas primero cautel. A estas not1cras, ex• 
!iolentos impresos, resp::~F!nte, y luego en 
llltenso desaso · 0 a comarca con 
ávidas de recib~~egyoc. Las ~entes Fe hablaban 
• . omumcarse nu•v , 
Justificaran la exaltación d 1 á : as que 
q 

e os mmo~· ¡ 
ue no sabían leer es d . l -' os , , ecrr, e mayor n, 

se reuman en coro á . 1 . umero, t , o1r as relaciones q 
car na as o periódi?os se hacían del estado J: ~; 

' que semeJaba haber caído en poder de 




