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Al dia signienté recogia del mismo sitio la
contestacion, valiéndole tan largos paseos,
y sobre todo el agrado con que prestaba
su servicio, alguna cajetilla del estanco que
Pepe le daba, y & veces un cafécon wme-
dia togtada, que le hacia relamerse de gus-
to.

X

El carifio de la enamorada pareja y la an-
gustiosa situacién de Pepe crecieron 4 la par.

& El importe de la jubilacién de Don Joeb, el

fruto del tribajo de su hijo, lo poco que Leos
cadia ganaba bordando y lo que procuraba
ahorrar Dofia Manuela, todo se invertia en
médico y botica. Asf lleg6 el invierno de 1872
Yy aquella triste cena de Noche Buena, en que
ge habl6 de la proxima venida de Tirso y en
que, después de irse Millin, ya acostado el
yobre viejo, trataron los hijos y la madre de
lo que convenia hacer, sin llegar 4 resolver

‘Dada, porque la comin abnegacién no produs=

ela una miserable moneda de cobre.
A la semana siguiente la situacién e

8gravo con la noticia de que Vegahn Tirza:
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la carta en que éste lo anuncid no debia pre= 8
cederle sino dos dias. Pepe escribi6 4 suno~§ '
via de esta suerte, mezclando con las frases
de amor el recelo que le inspiraba aquel hers &
mano desconocido:

“Adorada Paz:

MTienes razén: Aungue nos vemos casi
diariamente, son tan pocas las ocasiones en
que podemos hablar con libertad, que por
fuerza han de ser nuestras cartas largas Y S
frecuentes. Las cosas que te escribo quisiera *
decirtelas: lo que no te conmover4 lefdo, mis ;

palabras te lo llevarian al alma en fuerza de B

cinceridad. Pero comprendo que no hay re-
medio, y aun temo que estas dificultades de &
ahora no sean sino anuncio deotras mayores:
creéme, nuestro carifio ha de costarnos muss
chas l4grimas. Serd todo lo romantico que
quieras, y es opuesto 4 mi modo de pensar
hablar en tone amargo de ciertas cosas; pero Sy k.

vo, que de todas las preocupaciones me ri0, S

he venido 4 estrellarme contraunadelas mA4s .
poderosas. La distancia que nos separa N0 SN
seria mayor si ti fueses reina y yo lacayo, S
como los personajes de aquel drama francés
que estabas leyen do la otra tarde. La situa=i§
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cion de mi familia, nuestra pobreza, todo lo
que me estorba para abrirme camino en la

& vida, me separa de ti, Tu padre ocupa una

.pgszmén envidiable: ;c6mo quieres que dé su
hija 4 un hombre que ha tenido que abando
nar la carrera por falsa de unos cuantos du-
ros al afio para libros y matriculas?

Pero un dia de vida, es vida. Yo no re:

| ‘zilu'ncmre jamés 4 tf, no te diré nunca que me
* dejes, y cuando seas ti quien me diga que

no del;amos volver & vernos, callaré, porque
tendris ?azc’m. Parece que yo, burlén y dess
ereido, sin preocupaciones, vengo 4 estrellars
me contra el obstdculo més risible, pero més

_foerte: contra las conveniencias sociales. De

sengafiate, nuestro amor tiene que ser una
novela muy corta, ridiculd para contada, tris-
te para J}osotros, tinicos que hemos de t@’mar-
laen serio. ;Hasta cudndo duraré esto? jQuién
80 cansard antes! yTd de esperarme? ;Yo de
amarte! Quien no se fatigard jamds sers el
tlempo, que pasard haciéndote cada dia mas
bufma Yy més hermosa, quiza més rica, y 4 mi
mas desgraciado y pobre. No imagines’que de-
860 romper nuestras relaciones: saber que me

. quieres, recibir una carta en que me hablas
‘de tu carifio, oirte alguna vez que me recuer-
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das cuando sufres y que te falta algo en los SSE ;:)ez‘ 5:; “‘tL iporqué me quierest 8oy extras

goces por 1o tenerme al lado, son cosas que SRR o 1[1],’,"";" Sliodgaa, vives en una atmésfe-

A me llegan al alma y me dejan orgulloso de Bniteo m:,i;r-:% ll‘_} ‘*aql _dESCi)nozco, COMO YO Vivo
| ‘5-“.‘.‘..{"}'{‘1‘15‘ | mimismo. {Sisupieras de qué modo te las pa- 3 v Ojali ’ s; u.-lL-nea.bn que tino puedes calcular,
‘l'w”;'ff‘.‘uw]}!'ti_gl | ga mi corazén! ;Si pudieses leerme los pensa: . Cq:r.ph%ﬂ.slumpl:e ajenas; el menor de
[t mientos, adivinarme las ideas, esconderte en' S i d;'i; 1::1!35 1o podria yo satisfacerlo con
| tre los caprichos de mis suefios!..... Pero i hub% Ej;lﬁ.ZLle trabajo; las gentes que
i | qu{ero que, al. mismo t:1empo que de miamor, despreci ‘i-'¢,?-1;v0 pa,melzzar un 1fangua1.a ha_s;j;a,
il estés persuadida de mi lealtad- Antes que se ' angloga 4 Ia miaf s que estan en situacion
LR | lo oigas 4 tu padre, quiero ser yo quien te lo S o 0o Coc o o 81 entraras en casade mis
e diga. jQué porvenir puedo ofrecertet N6, yo 0 dudaria?:s s1 O?S es‘;fm dparedes, est?s _m.uebles,

no te dejaré nunca; y sillegas 4 ser algtn dia - simularl Pop-mer por I?Stlma o di-

mular lo que notares, por imaginar que po-

mas juiciosa 6 més interssada, no te echaré B o fondarnios safial
maldiciones de comedia, sino que me separa’ MR o o s seflalando tanta escasez: y, 4
S pesar de todo, dices que el mejor sitio de tu

ré de ti resignado, queriéndote como te quie: B b nr b i

ro ahora y guardando en lo mejor de 1a me: SR o0 c xmfs conml'baL 190, . 1me has ensefiado

moria el recuerdo del amor que me hayas te - vem Bn e le 1I;;)m bre horrado con tug

nide. Jam4s te arrojaré en cara falta de ener« S gagz:u;(: ,u;;i(;ea,s-l 0,10 me dejes, ni ten.

gia, ni desfallecimiento de constancia. [Es S o) OiVi{iaI: é_l o 81 eltenerlo ha de_consistir

tan natural que me olvides! Hartoh i:s hecho S v tampoco p’i - gglegzzs(fﬁe -ile'gzlt:emr, que
i [ ¢on empezar 4 quererme, aunqne luego te T " 3 e ' ro con 0w
gl cie jCuéntas veces te habré dicho todo esto! S goroc 1, q&e Ocuolfla > te“ocght,o, quiero que
" No te sorprenda, porque obedece 4 mi idea S o ol civa ol u: Se %n oa;a. 2 hermanq Tir.
fija, 4 mi cavilacion constante. Vamos, no S Si(;mpfe ;tiejago :139 2 2“103‘1‘3 y ha vivido
concibo el fundamento de tu amor, yo t& WM leado mafiana. I nosotros, debe llegar pa
amo por lo buena, por lo hermosisima que - 1guoramos el motivo de su ve«
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de sus propdsitos,
co tiempo escrl’
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nada nos ha :

i jod
bid que tal vez tuviera que

Madrid: luego lo dié por cosa
anuncia que llega. Mis padres,

; L-J 13» ]
u ? of = ”

imi mina
he de ser franco, ol gentimiento que do

§ isto 4 Tir< "
es el de la cariosidad. So6lo hemos v1sttlgﬁ08 -
go una O dos veces, siendo MUy psgﬂe aq’u 3
dentro de pocas horas vamos a 8 ‘

10 ré por
Tré 4 buscarle & 1a estacion y le conocers P

3 (13 3
] e: “'ese

Jos hébites; sino, tendrian que d:gzn o
on.” (Estaria gracioso que bajar mism

o | con es-
tiempo del vagon dos curas jovenes! C

iv a e%
to Gomprenderés que teﬂgo mot»l 083 pal' ;
1

.

G la sitaacién de mi
capado. Caél gerd . do s
;aélgﬁo? §Q!1é le habré pasado? Si su posicl

: ol
es desahoga la, menos mal; y no le digo por=s

j .¢ si viene tam
que me ahorre trabajo; Pero, iy sl

.

S 3 lugar
obre como nosotros! Sere mos c}n.co [32‘ : gor |
ge cuatro los que hayamos de vivir ) ‘

qué habré dejado su curato!
Quizé venga a pretendletr
* ger asi, 3pOT qué’ no conbuieab.‘
nuestro padre! Ti, que C-OBO(Jl o il
pensar, aunque no por compiet neapt
rhs que abrigne ciertos temores. 111 3
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y en esta casa hay muy poca devocién. Mi pa:
dre nunca habla de eso; mam4, con cuidar:
nos, tiene bastante; 4 Leocadia le gusta ir 4 la
iglesia cuando hay grandes fiestas, 4 faltade
ofras més divertidas pero més costosas que le
estdn vedadas; y en cuantod mi.... callo:

no quiere que me llames herejote. En fin, es:
toy tranguilo.

Basta por hoy: no te quejaris de que es«
cribo poco.

Ksté con cuidado, perque mafiana, si pue-

do, iré 4 ver si tiene tu padre algo que man-
darme.

Tuyo siempre,

PEPE”

La carta que, en contestacion 4 ésta, ha:
116 Pateta al dia siguiente bajolas baldosas
inseguras del horno de la estufa, decia:

“Qerido Pepe mio:

Por Dios te pido que no me atormentes

asi. Te lo he dicho mil y mil veces. Te quiero
por que sf, porque creo que eres el mejor de

el
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los hombres, y no me pregunfes mas. ;No
sueles decir que mi padreno ms ha educ:adg
como 4las otras mujerest Pues eso serd. Si
fuvieses una gran fortuna, acaso habia ma-=

~ yor facilidad paraque fuéramos uno de otro;

pero te querria igual que ahor-a;,”no pgd.r*la
darte ni una hilacha més de carifio. Cmuue
nome vengas ,con tristezas ni toni;unas, ni
yuelvas 4 decir que te deje, nique s e dejo
yo te aguantards. Silo piensas, es porque 1o

me quieres. ;S0y ricat Pues mejor. §(a saldras
de pobre, y si no, yo lo mismo te he'de querer,

con tal dc que t@ no mires 4 ninguna otra M

mujer. {Lo entiendes? Es la dnico que no t:la
perdonarfa nunca. Quedamos en que 1o vg ,
verss 4 las andadas ni me escribirds majade-g

derias: no merecen otro nombre las cosas qUESY

dices. Mi padre podrano dejarme casar con-’ ;
tigo; pero, jcasarme con otro? {Eso 1 que NOx

Lo que es de esto fe vagponds {u Paz. Vamos,

yo no entiende esas sublimidades tuyas de sa=18
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letrero. Bueno, pues/ti y yo somos dos cabas
lleros andantes con este letrero: carifio pa.

ciencit. iTe gustal Pues 4 calar y no perdas

b mosel tiempoen augurios tristes. Aseguran

las gentes que quien espera desespera: no im.
porta. Yo me conformo con que me ames mu-
cho. Me parece que esto no tiene nada que
ver con las convenieneias sociales, con la hu<
mildad de tu casa, ni con tu amargura. Sime
quisieses igual que yo 4 ti, no exigirias més
iCrees que me van 4 meter monja 6 & casar

i por fuerza con algtin principe de cuentode

i

erificios y tontevias. No he pensado, ni pien=s

g0, ni pensaré jamas en dejarte por nac}a de 3
esta mundo. ;Lo sabest Yo, que tantos libros

Y

he lefdo delosque tiene mi padre, me aCUCT I

do de rue don Quijote dice que todos los cas _
balleros andantes llevaban en el escudo ums

i

hadas! jSoy yo tonta?{Ya veras, ya verds,
euando te conozca mi padre como te conozco
yo!

Respecto & la venida de tu hermano, nada
puedo decirte, pero se me figura que todolo
ves negro. Hasta que nosepas cudl es su si<
tnacion, no hay porque apurarse. Si viniera 4
pretender, debias atreverte & pedir 4 papa
que le recomendase 4 alguien, Te enfadari si
te digo que tus temores me parecen tontos?
{Ha de ser malo porque es cura? Indudable-
mente, este es lo que se te ha ocurrido. En
verdad, la cosa era rara, ser tan grandes los

hermanos y no conocerse, pero ya verés co=
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mo no tendis por eso disgustos. Y si los su
fres, yo te querré un poquito més, para que
nada pierdas.

Adi6n, tristén mio. No te olvida nunca-

tu

"

RAZ.

(EYES™

NTERDEY Ricvine
FRREY, MEXIGE

El seguir Tirso la carrera eclesiéstica, fué
una de esas cosas graves que en la vida del
hombre se resuelven rdpidamente y con esca.
ga intervencién del interesado.

Aquél Don Tadeo, amigo de su padre, que
por pagar una deuda de gratitud se hizo pri:
mero cargo de la educacién y luego del por=
venir del chico, era honrado y bueno, pero
fan4tico en opiniones politicag y creencias
religiosas. Su exceso de fe y de realismo era
sincero, é indiscutible su influencia y prestis
gio entre los partidarios de la legitimidad y
la gente de iglesia en la regién que habitaba.
Durante largos periodos, en los que mands el
partido moderado, conservé Don Tadeo su

destino en la Hacienda de la provincia y fué
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