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habiera gnardado; y él, frio, descreido, bur -
16n, dispuesto siempre 4 endulzar la realidad
con su buen humor, era ante Paz reflexivo Y
gerio, cual si le infundiese miedo aquella intis
miead amorosa, que, 4 juicio suyo, no podria
resistir al tiempo 6 habria de estrellarse con-
tra las asperezas de la vida.

No siéndoles fécil verse con tanta frew
cuencia como ellos desearan, acabaron por
establacer’ para su uso particular. un servi-
cio de correos. La iniciativa fué de Pepe: el
carter) merece capitulo aparte,

IX

En laimprenta de Mill4 habia un chico,
mezela de aprendiz y ordenanza, 4 quien apo-
daban Puateta. El decia llamarse Peps Maldo«
ngd_as, Pero no conservaba memoriajde su fas
milia. Nadie sabia su origen; ni él mismo, Sw
lo recordaba haber vivido en Puerta de Mo-
T0s, recogido en casa de una verdualera, tia
suya, que, por considerarle muy nifio, no le
habl6 jamas de sug padres,

Una mafana la pobre vigja, que solia re
trasarse en gl pago de la licencia maunicipal
del puesto de legambres, fué llevads 4 la pre-
veacion y, de resultas, tomé tal sof con, que
murio 4 las pocas horas, viniendo vl chiso 4
quedar en lo calle, sin m4s amparo que Dios,
©on la travesura por instinto ¥ la ignorancia
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por guia. Un matrimonio de la vecindad le

di6 albergue durante cinco semanas, mas es-

ta caridad antes fué deseo de tener ayudan-~

te que propdsito de favoreceri_e; pues cuando

la mujer no le obligaba 4 subir del rio un ta~

lego de ropa, superior 4 sus fuerzas,’ el mari-~
do, que era sillero, le ponia verde 0 morado-
hasta los hombros, forzéndole 4 tefiir espas
dafias en un patio que parecia cisterna.
Cuando ellos Scomian, si sobr'aba,, era para
Pepe; si no habia restos, gracias que le die-
ran pan con que rebafiar la cazuela del co-
cido; asi que las hambres y una fel{)a con
que le obsequiaron por meter en la tina de
lo verde lo que habia de ser morado, acaba:
ron con la paciencia del much?cho. Se esca=
p6, y entonces fud la época mas conturbad,a
" de su vida. Fregar en tabernas, d?nde tenia
las propinas por salario; ayudar 4 un chulo

4 vocear quincalla;recoger y vender colillas;

dormir en los - quicios de las puertas: esta
existencia llevé por espacio de unos cuantos
meses, sucio, descalzo, desarrapado, ham-
briento y ostentdndo por entre los desgarro-

nes de la camiseja el pecho dorado y fuerte:

como un bronce antiguo. Solo dos cosas hubo
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que no ensayase para buscarseel sustemto:
no pidi6 limosna ni robé.

Acert0 4 pasar una mafiana por la calle
delas Maldonadas, donde tenia fibrica de
bufiuelos un conocido de la vedulera difunta;
le pegunté el bufiolero que cé6mo vivia repu-
80 el chico que “peor:” y tanta ldstima supo
ingpirar, que allise quedd cuidando de la ven-
ta al menudeo, sin promesa de :reeibir otro
pago quela comida y lugar donde dormir,
El sillero novolvié 4 saber de él. Los chicos’
que antes tuvo el bufiolero de dependientes,
cual més, cual menos, todos le robaron; Pepe

' Maldonadas fué de fidelidad intachable. An-

tes que amaneciera; su -amoy un aprendiz
sobaban la masa dispuesta en el lebrillo, y
luego freian con rara rédpidez bolas, tortas'y
cohombros; Pepe, mientras tanto, arreglaba
los veladores, mezclaba algo de harina al azi-
car de espolverear, fregaba vasos, ponia cada
€08a en su puesto y, caando se abria la tien-

da, colocdo de pie en la puerta, despachaba

bufiuelos & grandes y chicos, formando en la
grasienta superficie de'zine que cubriala ma-
ga un montdéu de cuartos y ochavos del mero,

- cuyo sucio contactn le dejaba los dedos man-

chados de verdin. Nise comia un bufiuelo
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ni escamoteaba un ochavo. Nadie le fensefid
matemética y, sin embargo, para dar las
vueltasde la moneda era mas listoque un
cambista, Si quedaban bufiuelos de la \_fispe-
ra, los despachaba los primeros; al servir me=
dias de aguardiente, cnando presumia que el
gaznate del parroquiano estaba insensible,
daba lo barato al precio de lo caro, y para los
favorecedores constantes de la casa iba 4 bus
car la pasta recién frita, humeante, en que
afin no se habian bajadola burbujas del acei-
te hiviendo. El amo se encarifio con él en .tal
grado, que comenzé 4 tratarle como & hljo',
y hasta determind que fuese por las tardes a
la escuela,”,donde, en unos ‘cugntog meses,
aprendid 4 leer, escribir y contar. Al afio de
estar en la bufioleria, la hija del amo, que
era una chiquilla saladisima de catorce afios,
enfermé de viruelas y, cosa rara en la gente
del pueblo, dotada en tales casos de ta.nto. va-
lor como ignorancia, los vecinos, conocidos
y amigos dejaron 4 |la enfermita y sus pa_ldres
en completojabandone. La moza queé iba .é
parrer y fregar desa parecié sin pedir un pi~
co que le debian del salario,y e? qhulo que
ayudaba 4 amasar y freir se despidién cobar-
demente: s6lo Pepe permanecio alli dia y no-
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che, tin ir 4 jugar con los chicos del barrio
ni ocuparse en otra cosa que cuidar 4 la mu.
chacha. Guiado de clarisimo entendimiento,
se fi aba bien en 'cuantas alteraciones sufria
paradecirselas al médico; y luego le daba las
tomas que la recetaban. con los intervalos des
bidos, arropéndola en seguida como una vi-
fia 4 su mufisca. Cuando, por haber entrado
la enfermedad en el periodode descamacién

era mis ficil el contagio, Pepe, que nolo ig: -

noraba, redoblé suscuidados y,duranteld eon-
valecencia, se estuvo constantemente hacien-
do compafiia 4 la muchacha, satisfaciendo
sus caprichos y tolerando sus impertinencias,
hasta que, dada ya de alta, torn6 4 su puesto
de antes y sigui6 vendiendo cohombrosa los
chicne y ensartando bafiuelos toda la mafia.
na en los juncos, lo cual, con el mansjo de los

.ochavos acababa por dejarle los dedos sucios

y pringosos: lnego de caatro brincos, se plan
taba 4 ver 4 la chica. Asi pagaba Pepe su
deuda de gratitud para con aquella gente;
mag su principal se porté también como bue
no.

TG eres ya de la easa:—le dije un dia—
busca otro dependiente para el despacho Y

s e

B T R -

= - == - - = 21 L B "

— - E A = = g s f

—_ N '} i s LT YR e R = - . — |
e - AF AR T e - . S—.

g = - - - - L - # = S - _

-y
i

e

‘ ri
e i E

Hee s 1

1

s gl




138 JACINTO OCTAVIO PICON

T S——

yamos 4 ver, jquiéres seguir eficio? Dilo como
si fuese mi hijo
: Pepe repuso que queria ser cajista, por=
que en la escuela donde le enviaron se habia
echao un amigo 4 quien sus padres pusieron
en una imprenfa, con lo cnal el muchacho
-siempre tenia los bolsillos llénos de estampas
de entregas, romances de ciego, restos de tira-
das de aleluyas y pedazos de carteles de toros.
Tras permancer dos 6 tres meses en im-«
prentas de mala muerte, entré al fin en la de
Millan que, era conocido del bufiolero, y alli
echo raices en seguida;es decir, que aprecia~
do por listo y obediente, le tomaron carifio.
El dia lo pasaba aprendiendo la caja, adiess
trdndose en componer y distribuir; luége em.
pez6 4 hacer manos y remiendosy 4 la nohe
se iba por las calles 4 vender univeiniicinco de
un peribdico que allfjse tiraba. Lo que le pro.
ducia esta venta lo guardaba para si, y el jor-
nal de la semana lo ponia fntegro el sidbado
en manos del bufiolero, pero lo que més le gus-
taba era entregirselo 4 Isabelita, diciendo:—
“Anda, d4 eso 4 tu padre.”
Los demdés aprendices, envidiosos de
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Jugarle malas pasadas. Un dfa le quitaron de

.de la tartera el almuerzo, sustituyendo la tor:

tilla con polvos de imprenta. Otra VEZ, como
estuviera en mangas de camisa, le estam:

“paron en la espalda una galerada recién im-

"Presa, con la'tinta fresca de un letrero que de
cla: “Se vende este perro.” Hasta llegaron 4
Jlenarle las botas con Ia grasa de untar las
ruedas de la miquina. mientras &l estaba
trabajando con alpargatas para mayor des-
canso. Entoneces aparecié el gatera madrilefio,
valiente, arriscado, dicharachero y dispuesto
& darse de cachetes § pufietazos con el més
bravo, y 4 echarle la zancadilla al mismo nun-
¢i0. Con unos cuantos pescozones oportunos

.8@ hizo respetable, Cierto dia, otro aprendiz
de més edad saco eontra 6l una navajilla, Pe.

pe se 1a quitd da las manos, le sujetd fuertex
mente metiéndose la cabeza del agresor entre

3 piernas, y por castigo le déscosié con el clux
chillejo la costura trasera del pantalén, dan-
dole luégo en lo'que el sol ni el agua vieron
Jamas, unos cuantos azotes: después le devol:
vi6 ;tranquilamente Ia navajilla, diciendo:—
“Toma, boceras; eso no sirve mas que pd par-
tir pan.”— A las horas de trabajo era modelo

purt o d aquel compafiero de quien se hacia mé4s easo
lw.m 5‘ que de ellos, comenzaron & tomarle tirria y
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de hacer diabluras, era de la piel de los demo-
mios. Parecia haber en 6l dos tipos distintos:
uno para la tarea, otro para las travesuras; y
dirfase que, como correspondiende-4 estos dos
seres, teniados fiisonomias diversas. Inclinas
do sobre la c¢aja buscando tipes, ajustando
palabras en ol cajstin, 6 distribvyendo letras.
su frente solfa plegarse con un entreceje serio
de ebrero ya muchacho: entonces no hablaba,
y fija la atencién en lo que hacia, sus ojos
negros adquirian cierta expresion de grave
dad cémica: en la calle, corriendo & jugando,
con el pelo alborotado, tostada la tez, ladeada
la gorrilla, descarado el mirar y rebosando ma-
licia, trafa 4 la memoria los chicos delas an<
tiguas novelas picarescas. Lios compafieros le
llamaron primero el Tiznao, porque era muy
moreno, como un beduino destefiido 4 fuerza
de lavaduras: por fin le apodaron Paiela, y
con este alias se quedd. A Millén, conocedor
de los antecedentes ds Pateta, le habfa caido
en gracia el muchacho; Pepe simpatiz6 mu.
cho con 8l por un solo detalle. ¥staba corrigien-
do una tarde pliegos de un libro, cuando se le
present6 Pateta en actitud hamilde.
~3Qué quieres?
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_ —Pedirle 4 vd. un favor, pcrque el sefior
Millan no ha venio.
Vamos, di.

—Pues yo tengo novia. Es decir, novia
mia, la verdad, no es; pero ya nos hablamos
algo. ... y mafiana es su santo, Mire vd., he
compuesto este letreroy queria ponerlo con
letra dords de purpurina, en esta tarjeta de
orla que ma costao dos riales. Baeno, pues....
que me digan ustedes c6mo lo hago'y me de-
jen hacerlo en la méquina, 6 doade sea, lué-

. g0 que se marchen esos.

Peps examind la cartulina, adornada
con flores y amorcitos, que le presentaba el
chico, y vi6 el letrero que trafa hecho con los
tipos mas escojidos de la casa.

“A Isabel Gorillo, en sus dias.” (Esto en
un gitico muy complicado,) y luego, debajo:
“Por José Maldonadas.” (Aqui las letras eran
de mucho ringorrango.)

—Y esta Isabel, jquién es?

~ La hija de mi amo. (Pateta continuaba
llamando amo 4 su protector.)

—iLa de las viruelas?

~ 81, sefior; pero no le ha quedao sefial.

% T'ié la cara que da gloria.

16




JACINTO QETAVIO PICON

—3Y sabe tuamot.... _

—Saberlo. ... no sé; porque yo no he di.
cho esta boca es mia. Como ¢ién dinero no,
guiero que crean.... ;antiende vd ¢ Poro ya
se lo malician; porque yo,ni 4 los novilos
voy, aunque me sobren los cu atos, con
- tal de estarme en la trastienda h.iblando
con ella.

—Bueno, hombre, bueno; nada, guatjda
es0 6 déjalo aqui, y 4 dltima hora que ne’dlga
ol sefior Ramén lo que debes hacer, y acabalo
limpito . i1k

Este pequetio servicio que Pepe p[’("fﬁto &
Pateta, se lo pagd él con creces. Si-_ll(ma de
pronto, ya estaba el muchcho corriendo 4 lg
calle de Botoneras & buscarle el paraguas: si
habia que ir al estanco por tabaco, volvia en
un decir Jestis; para traerle ¢z fé de uno que
habia cerca de la imprenta, nadie andab'a més
ligero, y si 1a cafetera venia fria, la an 1mal:l>a
& la mAquina de vapor, sin lamer la mefila
tostada 6 escamotear azicar, como hacian

otros.
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asegurar su correspondencia con Paz, ocul-
tandonla, por supuesto, que él trabajaba en
la misma imprenta donde aquél era apren:
diz.

—Dite pido que me hagas un fa<

vor, ;podré contar contigo? ~ le dijo un dia
- Pepe.

“-Mande vd.lo que quiera— ropuso el
futuro cajista.

~— La cosa ha de quedar entre tid y yo; no
quiero gue nadie lo sepa, jentiendest Ni el
sefior Millan.

- ~-Ni las piedras.

Jamés falt6 al secreto. Cunando Pepe pasaba
dos ¢ tres dias sin ver 4 Paz la escribia, y Pa
teta, 4 la hora desalir del trabajo, emprendia
el camino del %ofel. donde ella, prevenida por
la impaciencia, le aguardaba tras la vidriera
del balcon de su cuarto. La estufa del jardin
tenia inmediato 4 la verja un horno peque.
fio hecho de ladrillos y recubierto de baldo-
8as, que eervia para entibiar la atmdésfera en
que crecian las flores: Pateta se acercabaalli,
espiando el momento en que ningln ecriado
pudisra verle, y metiendo el brazo por entre
los barrores de la verja, depositaba la carta
bajo una de aquellas baldosas mal afirmadas.

- ——

L
(R
e
":“f "I‘-‘-%l‘
i %ﬂ“:{ :
Wial é |
0 AL
I HESLE
':".,- | :I:_".f
L




144 JACINTO OLTAV:0 PICOW

Al dia signienté recogia del mismo sitio la
contestacion, valiéndole tan largos paseos,
y sobre todo el agrado con que prestaba
su servicio, alguna cajetilla del estanco que
Pepe le daba, y & veces un cafécon wme-
dia togtada, que le hacia relamerse de gus-
to.

X

El carifio de la enamorada pareja y la an-
gustiosa situacién de Pepe crecieron 4 la par.

& El importe de la jubilacién de Don Joeb, el

fruto del tribajo de su hijo, lo poco que Leos
cadia ganaba bordando y lo que procuraba
ahorrar Dofia Manuela, todo se invertia en
médico y botica. Asf lleg6 el invierno de 1872
Yy aquella triste cena de Noche Buena, en que
ge habl6 de la proxima venida de Tirso y en
que, después de irse Millin, ya acostado el
yobre viejo, trataron los hijos y la madre de
lo que convenia hacer, sin llegar 4 resolver

‘Dada, porque la comin abnegacién no produs=

ela una miserable moneda de cobre.
A la semana siguiente la situacién e

8gravo con la noticia de que Vegahn Tirza:
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