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pubfü:aban en prodigioso número, y cqantos 
amigOil ibán á verle sabian que su conversa­
ción favorita era el curso de la guerra, cuyas 
noticias él comentaba con recuerdolil de la caín­
pafia del 33 al 40, y de los movimientos mili• 
tares de entonces, que ahora, en concepto su.­
y©, debian repetirse. Pero lo que realmente 
impresionaba escuchánqoleera quE>, al tratar 
de los curas que mandafom partidas, hablao::.t 
de ellos igb1al que de los otros cabecillas, ha• 
ciendo abstrac,ción completa de su carácteY 
sacerdotal, sin que á pesar de e.u odio al car. 
lismo aprovechase la ocasión de cr.mdenar la 
conducta de los clérigos que tal hacían. Li­
mitábase á· juzgarles en cuanto jefes milita~ 
r9s; de mayor ó menor i~oportancia, pero sin 
atrevert1e á dfScargar su indignación rnbre 
elloa porque, siendo ministros de paz, salieran 
al campo á matar prójimo,; . .Algunas veces, 
por frases que se le escapaban, daba á enten~ 
der q11e iJ.o queria bien al clero, más nunca 
salían de sus labios improperios ni frases 
¡;¡gresivas; y si álguien las pronunciaba en su 
presencia, no sólo so abstenia de hacerle cc,ro, 
sino que procuraba torcer el giro de la <.10nver­
sación. Las personas de su intimidad, 1abedó, 
ras del fundamento que esto ténia, eran par, · 
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tella, ¡¡,ndan ya por las inmediaciondll de Pam­
plona. 

Lc.i Gaceta no dice nada, al meaos La 
Corresponclencia no lo copia. 

-Pero el Gobierno lo sabe, y en el !Iinis ­
terio de la Guerra no rn habla de otra cosa. 
El hermano de un ctijista de 'casa e,tá de P.S, 

cribiente en la Dirección de Infar.teria., y allí 
lo ha oído. · , 

- Y por el Maestrazgo, ¡no h , y nada! 
-Todavía .... 
-Como no tengan mano de hierro, esta.• 

mos perdidos. 

-'--Eso nó; Ja guerra podrá durar lo que 
la otra, pero á MadrL.i no vienen. 

-La cena es la que viene ahora--dijo 
Dofía Manuela, entrando con una cazuela en­
tre las manos. 

En un papel de cigarrí\Io pudo haberse 
hecho el rnenií de aquella pobre gente: el clá, 
sico besugo, ensala'ia df, lombarda, lech@ de 
almendr~ y los postres traídos por Pepe; no 
había mas. La botella de Rueda estaba desti, 
nada á Don José, que dada un par de copas 
á Millán. Los demás acordaron decir que el 
viro blanco les irritaba mucho. De allí á poco 
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sin guardará los otros, ni se ha _hecho un tra: 
je sin pensar cuánta. ropa ten1~ cada uno! 
~n una palabra, chico, nuestras idea~, en m1 
por convicción; en mis pa<ires y en e.;;ta _Pºr 
bondad, lo han supeditado todo al car1fi?, 
atesorándolo dia por dia y hora ~or ~ora, sin 
mezcla de egoísmo, sin compararlo ,con na~ 
d" (A Don JoEé f.El le hnmedectan Jo,, ' oj~ ·d~ gusto.) y ahora vendrá Tirso, educa­
do lejos de nosotros, hecho un h011;1bre ... p .. 

. y le recibiremos con los brazos abiertos. or 
mi parte, estoy deseando que llegue; á más 
cuidados tocará papá cuantos más séamos en \ 
casa. Pero .... ¡~abe Dio~ 

-..No hay pero que valga: parece que se 
te_ queda algo dentrQ del cuerpo; pnes es tan 
hermano tuyo como ésta, que yo _mtsma o,;; 
he parido á todos. 

_,_No entienles lo que he querido decir, 
mamá. Para nosotros; todas lai dichas de la 
tierra están dentro de estas paredes: podemos, 
6 rocuramos dárnoslas uno.'i á otros. Cuando 
v! Tirso le oirás hablar de distin~ m?~º• 

v~s cómo hay en él alguna . asp1rac1on, 
!1gnna idea que sobl'.Elpuja al cari.flo que nos 
tenga. 

·' 
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..,._ Vaya, ¡ya pareció aquello! las idea,:de 
ahora; calla, hijo, calla. 

-Al tiempo, madre, al tiempo. 
Habían concluido de cenar. Los ruidos 

de la calle inmediata iban cesando PQCO á po• 
co; percib!ase más claro el lejano campaneo 
de algunt.. iglesia, que anunciaba la Misa del 
Gallo; los chicos de las latas de petróleo se• 
guian pasando de rato en rato por la calle lm• 
perial; y de los otros pisos de la casa subian, á 
intervalos desig11ales, cantares, villancicos, 
carcajadas, ~ritos y algún maullido de gata 
que estaba toda la noche oliendo besugo sin 
comerlo. · 

-Quitaremos la mesa-dijo dofia Ma, 
nuala, y comenzó por guardar para Don Jesé 
lo poco que quedara de la parada y del tu­
rrón. 

- ¡Quiere V d. que le acostemos entre ese 
y yo!, preguntó Millán al enfermo. -Van á 
dar laa doce; en vilo le llevaremos á V d. á la 
cama. 

Como ante.e hicieron dofia Manuela y Leo 
cadia, Pepe y Millán fueron empujando la 
butaca desde el comedor al gabinete en cuya 
nlcoba dormia Don José¡ Leocadia se quedó 
doblando el mantel y las servilletas. Un mo, 
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mento después, Don Jo&é se despedía deEde 
dentro diciendo á Millán, que habta vuelto á 
salir al comedor: • 

-Si bay noticias, ven mañana, ¡ehl y 
tráeme algún periódico, que es la única dis., 
tracción que tengo. 

-,,Descuide V d., no faltaré. Adiós, doña 
:Manuela; que pasen ustedes buenas noc}les, 
y de hoy en un año. Adiós, Leo. ¡Quién hace 
el favor de bajar á abrirmel 

La muchacha, que dormitaba en la co· 
cina, acompañó á Millán. Cuando :isubió de> 
abrirle la puerta de la calle, estaban los dos, 
hermanos sentados en el comedor,ljunto á. 
doña Manuela. 

-Esperemos á que f)apá se duerma -de-
cia Leocadia- no sea que nos. oiga: 

Dejaron pasar un rato; Leocadia des,­
trenzó mientras tanto el escaso pelo á suma­
dre, recogiéndoselo con un par de orquílla:;¡, y 
luego hizo lo mismo con sus largos . rizos cas• 
tafios. Pepe éncendió un pitillo y examinó la 
lámpara, como quien la ha de utilizar hasta 
tarde, para que lu,ego no ~altara petróleo, 

_;_ Mucho escribes, hermano . . 
..:.... Yo, cuándo quiero á. i.lguien, no soy 

como tú, que apenas haces caso de Mill!!>n, 
. ' ' . 

~ÍlNE~!lllO ~ 

Pues mi · · · , l ra: sus int~ncione;;; no pueden ser 
mas c ~ras. Esta noche he dicho yo eso de 
!u: baJaba~ pron~o á abrirme cuando ímagi~ 

a as que el vema; pero, en fin allá tú A inl 
me parece que no estás muy ex~resiva ~o~ Bl, 

. . -:"-¡Tien? gracial ¡Qui<>res que me le co-
. ma COR la vista! ¡Ni que fuera una estampa' 

1 -fo vayas ·á pensar q_ue qaiero metert~ 
e n@vio ~o~ los ojos. Lo que te :digo es q11e 
aunque _vivieras cien afi.oe) no ,encontrarí~ 
uno meJor, 

-¡ Es príncipe! 
fü; como tú princesa. 

"' ~Pues hijo, tú. bien hacesei amor á una 
seuor1ta de coche. 

En est0 se asomó al gabi~ete d i'í. M 
nuela. 

0 ~ a· 

á h ~Hijos, ya está medio dormido: vamos 
a. ar pronto cuatro palabras ue t 

rendida y quiero también acosta;m~. es oy 
-Pues mira m . , 1 habla · · ' ama, 0 que hay que 

d . riges poco; pero no queda más medio que 
ecir a. o. La botica se lleva un dineral· es 

necesar:o gastar menos en todo lo de~ás lº ¡?Y a hacer un t_rabajo para don Luis, qu~ 
. JO me pagará bien; pero con lo que esto 
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produzca no hay que cl9ntar hasta el mes que 
viene. 

....:Bueno, lo primero es despedirá la chi, 
c1: aunque no_ son más que t.reinta reales1 

algo es algo. Maliana llevará ésta á empe­
fí.ar la colcha de .Filipinas y los candeleritos 
de plata. 

-L¡-i qué debíamos hacer es suprimir 
parte del gasto diario-dijo Leo. Que no 
traigan carne más que para papá, y con de ... 
cirle que com:i" en su cuarto ~para moverse 
menos, luegonosotros nos venimos al come• 
dor, á asi no se entera. 

--Yo, con tres cajetillas á la semana ten 
go bastante. Además. Don Luis me da algu · 
nos puros y los guardaré para piculos. ¡03 
han dicho algo de la tienda? 

--Sf .... repuso Leocadia- por cada docena 
de pafíuelos pagan, segun el dibujo, de V'ein• 
ticuatro á treinta y seis reales, y tengo ;YO: 
que poner lo que haga falta. 

--En resúmen~ dijo Pepe haciencio IllÍ" 
meros con un lápiz al márgen de La Oorres­
pondencia, y murmurando entre dientes las· 
cifras del cálculo- tenemos veintisiete duros 
de la paga de papá, poa diez y ocho de mi 
sueldo, son cuarenta y cinco, y unos ocho 6 
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diez que le den á esta por los bordados, ... de 
cineuenta y tres á cincuenta y cuatro duros 
al mes: quitando los veinte, lo menos, que b,ay 
que dar á la lonja por los plazos, y el pico que 
falta del sastre, quedarán unos treinta y cua­
tro duros .... pong3mos á duro diario para el 
gasto de la casa ..... la botica es la que nod 
pierde, 

~ Pue3 hijo, de l:!,lgún lado hay que sacar, 
lo; m un cuarto se mal gasta ...... ¡Qué ha~ 
riamos! 

-Ahora, acostarnos; cada cuál l'i su ca­
ma. Dejadme á mí: creo que Don Luis nos ha 
de sacar de apuros. Al menos yo he de hacer, 
le un favor que ..•. en fin, ¡quién sabe! Adiós 
~amá; y tú, fea, cara de mona, hasta maña, 

· na.~ Y dando un beso á cada una, las echó 
suavemente del comedor. Cogió luego la can­
dileja que habia eu la cocina, fué con ella á 
su cuarto, volvió tra1endo sobr6l un cartapa­
cio grande, tintero, plumas, papeles, sobres y 
tres ó cuatro libros, y colocándose lo mejor 
que pudo, se sentó ante la camilla. 

Hasta cerca de la madrugada estuvo to, 
mando apuntes de varios libros, escribiendo 
en las cuartillas párrafos muy cortitos, como 
extractos, cifras seguidas de referencias y ci-




