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la falleba del balebn, 4 través de cuyos vidrios

y maderas venian, trafdos por el viento imne-
tuoso de la noche, los rufidos de Ia cercana
Plaza Mayor. Ofanse, 4 lo lejos, sonar de tam-

bores, chillar de chicos, renegar de grandes,,

o*rlto,u, risotadas, y de rato en rato un estrépi-
to infernal y belicoso movido por una docena
de granujas que, 4 todo correr, subian y ba«
jaban la ealle Imperial, llevando cada uno &
rastra una lata de petréleo: algunas veces se
entraban por la ealle de Botoneras, y cuando
pasaban ante la puerta de la casa parecia que
estallaba un trueno en la ecaja de la escalera.

Metiéndose bajo la camilla escarb6 dofia
Manuela el brasero, arropé el rescoldo y, de«
signando luego el puesto que habia de ocupar
cada cualen la cena, dijo:

~-Ti aqui, papd donde siempre, 4 su lado
Pepe, luego yo, y Milldn junto 4 ti; jte parece
bien? :

Leocadia, ocupada en sacar del aparador
una botella de tinto y otra de Rueda, blanco,
hizo como si no hubiese oido.

Era dofia Manuela alta, seca de carnes,
de agpecto severo Y tez rugosa, como pintan 4
las Pareas, pero sin expresmn de dureza en el
rostro. A falta de nvaclda.d sus 0jos, grandes
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¥ garzos, conssrvaban cierta dulzura que de-
.bi6 ser durante la juventud grato atractivo,

y a1in suslabios, deseoloridos por los afios; so-

Jian entreabrirse como . queriendo recordar

sonrisas reveladoras.de una dentaduraantes
blanca y firme, si ahoradescarnada y amari-
la.- Algunas hebras negrisimas entre muchas
canas, y alguna linea suave en el ajado rostro,
restog miserables de encantos vencidos por el
tiempo, atestiguaban de que dofia Manuela no
fué fea, mas sin que la fisonomia ni el talle
acusasen picardia 6 donaire. Debié ser guapa
moza, Pero s0sona y pava, y.los muchos hijos

que tuve, antes que prueba de su amorosa

exaltacion, fuerom fruto de la vehemencia
marital.

—Mira- -prosiguié— pon los almohaam
nes en pila para que tu padre pueda extender
las piernas.

Después, con tristeza en el semblante ¥ la
voz, afiadi6:

—{Otra Noche Bneua! o3 deelr an aﬁo
menos— Y se entrd al gabinete inmediato,
mientras: Leocadia quedd sola mirdndose y
remirdndose en un espejo pequefio y,malo, de
esos que hacen visajes. ; i

Las facciones de Leoca.dla conservaban
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algo de candor infantil; pero la mirada ya
tenia ghispazos de malicia. Para ver mejor
quit6da pantalla, que recogia la luz reflejan«
-dola gobre la mesa, y entonces la elaridad se
reparti6 por igual en todo el ¢ arto.
£l aspecto del comedor era pobrisimo: &
duras penas disimulaba el aseo la escasez. El
papel de las paredes, antes blaneo, estaba pa-
jizo, y sus dibujos azules, ya tomados del hu.
mo, parecian negros. Lias patas de las sillas,
nada firmes, se enredaban entre los descosidos
dela pleita 4 listas blineasy encarnadas; al
aparador, huérfano de molduras, que arranct
el pafio de la limpieza, le faliaban tiras del
chapeade de caoba; los pocos enseres que sus-
tentaban las tablas, eran platos ordinarios,
vasos de vidrio, tazas de loza, floreros de cris-
tal, comprados en banasta de & real y medio
la pieza. Lia me 2 estaba cubierta oa un man-
tel de granillo, con lista rojaen el borie, y sos
bre #u dudosa blancura de lejia cagsera desta-
caban cinco platos cubiertos con sus panas:
bizcochada para dofia Manuela, que tenia
pocos dientes, panecillos bajes para Pepe, Lieo-
cadia'y Milldn, y para don Jo:8 rosca muy
cocida, pues el viejo hacfa alarde del poder de
sus mandibulag, dnica fuerza que le quedaba.

EL BNBMISO = 13

A guisa de adorno veiansé enla pared
algunos cuadros; en el testero del sofa de
guttapercha desquebrajada, casi tocando con
el respaldo seboso, habia bajo.cristal eonvexo
un perro de aguas, bordado 4 realce en cafia«
mazo, con una cesta de flores en la boca, y
por bajo vn letrero con estambre & punto
szruzado, qus decia: A sus queridos papds: lo
hizo Leocadia Resmalle,. Afio de 1864. A cada
lado del chucho pendian dos estampas ilumi-
nadas de la novela de Matilde y Malek-Adel,
yjunto 4la puerta que conducia 4 la cocina
uoa lirografia grande, A lo memoria de los
mdrtires de la Libertad. En lo alto de la com-
posicion estaban Riego, Mariana Pineda, Zur-
bano, Laey, Porlier, y més abajo, separados
de aquéllos por una nube, se abrazaban Bravo,
Padilla, Maldonadoy Lanuza, 4 cuyos piss

abfa, eomo serpiente vencida, una cadena
enroseada formando eapriehosos dibujos. Lia
otra puerta que separaba el comedor del gabi-
nete, tenia los vidrios tapados cun visillos ds
algoddn rojo, y cuando alguien la dejaba en.

tornada, facilmente se ola el tic-fiic continuo

de un antigno reloj de pesas, que lanzaba un

quejido metalico antes que sona: ¢ el timbre

en eada hora. )
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Segura de estarsola y de que nadie la veia,
Leocadia sigui6 unos instantes mirdndose al
espejo, ¢ una horquilla entre los dientes
atusdndose el pelo.. ....Bra el tipo de la mu:
chacha madrilefia, lista, vivaracha, de pocas
carnes, bien proporcionada, esbelta, de andar
~ firme, cabeza pequefia y talle airoso. Tenia

las facciones delieadas, de un moreno algo pa-
lido y sin rasge de notoble hermesura; pere
en su semblante campeaba con tal inmperio

la gracia, que mirdndola, nadie echaba de me-

nos la belleza. La linea desu perfil no era pu
ra, ni sus 0jos pardos eran muy grandes, ni
su boca muy chica; pero el conjuntq del ros-
tro resultaba raonisimo: las pupilas parecian
estrellas adormiladas, 1a boca un nido de son-
risas inqnietas; el mirar y el sonreir forma-
ban juntos un mohin delicioso; Sus manos de-
formadas por el trajin diario de la casa, no
eran grandes; y los pies, aun mal calzados,
parecian pequefios. Su mayor encanto era el
tronco del cuerpo. &l pecho, ya formado, im-
primia 4 la tela del traje una curva precicsa,
y el talle fino solia tener ondulaciones hechas

para inspirar deseos; 4 veces abria y estiraba.

los brazos, cerrdndoles luego perezosamente,
cual &i en ¢l aire hubiese algo que estrechar

EL ENEMIGO 15
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‘eon amor. $i miraba sonriente, su fisonomfa

parecia senzual; cuando sentia enojo, su ros-
tro cobraba expresién de virgen arisca y desa
brida. A ratos dulce, 4 intervalos &spera,

slempre segura de si misma, habia ea ella aso-

mos de energia, que antes que 4 la impresion
del momento obedecian 4 la voluntad. Ensu
countinente y su figura tenia combinados en
extrafia mezcla algo de la muchacha del pue-
blo, que tiende 4 parecer sefiorita, y mucho
de 1a hija de-la clase madia, que recuerds in=
conscientenente §u origen popular: con pa-
fiuelo de seda en la cabeza parecia menestra~
la, con sombrero de flores, daria envidia 4
uua sefiora: Fra un tipo esencialmente mar
drilefio; masa que el tiempo y la fortuna mo-«
delan 4 su antojo con las suaves lineas de la
dama 6 con los rasgos graciosamente daros de
la chula. Hasta la voz indicaba en ellael ger:
me? de este dualismo: unas veces su timbre
heria desagradablemente el oido, otras lo ha-
lagaba con fsingular dulzura.
—Ven, Leo, vamos 4 traer & papi—dijo
desde el gabinete Dofia Manuela.
. A los pocos instantes, madre é hija, luega
que ésta hubo abierto de par en par la puerta
que daba al gabinete, aparecieron empujando

7/




16 JACINTO @CTAY¥IO PICON

-

4 duras penasla butaca en que, esforzdedose
por estirar las piernas, estaba sentado Don
José

3L véis, lo véist—deefa el viejo-~mien-
tras tengo dobladas las rcdillas, todo va bien,
en cuanto las esti: o,empieza Cristo & padecer.
Hay que decir 4 Pepe que mafiangarregle las
ruedas del sillén, si no, vosotras no podéis
conmigo.

—No fienea la culpa jas rucdas—deeia
Dofia Manusla—es que la estera estd hecha
girones. Vamos, jqué tal asi?

Por fin lograron entre ambas acercarle
hasta Ja mesa dejandole antesu cubierto;
después Leocadia, se metio bajo la camilla
para arreglar sobre la banqueta los almoha-
denes medio destripados, con objeto de que
pudiera extend.r las piernas, y quedd el ancia-
no iluminado delleno por la luz de la ldmpara,
mostrando en el rostro el cansauncio de mu-
chos meses de dolor, aunque no los bastantes

para borrar de su fisonomia la bondad que’

counstituia el fondo de su sér. El pelo y el bigote
canos; lag arrugas, cierta tendenciad dejar
caer sobre el pecho la cabeza, y, sobre todo,
la mirada débil, como cansada de ver las ¢o-
sas de este mundo, permitian suponer que te-
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nja més de los sesenta. Su padre fub mayors
domo de un grande de Espafia, quien, por los
tiempos en que adn llamaban Pepito 4 Don
José, le empleé en una ofizina publiea para
que no anduviera metienlo bullz todo el dia
en los pasillog del caseron sefiorial y aquel ras:
&0 de caritativo egoismo detarming el porve
nir del muchacho. Después le enviaron 4 una
provincia, luego 4 otra y 4etra hasta que,
traslado este afio, traslado al siguiente, an-
fiuvo Pepe media momarquia. Siendo tedavia
Joven se casO en una ciudad de Levante con
Manolita, Dofia Manuela, que al décimo mes
de matrimonio comenzé 4 tener hijos y més
hijos. Uno naeié en Andalucfa, otro en Castis
lla, otro en Catalufia. . .. cada permuta, cada
traglado, era sefial de un alumbramiento de
Manuela, bondadosa y pacifica, mujer de
eardeter apitico, que parecia venida al mundo
para cuidar una casa y poblar un reine. Don:
de més tiempo permanecié la honrads pareja
fué en una capital del Norte, en lacual Don
José trabd amistad éstrechisima con el jefe
de una oficina de Hacienda, 4 quien con su
bondad y mucha préctica oficinesca saco de

un grave apuro.
Fué el caso que, cuando el establecimien
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to del sistema tributario, el jefe'de don José
quedd envuelto en un proceso, no por falta de
celo, sino por interpretar mal las 6rdenes nue-
va'. Suy compafierosy subordinados, progre
gist s todos, que le aborrecian por ser earlis-
ta, le hicisron tan escaso favor en las decla=
raciones, y empeoraron tanto su situacion,
que 4 poco le mandan los jueces 4 presidio:
en cambio, don José puso 'a verdad en alio
con su declaracion, bused en el mismo bE‘Ht*
donde trabajaba pruebas 4 favor del desg
ciado, y sin otra influsncia quis la propia hcx_m-

bria de bien, le salvd de la infamia, y quiza
de la muerte, asi que, cuando don Tadeo
Amezeua sali6 de la carcel y el fiscal dela cau-
sa le dijo confidencialmente que don Jo:6 ha-

biasido su 4ngel bueno, no hallé en su cora=
 z6n lioites el agradecimiento. Repuesto lue-
go en su destino, tras desempefiarlo cuatro
meses por dar satisfaceidn al amor propio,
hizo dimision, imaginando que podia ser feliz
con la fortunita que tenia y con amigos co’
mo el que tan noblements ie amparo.

‘Algfin tiempo después de este pequeﬁo
drama burocratico sentimental, parié otia
vez dofia Manuela, y estando convaleciente,
lleg6 de Madrid para don José uno de los plier

EL BNEMIGO

gos oficiales que tanto trastorno le causaban:
su traslado 4 Valladolid, con la orden inelu:
dible de ir inmediatamente 4 tomar posesitn
del nuevo cargo: jAquéllos fueron apuros! &s-
tevo & punto-de enloquecer; pero su amigo
Amezeua lesaeé del trance. Hizose don Ta
deo cargo del recien nacido, entregandoselo,
después de «padrinarle,4 una honrada mujer,
esposa de un eolono en tierras que por all4 te-
nia; dié dinero 4 doa Jose parael viaje, y
cuando ya restablecida Manuela, les despidio
al pie de la diligencia yue habia de conducir:
les 4 Castiila, les dijo en su lenguaje, algo an-
ticuado y poco natural, pere realmente since«
ro:—"“Marchen ustedes tranquilos. No me pe- .
ga la gratitud, pero quiero, para acabar de ei-
mentar nuestro afecto, que ustedes me deban
algo. Yo cuidaré del nifio 4l igual que si fue~
ra‘mfo, y cuando’ le asciendan 4 vd. 6 salga
vd. de pobre, en fin, cuando convenga, yo mis-
mo iré 4 llevarle’ donde ustedes estén: si es
pequefio, ird bien criado; y si es mayoreito,
educado como Dios manda; en lo fisico, hecho
fuerte mozo; en lo moral, hecho todo un hom-
bre.”

Triste era la separacion, pero la necesidad
fué ley. Partierénse 4 Valladolid marido y

e
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mujer, durdndoles bastante tiempo la amar-
gura de no llevarse al chiquitin con sus her-
maneos; pero 4 los cuatro meses se consolaron
algo porque dofia Manuela volvi6 4 declarar
que estaba en cinta. El cambio de aires debid

tener la culpa. Antes del afio, don José era

padre de otra criatura.

Aparte tan raro modo de tener que cons
fiar un hijo 4 manos extrafias, y exceptuada
la fecundidad de Manuela, la existencia de
don José no fué tal que pudiera tejerse con
ella una novela.

En cuantas ciudades estuvo, el trabajo
consumid sus dias, sus noches el café y sus
ocios la lectura de periddices, 4 que era muy
aficionado, prefiriendo los progresistes: 4 la
caza, quizd porno considerarla nunca segu-
ra, la tuvo siempre poco 6 ningin apego. A
eada traslado hacia alméneda, y asi pudo re-
ferir cuando viejo que en tantos 6 cuantos
afos de servicio habia dormido en cuarenta,
y dos camas, pasado por veintiuna oficinas y
obedecido 4 més de treinta jefes, minguno
de los cuales pudo quejarse de él. Don José
habfa nacido para empleado; sn escasa inte:
ligeneia no le permitfa el lujo de tener ideas
propias, y ademés carecia de eardcter § ini-
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ciativa para exponerse 4 ser méartir por me-
terse 4 reformar rutinas, Sus impresiones,
por logeneral poco intensas, le mantenian
igualmente alejado del entusiasmo y la apa-
tia: su gran virtud era amar el trabajo con
esa honrada tenacidad de las medianias que
alcanza el envidiable nombre de consbancia.
Algo habia, sin embargo, que le gacaba de
quicio: el carlismo, Para hablar contra el ligre
del Maestrazgo, poner 4 Don Luis Ferndndez
de Cérdova por cima de Zumalacarrezui y
por las nubes 4 Espartero, se le animaban los
0jos, su lengna cobraba fuerza, sus palabras
color, y hacfa prodigios con la memoria, Sa

bia pormenores de cuantas batallas, comba-
tes, encuentros y marchas hicieron ambos
ejércitos desde las primeras intentonas de D.
Carlos Maria I:idro, hasta el abrazo de Ver-
gara; asi que por los meses en que da eomien-
zo la accion de este relato, segufa con interés
grandisimo el segundo importante alzamien:

to de los absolutistas, 4 gnienes llamaban
siempre facciosos, porque esta palabra le pa~
recia envolver algo ofensive. Gomo no salia
de casa, su principal afin era que le compra

ran periodicos, suplementos, hojas volantes 6
eXtraordinarics, que por aquel afio da 1872 e
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