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PEPE 

Sí, señora ... ; luego vendrá mi padre, para que se 
entiendan ustedes ... Digo yo, que si nos habíamos 
de casar para Octubre, y ya va á entrar Agosto, lo 
mismo dará para Septiembre. Acercandose á Laiira y co­

giéndole la manó. Adiós, Laura. Hasta luego. 

LAURA 

¡Perdóname, perdóname!... 

PEPE 

Tonta. Casi llorando. ¡No te aflijas tú! Buenas tar­
des ... Sale. 

CAR.LOTA 

Mirándolesalir. ¡Dios te bendiga!... Laura. ¡Y á ver 
si aprendes á portarte con él como es debido!.. . 

LAURA 

Sí, sí. Abrazando_isu hermana. ¡No seas como yo, Glo­
ria; no seas como yo! 

CARLOTA 

No, por cierto ... ; eso va de mi cuenta, porque 
ahora ya somos amigas, ¿no? 

GLORIA 

Muy confusii.. Sí ... 
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DON FÉLIX 

¡Alabado sea Dios!... Mirad, hijas ... yo os quisiera 
decir ... Le interrumpe la entrada de don.a GENoVEvA, muy puesta de 

sombrero y abrigo, con un ca.bis en la mano y el aire más digno que 

cabe en reina •destronaQa. 

RICARDO 

Tiita: ¿vas de viaje? 

DON FÉLIX 

¿Qué es eso, Genoveva? 

GENOVEVA 

Esto es, Félix, que abandono para siempre tu 
casa, donde mi dignidad no me permite seguir vi­
viendo. 

DON FÉLIX 

Pero ¿estás loca, mujer? 

GENOVEVA 

¡Loca! Sourte compasiva01ci1te. Estoy asqueada de lo 
que aquí sucede. Tú ... y tu hijo .. . yo me entiendo y 
vosotros me entendéis, habéis hecho un ídolo de 
una mujer indigna. 

DON FÉLIX 

¡Te prohibo que!... 

CARLOTA 

Deteniéndole. Calla ... 
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G. MARTÍNEZ SIERRA 
.. ................ 

Tú acompaña á tu hermana, y péinala ahora que 
has aprendido, que con tanta tragedia se le sale el 
crepé de entre los rizos, y es una compasión ... 
Las niMs salen. Y tú1 maridiño, á trabajar en paz Y en 
gracia de Dios, que de aquí en adelante no tendrás 
ruido en casa, y las mareas te están esperando ... 

DON FÉLIX 

Tienes razón, tienes razón, mujer admirable ... 
Sale. 

CARLOTA 

Y yo á dar una vuelta por la 
ha ocw-rido un plato de dulce ... 

RICARDO 

cocina, que se me 

, 
¿A mí no me manda usted nada? Ya se ve que 

soy el más inútil 6 el más dejado de la mano de 
Dios ... 

CARLOTA 

Arída éste; tú eres lo mejor de la casa, chiquillo; 
por eso no te mando nunca, porque sé que sjempre 
haces lo que debes. 

RICARDO 

Ojalá. 

CARLOTA 

Pero ya que te has quedado aquí de final de ra­
millete, sf que te diré unas cuantas cosillas. 

• 
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RICARDO 

¿Me va usted á reñir? 

CARLOTA 

··• ···
237 

Al contrario, á darte qué sé yo cuántas gracias ... 

RICARDO 

¡Usted á mf! 

CARLOTA 

Por supuesto ... Aunque parezca lo contrario, por­
que yo tengo este genio así y todo el mundo cree 
que se me pasea el alma por el cuerpo, he sufrido 
lo mio desde que estoy aquí. 

RICARDO 

Claro que sí. Con entusiasmo. Como que todos se han 
portado muy mal con usted. 

CARLOTA 

No sólo por eso. Lo que hacen los de fuera im­
porta poco. Lo malo de verdad son los reconcomios 
que pueda una tener por dent-o ... pensando en si 
lo que hace una, aunque á una le parezca bien 
hecho, estará bien de veras ó estará mal. 

RICARDO 

¡Si usted no puede hacer nada malo! 

CARLOTA 

¡Fíate tú de la Virgeo y no corras! Si puedo, sf, 
y lo hago como todo el mundo, unas veces querien-
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RICARDO 

¡Un desdichado, porque la quiero á usted con 
toda mi alma! 

CARLOTA 

¡J esúsl Apartándose. 

RlCARDO 

No se vaya usted ahora, no se vaya usted; ya sé 
que esta es la traición más negra que el corazón le 
puede hacer á un hombre. ¡Madre de Cristo, qué 
villano es uno! Es usted la única mujer imposible 
que hay para mi en el mundo. ¡Más que si fuera 
usted mi madre de veras, ya lo sé! Me desprecio, 
me aborrezco, me escupo á mí mismo; pero yo no 
tengo la cu! pa ... 

CARLOTA 

Hijo, por favor ... Queriendo soltarle: la mano, pero !in violen­

cia uinguna. 

RICARDO 

Y más vale que lo sepa usted. ¡Si viera usted 
qué consuelo tan desesperado me da el que usted 
lo sepa, y el que me abofetee usted si quiere, y el 
que me eche usted ahora mismo de casa como á 
un perro! ... 

CARLOTA 

¡Ave María! No eres tú nadie declamando, chi­
quillo. Esforzándose por estar muy serena y tomarlo A broma. Si 

-
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fuera verdad todo eso que dices, si que la habíamos 
hecho buena; suerte que no lo es ... 

RICARDO 

¿ Usted cree que miento? 

CARLOTA 

Que mientes, no; que te equivocas de puro bue­
no que eres ... 

RICARDO 

Bueno ... 

CARLOTA 

Pasándole la mano por el pelo. Naturalmente; si no lo ere• 
yera á pies juntillas, no estaría á tu lado. 

RICARDO 

¡A mi lado puede usted estar segura, porque la 
respeto á usted como á Dios! 

CARLOTA 

Por eso digo que no me quieres tanto ... es decir, 
si me quieres; pero no del modo que tú te figuras, 
y después de todo, no tiene casi nada de particu­
lar; soy la única mujer que se ha ocupado de ti en 
el mundo para hacerte la vida un poco agradable ... 
no te has enamorado de mí, ¡á Dios gracias! ... te 
has enamorado de los cuellos planchados y de la 
ropa limpia y de los pantalones sin rodilleras ... 
Además, que eres un chiquillo mimoso; pero ¡si 
vieras tú cuántas mujeres hay en el mundo que 
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CARl.dTA 

enie,, Bélgica, que dice~ que es donde 
~ rs;:ai-•wu de verdad esas cosas... .¡ No te parece 

DON nLilt 

A lllÍ de perlas... El temla que bl no quisjeras; 
,-o yo í)le be encargado de decirte. .• Se pasa alll 
• par de allos ó tres y vuelve hecho un sabio, y 8' 
:e~ del taller de construcción, y entonces 81 
qqe11111~rlcos,comolilldice;I.Allloüdo.And-, 
).tid,a, no pongas esa cara de apuro, que yo te pro, 
eeto -que te ffl. Da una vaélta por esas calles, y 
.-me 'lraes médlo kilo de caíi! récl4!n tostado, ~lo 
ri'j#Ja? 

IUCAIUlO 

aelll)ra. .. como usted quiera ... todo lo que 
Soll..,__, d• mlrarr.-.,,_.i,,¡;, "'"' ,_,Qonr. 

Esli c:oo esa idea hace t¡Uté JO él ~ "f J»>;. 

k abfffa A ~o.. Adeims, IIO tiene pia_ lit 
mundo; es Wl bendito el pobre, y le estj ~• 

falta salir de estas cuatro paredes... Un poco fed. 
dmllos que sacrilicamos; pero los hijos son 10l hi• 
~ ~o te pu:ece? 
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C.Ul.órA 

¿Estás preocupado? 

DON J'ÉLill 

:Preocupado, no ... P-do. .. la una se nos-· 
et otro se nos marcha.. se nos va t quedar ésta 
nelo. 

CAIQ.OTA 

8 :te + .....,..w. ...... ....._.r~p]tr r J ~ 11a,........,, _____ ..._ No lo creas; ellos lle' 

van; pero se queda aqul el carillo que DOS tienta. 
Se lllll'Chan. .. para eso son jóvt:nes; pero aqul b&li 
de acll\fír siempre que necesiten COQSejo ó consUe­
lo, alguien qlle les enselle el eamino ó que llote cott 
ellos, ~jalos que se ftyan ,al fin del mundo. ¡Bien 
ctefendidos van y bien tranquilos, que saben qlle 
• aqlll la.casa di! 111 padre! 
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DON FÉLIX 

Y antes no lo sabían, tienes razón; ¡ni yo tampo­
co! Parándose a mirarla. Y e$a dencia nos la has dado 
tú; ese milagro lo has hecho tú, con tu talento, con 
tu amor, con tu voluntad, con tu gracia, no sé si de. 
mujer ó de madre ... 

CARLOTA 

Mujer ó madre, da lo mismo. 

TELON 
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Estrenada en el SALÓN NACIONAL el 14 de Noviembre 
de 1908. 


