
DQJI~ 

~ el café de Europar ..__ 

CilLOPA 

Sf; a estA .. pero es lo IIÚSlllo... porque le 
111arcba. .. 1 t11 con a •. es decir, detrú de a, Vu 
.! sorprenderk;s y 4 traértela 4 c:asa, desJ)U61. cté 
liaberle echado 11D f!Cmllln. A...,._ Ustéd puec1e _.. 
cliai,e franquilo ... y muchas gracias. 

PIPZ 

Sellora, yo , us~, rno aabe usted io que se lo 
igtadet.col Yo siempre la he tenido ~ llS&ed mu. 
éli'laimo aprecio •.• lJ1tec1 perdone, y IISted tllll· 
i.en, do11 Ft!i1 .. y aunque 4 uated le p&rezca tnen
tin, ¡no~ yo la culpa! .... 

DONni.lx 

Pero, hija... expJkamé... ¿~ es eato? ¡No co.i
prendol ... 

CABLOl'A 

Nada... DO te •P~ qu«r la llifta. no me J1i1ct1e 
sufrir, eegl!n dice, y que se ba querido llllrCIJar dt 
~ y que, grac:1as, que ha dado con esre Infeliz 
que ha venido i aviamos. .. 

l)OllritU u&ú-
éiiCUdalO, Carlota; \1118 

pen¡'eslOell UD 

trofe •• 
uN.OTA 

No lo creas: es una _chiquillada
l)Oll rtu1 

• vamos i h~r? cY qu" 
CARI.OTA 

~•-'-ft• Ir i buscarlaYa tie lo he_..., • 

l)OllriLIX 

Pero, IY luego! 

DOJI riLIS 

.. querri casar T1l crees que "' se 
~a? 

• 

después de esta 

C,AIUA)TA -• 
& Hftftue .,.,.. · eren sieai.pre. ,__. 

El es de loa que qw . 
__........, COll Otr0. 

'fiera de ........---

l)OIC rtuS 

Pero ¡,- 'IICl' IIIIIY ~ 

CA="lieDP eo caSa es m'IQ' 
P\lede 'lue IG.:::: i coger el palo que le ali 

~equeae1l 
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CARLOTA 

¡Ja, ja, ja! Por lo visto usted le liama materialis
mo al agua y al j~bón. ¡Ja, ja, ja! 

GENOVEVA 

No se ria usted. Hay en la vida ideales mucho 
más altos que hacer que reluzcan las patas de las 
sillas. 

CA RLOTA 

Ya lo comprendo, ya ... teñirse el pelo. 

GENCN EVA 

¡Insolente! 

CARLOTA 

¡J a, ja, ja! O darse una manita de yeso á las 
arrugas. 

GENOVEVA 

Es usted una vulgaridad que espanta. T, mblaodo 

de ira. 

CARLOTA 

Mire usted, dona Genoveva, eso es lo de menos. 
Usted será muy fina, y yo muy ordinaria; pero or
dinaria ó fina, Jo primero que una mujer tiene que 
.ser en el mundo es eso, mujer. ¿ Y sabe usted lo que 
.quiere decir mujer? ... Pues quiere decir madre, ni 
más ni menos. 
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GENOVEVA 

¿También filosofías? 

CARLOTA 

No lo sé: verdades. Sí, señora; madre desde que 
nace hasta que se muere. 

GENOVEVA 

Eso lo habrá aprendido usted por los muchos 
hijos que ha tenid?. 

CARLOTA 

Eso lo aprendí teniendo á mi madre en los bra
zos mientras se me maria, y después ... lavándola y 
vistiéndola como á una criatura para que la lleva
ran á la tierra. No hacen falta hijos propios para 
ser madre. ¿No ha reparado usted en que todo el 
que sufre, aunque tenga cien años, dice: ¡madre mfai 
Pues la mujer que acude á socorrerle, y también 
habrá usted reparado en que casi siempre acude 
una mujer, es la madre que estaba pidiendo. 

GENOVEVA 

Y usted en esta casa pretende cumplir esa misión. 

CARLOTA 

Porque no ha sabido usted cumplirla. 

GENOVEVA 

Pues no hay en ella, que yo sepa, hijos desven
turados. 



GLOfllA, 

'uttlf~uoteafliju.., Ya--· 
~ 

,., iW'\'• 

~abnalllflt¡'fmevoy.i:ne 
ata .. liiaklita. 

~k -

"'{erlfad ,-.beUl!PI • 

GIIIIO'Yl!WA 



ll,Ullpl' .. 

s, : :: SYora':ustedaeiridopdebien~pa 
~,.. ...... __ , __ .,. die,,• 1 Y td 

a: l :dli.ta,,.. .. --. td te quedaa aquf, porque: 
¡o te lo Dlando. 

~ 

-11eaardo11o. ~Ttl? ¿Ttl ine vas A mandar 

CAJILOTA 

GLOIIJA 

• 

CARLOTA 

GLORIA 

¿Dade éOAndo? 

CAltLOTA 

Desde--üora lllismo, Todo llep en el JDU11do, y 
esto tenía que Uecar- Demodownotesofoques, 
RO ¡qla, DO patalees, pol'qlle da lo mismo. 

GLORIA 

~11 Jm? Ya estt lliendo. 

GLOBLt. 

¡Pues no te poheS td pocos mollosl 

l:.ULOTA 

Mira¡ hablando de mOllos, lo primero que VIII A 
hacer es quitarte todos ell08 que llevas. 

GLORIA 

¡Ahl ¿ y por qu4!? 

CARLOTA 

Porque son rldlculos ... Y peinarte como UIIJ per • 
110118. .. Anda de prisita. 1.■ c1uqu111■ no...,._, 1 .n.,. _ 
•1 la...,,...,_ ~ no? Pues no faltaba mAs... c?Coo. 
qui! te rizas este pelo infame, que lo tien~ ~ 
Wlll pura lúti:na? ¡Digo con los buclest 

GLORIA 

Q, 11 1 ooaloebadelm la w7De11 di IIClllbro. ¡Je
edsf .. : ¡Po$tfzoal. .. Qulliadale el crep6, qa•le- .. -

- Crep,, y ¡naturalmente! caspa. Lo que te hace 
¡ ti falta es una jab1>11adura que me rfo yo. Vera.." 
l,o - ",._ pG< la .... J .. quoda mlnrdo ,.. ...... qa, -
..,i.a •., ¡A ve Maria! Negro... azul... encarnado;.. 
Peto c«1u4! te das en la cara? ¡Habrúe visto crimen, 
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con diez y seis años y ese color de rosa que Dios 
te ha dado! Ahora mismo te vas á lavar, y en la 
vida vuelvas á darte semejantes potingues. Siénta
te aquí. La bal!e sentar por fuerza ea una silla baja, y la peina des

pués de sacudirle el pelo. Pero ¿ tú sabes 1o que estabas 
haciendo? 

GLORIA 

Entre sollozos. Lo que me daba Ja real!sima gana. 

CARLOTA 

Eso es lo que tenemos que hacer todos; ahora que 
siempre debemos procurar que nos dé la realísima 
gana de hacer algo que valga la pena ... Ten quieta 
esa cabeza. 

GLORIA 

Es que me tiras. 

CAJILOTA 

No te tiro. Con el pelo que tienes, que parece una 
mata de seqa. ¿A qué te das pomada? 

GLORIA 

Para sacarle lustre. 

CARLOTA 

Con el cepillo sale. Le hace un mol'lo sencillo y gracioso en 

lanucayleponeunlazo. ¡Ay, chiquilla, chlquillal ¿Tú sa
bes lo que vale una mujer sin arrumacos? ¡Me río 
yo de estas presumidas que se clan colorete y se 
lavan lo que ve la suegra! Vaya un cuellecito. ¡Tú 

... 
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no sabes lo que es el agua fresca corriéndole á uno 
por todo el cuerpo! El que está limpio tiene medio 
camino adelantado para ser bueno ... y para ser fe
liz. Tenninando. ¡Ajajál Ahora te debías mirar al es
pejo. 

GLORIA 

Pareceré un coco. 

CARLOTA 

P2reces lo que eres. Una niila que para estar bo
nita, porque hasta eso tienes, grandísima pécora, no 
necesita enmendarle á Dios la plana con unturas y 
pelos postizos. ¡Menuda alegría te va á dar la pri
mera vez que te veas como Dios te ha hecho! ¿Qué 
te parece á ti que se puede esperar de una mujer 
que empieza por mentirse á si misma? Ya ves tú 

qué preciosa estaria esta rosa Coge una de las d-?l jarrón. 

si se pintara color de remolacha y se pusiera un co
llarcito de papel de seda. Pues eso estás haciendo 
tú con la cara, y con lo que no es cara, porque tienes 
buen corazón y te le pintas de chiquilla rabiosa y 
descarada; porque sabes que yo te quiero bien, ¡ya 
lo creo que lo sabes!, y te empeñas en hacerte creer 
á ti misma que crees que soy una madrastra; por
que me quieres tú á mi, si, me quieres (me querías 
antes, y no te he hecho nunca nada malo) y te em
peñas en convencerte de que me tienes odio. ¡Ay, 
chiquilla, chiquilla, el dia en que te laves el corazón 
como te vas á lavar la cara! .. . ¿Bajas los ojos? Ha
ces bien. Será que estás mirando hacia dentro, y en 



G. MARTfNEZ SIERRA 

cuanto núres cinco núnutos con buena volunlad, ya 
verás lo que encuentras. Gloria se echa á llorar. Pero no 
llores. 

Se oye ruido fuera, y entran DoN Fiu.z., LAURA, PEPE y RICARDO. 

LAURA viene llorando como una Magdalena. Después de una pausa, 

en que todo.s !se miran y callan y las dos nillas lloran cada una por 
su lado. 

DON FÉLIX 

Con resignación. Ya estamos aquí. 

CARLOTA 

Acercánduse iL Laura y quitándole el paftuelo de los ojos, muy sere

namente. ¿ Te has marchado porque no me podías su
frir? ¿Qué daño te he hecho yo, criatura? 

, 

Muy romántica. 

mala mujer! 

LAURA 

¡Soy una mala mujer!. .. ¡Soy una 

CARLOTA 

¡Ave Maria! Eres una chiquilla loca, eso sf, muy 
loca y mu-y consentida; pero eso tiene arreglo ... 

LAURA 

¡Quién me va á querer ahora á mil 

CARLOTA 

Sonriendo á Pept:. A eso conteste usted. 

PEPE 

Yo te quiero siempre; de sobra lo sabes. 
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LAURA 

No, no ... qué pensarás demí... Volviéndose á su hermano. 

¡Y este infeliz que me ha encontrado en la escale
ra! No me puede querer nadie, nadie. 

RICARDO 

Te queremos todos; no digas tonterfas. 

LAURA 

Abrazando á su padre. ¡Ay, padre de mi alma1 

DON FÉLIX 

Vamos, hija, vamos ... ; tranquilízate, que no es 
para tanto. 

LAURA 

¡Ay, madrecita mía! 

CARLOTA 

A esa suavemente, sí que debes pedirle perdón, 
porque te has estado valiendo de su nombre para 
cometer una injusticia. 

LAURA 

¡Ay, Carlota, Carlota! Abrazándola también. 

CARLOTA 

-1Ea cálmate! ... anda á refescarte esa cara ... luego 
, b' hablaremos VolviCndose á Pepe y con usted tam 1én. 


