
,.1 

rr6 G, MARTiNEZ SIERRA 

MAHCELA 

¡Si; qué nochel Seoyeup~os. ¿Eh? 

AMPARO 

Es Ramón. 
Entre. RAXÓN, 

RAMÓN 

¿Qué hacéis aquí vosotras? 

MARCELA 

Nada ... ¿Y tú, dónde ibas? 

RAMÓN 

No sé ... 

MARCELA 

¿Has sabido algo? 

RAMÓN 

Si, ya te lo dije: que él lo sabe de cierto. 

MARCELA 

¿Y ella? 

RAMÓN 

No sé nada. Esperaba algo suyo ... no habrá po· 
dido enviar á nadie. 

MARCELA 

¡Pobre mujer! 
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AMPARO 

Enterándose de pronto. ¡Ah! Pero es verdad lo que es­

taban contando esas pécoras de ti y de Euge ... 

RAMÓN 

¡Calla! 

AMPARO 

¿ Y qué vas á hacer? 

RAMÓN 

¡Nada! qué de hacer yol ¡Eso es lo que me vuel• 
ve local Esperar. El tiene todas las razones, y no 
puedo hacer nada, ni por salvarme á mi, ni por sal­
varla á ella. ¡Esperar con los brazos cruzados! ¡Y 
no viene, y no me busca! 

Entra Ai;1TA. 

ANITA 

¿Dónde os habéis metido? Buscándoos venia. Ya 
se han marchado todos, gracias á Dios, porque he­
mos hecho los l:onores de la fiesta de un modo ... Yo 
ya no sabia qué decirle á la gente .. . 

AMPARO 

¡Traer á esa mujer á mi casa, en mi cara, y an­
dar detrás de ella toda la nochel 

MARCELA 

Andrés ... y me estará esperando. ¡No, no, no! 
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RAMÓN 

¡Qué habrá hecho ese hombre con ella, cuando 
no me avisa! 

ANITA 

¡Jesús, chiquíllosl ¡No sé si parecemos cnnuna­
les ó fieras enjauladas! ¡Vaya unas caras que te­
nemosl 

MARCELA 

$!¡ aquí hemos venido todos buscando lo mismo: 
soledad, sombra para esconder los pensamientos, 
para huir no sé de qué ... 

ANITA 

Y nos hemos encontrado con nosotros mismos. 
Tiene gracia¡ por lo menos tenemos · una ventaja: 
nos juntamos, aunque no sea más que para ayu­
darnos á caer. 

MARCELA 

Estamos solos, solos, y ¿con quién vamos á con­
tar en esta casa, donde no hay más que dinero? 

RAMÓN 

¡Dinero! ¡Por haberlo tenido sin ganármelo, des­
de que lo he podido desear, soy un hombre que no 
sirve de nadal 

AMPARO 

¡Sólo por mi dinero se casó conmigo ese necio! ... 
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AN!TA 

¡Ea, niños, á la cania, que es tarde! 
AMPARO 

Sí; mañana será otro día. 
RAMÓN 

Buenas noches. 

ANITA 

¿ Vienes, Marcela? 

MARC!.<.LA 

No¡ voy á salir un poco al jardín¡ estoy nerviosa. 
Se separan, dirigiénrlose cada uno A una puerta, En el momeuto en 

que Marce]~ va abrir la dd jardfn, tropieza con el padre, que entra y Je 

coge la mauo, EHn da un grito, a;;usta.disima. 

MARCF..LA 

¡Ay! 

DON JOSÉ 

¿Dónde n, mi hijita, dónde va? 
Marce)a, sin res¡x:inder; se aparta y se deja caer en un asiento, ta­

pándose la cara co::i !as manos. Cl!.l!i inmediatamente vuelven á entrar 

todos los l.termanos, y aparece por el fondo la madre. Todos alarmados, 

porque han oído el grito de Marce!a. Uno de ellos vuelve el interruptor 
de laluz eléctrica y se enciende la aral'la del centro. 

MfPARO 

¿Qué? 

ANITA 

¡Marcelal 
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FEUCIA 

¿ Quién grita? ¿Qué hacéis todos aqui? ¿Qué 
pasó? 

DON JOSÉ 

¿Qué iba á pasar? Nada. Que la niña y el padre 
tuvimos la misma ocurrencia: tomar una vueltita 
por el jardín para refrescar los pensamientos; pero 
creo que ya no es menester y que mejor haremos 
en dejar el paseo para otro rato. 

AMPARO 

¿Estaba usted aquí? 

RAMÓN 

Entonces ... 

DON JOSÉ 

Entonces, alabado sea Dios que nos ha puesto á 

todos cara á cara y con la verdad por delante. Mis 
hijos, esta noche han llegado las cosas á un punto 
en que ya no hay remedio sino llamarlas por su 
nombre y ver si acabamos con ellas ó acaban ellas 
con nosotros. Todos tenemos la tristeza encima. A 

Amparo. Tú, por el agravio que te hicieron, ponién­
dote delante á otra mujer. A Mm,!,. Tú, por la des• 
honra que ibas á buscar. A R,món. Tú, por la muerte 
que te estás buscando. 

FEL!CI .\ 

¿La muerte? 
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DON JOSÉ 

¡Sí, Felicial 

FEtICIA 

¿Qué hiciste, hijo mio, para que nadie te quiera 
mal/ 

RAMÓN 

Es verdad; pero no tiene remedio. 

DON JOSÉ 

¡Cómo no ha de tenerlo/ 

RAMÓN 

Ese hombre me busca, y me encuentra· eso se lo . . ' 
JUro yo a usted. 

DON JOSÉ 

No le encontrará 

RAMÓN 

¿Por qué? 

DON JOSÉ 

Porque mañana, sin que nadie se entere, marcha 
para Avilés, y en el primer vapor sale pitando para 
América á ganarse la vida como un hombre. 

RAMÓN 

Yo no me puedo marchar de aquí. 
M. SlEl>.RA.-Il. 

9 
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DON JOSÉ 

Nada, mi hijito, es cosa resuelta. 

RAMÓN 

Usted no tiene derecho á intervenir así en una 
cuestión mía, sólo mfa. 

DON JOSÉ 

Calle la boca, que aquí el único que no tiene de­
recho á levantar la voz es él. 

RAMÓN 

Es decir, que ... 

DON JOSÉ 

¿Sabe en tantos aflos como pasé lejos de ustedes 
lo que más me alegraba las horas negras? Pues 
ello era el pensar que entre lo mucho tan querido 
que por acá dejara había un hijo, y que á la vuelta 
me encontrarla un hombre, todo un hombre. Ya ve 
qué pavada, porque á la vista está, y él mejor que 
nadie puede decirme lo que me encontré. 

RAMÓN 

¡Yo no tengo la culpa de ser como soy! 

DON JOSÉ 

¿Quiere decirme que la tengo yo? ¿Qué debí yo 
hacer y no hice por ustedes? 

RAMÓN 

No lo sé: no somos los hijos los que hemos de 
decir á los padres éste es nuestro derecho. Ellos, 

COMEDIAS ESCOGlDAS ............... !2~ 

que nos trajeron al mundo, debieron saber antes 
cuál es su obligación. 

FELfCIA 

¡Calla, Ramonín, calla! 

DON JOSE 

Faltó el padre de casa, dicen bien; pero ha vuel­
to, y de aquí en adelante nadie ha de hacer en ella 
sino lo que yo diga. Tod05 Jo:, hijos hacen gestos <le leve pro­

"'"'• 6 lo que disponga la madre, que es lo mismo. 

FELICIA 

¡Pobre de mí! 

DON )OSE 

Mis h!jos: ustedes están tirando la vida, y si al 
menos tirándola fueran felices ... pero de sobra sa­
ben que no lo son. Es preciso que todos busquen 
un fin á su vida, algo con que llenar honradamente 
las horas del día y apaciguar esa intranquilidad 
que todos, cuál más, cuál menos, llevan dentro del 
corazón. ¿No les parece? 

ANITA 

Con mal humor. Usted es quien manda. 

DON JOSE 

¡No, mis hijos, no! Yo soy quien pide, por amor 
de Dios, un poco de buena voluntad. 
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MIJ'A'O 

qu~ culpa teago de que mi marido 
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AMPARO 

¡Haremos todo lo que usted quiera! 

ANITA 

Todo lo que usted quiera, aunque sirva poco. 
Van acercálldose al padre, que esti al otro extremo de la hablt11-

ci6n. 

Padre •.. 

Mi hijita ... 
Con ironía. 

MARCF.L.\ 

DOX JCSt 

lfARCELA 

Perdónenos usted. 

RAMÓN 

¡No se vaya usted, padre! 

AMPARO 

Quédese usted, se lo pedimos de todo corazón. 

ANITA 

Quédese usted, que todos haremos lo posible por­
-que no tenga que arrepentirse ... 

FELICIA 

Pe pin: no pienses másf ya los oíste. 

COMEDIAS ESCOGIDAS I2'] ·-·-·-····-·· .. ---····••·· .. •••-··••···---· .. ····---· ··-··-·· .. -·-·-- ---
DOX JOSÉ 

eoo Ira. Gracias, mis hijos. Veo que son personas 
finas y que saben quedar como se debe. No se per­
dió toda la plata que gasté en ponerles maestros. 
Lindo no más. Y o les agradezco en el alma las bue­
nas palabras. 

MARCELA 

Padre ... 

RAMÓN 

Le juro á usted ... 

DON JOSÉ 

Y ahora, con la conciencia tranquila, retírense, 
Temblandodelra. mis hijos, y mañana veremos cómo 
amanece Dios. 

Los hijos intentan acercarse A él; pero él da media vuelta rechaún­

dolos, y ellos ae alejan en silencio. 

FEl.ICIA 

AcercAndoectlmidamente. Pepfn: ¿marchas de veras? 

DON JOSE 

¡En el primer vapor! 

FELICIA 

¡Pepín: perdónalos; no marches! 

DON JOSE 

¿Pero no ves que á ninguno le importa el que me 
marche ni el que haya veAido? 
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FELICIA 

No marches. Siempre conviene en una casa la 
sombra del padre. 

DON JOSE 

Eso soy yo aqu(. Un fantasma, un alma .en pena 
que vino de otro mundo á pedir lo que nadie le 
puede dar. 

FELTCIA 

¡Ay, Pepín, tantos años esperándote! 

DON JOSE 

¡Felicial 

FELICIA 

¡Tantos años de vivir aquí sola. 

DON )OSE 

¡Solo viví yo allá! 

FEUCJA 

En cualquier parte debimos vivir juntos, que era 
ley de marido y mujer. 

DON JOSE 

Yo me ful por lo mucho que les quería á ustedes. 

FELICIA 

¡Cuando uno quiere bien, no marcha! 

DON JOSE 

¡Eramos pobres! 

FELICIA 

¡Y dichosos! Ahora quéjaste porque piensas que 
te olvidamos. Tus hijos ni te conocieron ... , yo no 
te olvidé; pero, ¡Dios me perdone!, á fuerza de su­
frir viéndote tan lejos, no me quedó alma ni para 
alegrarme de que vol vieras. 

DON J OSE 

¡Felicia, ni un solo dia dejé de recordar nuestro 
cariño! 

FELICIA 

¡Al desembarcar ni me conociste! 

DO~ )OSE 

¡Calle la bocal 

FELICIA 

No es para extrañado; también tú cambiaste. 'Ni 
el hablar lo tienes de cuando marchaste. 

DO'.i JOSE 

El hablar no; pero el corazón si. 

FELICIA 

Por eso dijiste: vuélvome á América, sin pensar 
siquiera que aquí quedaba yo. ¡Vete, vete, que esta 
vez, al volver, ya no has de encontranue! 



DONJOIE 

P'IUCIA 

Aqul tenc!ÁS la casa, y los trastos buenos, y las 
tOpu finas; pero yo hab~ muerto sola, como vivf. 

. _,ou 
i}llo diga. eso! 
·•-de'1JN ....... Jlanado;QN __ _ 

....... o,....,1ejalel_ .. _ ....... olre popallr -

ftUOoAI._F_n-•1a....-c1e.._-,...1at1o 
....... !h I da¡'lonydoal--pc,.Lapila aigue .,_.. --,¡,,o- el tel6a; ,....__.. _lejoó, 

FELICl.o\ 

~pin, ¿r,yes? Fa- ¿Aculrdaste de aquellas rn­
merfas de San Roque lo que tenemos bailado? 

DeN JOSE 

lle acuerdo-por la DOChes, A la welta, lo que nos 
lénemos reldo. 

nLICI.o\ 

tBuena pieza estaba• hecho! 

D011 JOSII 

1Pues DO digamos ella! 

nutI4 

DOIIJQII 

iOaiffl ba de ser! N11JJC11 hubo pera mi IIIAa ella 
que mi doDa Fellcia. 

úa, ja, jal ¡Pepfnl 

¡Felidal 
So-~ 

FIUCL\ 

DONJOU 

1IUCL\ 

¡No IIWChes, Pep!n; no marches si me quieres! 

TELON 


