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MARCELA
1S1; qué noche! seoyen pasos. $ER?

AMPARO

Es Ramon.

Entra Rasow.

RAMON

«Qué hacéis aqui vosotras?

MARCELA

Nada... /Y tu, donde ibas?

RAMON

No sé...
MARCELA
¢Has sabido algo?

RAMON

Si, ya te lo dije: que €l lo sabe de cierto.

MARCELA
dY ella?
RAMON
No sé nada. Esperaba algo suyo... no habrd po-
dido enviar 4 nadie.
MARCELA

{Pobre mujer!
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AMPARO
Enterandose de pronto. ;Ah: Pero es verdad lo que €es-
taban contando esas pécoras de ti y de Euge...
RAMON

{Callal

AMPARO

<Y qué vas 4 hacer?

RAMON

Nadal qué de hacer yo! [Eso es lo que me vuel-
ve local Esperar. El tiene todas las razones, y no
puedo hacer nada, ni por salvarme & mi, ni por sal-
varla 4 ella. jEsperar conlos brazos cruzados! |Y
no viene, y no me buscal

Entra AxiTA.

ANITA
¢Dénde os habéis metido? Buscandoos venia. Ya
se han marchado todos, gracias 4 Dios, porque he-
mos hecho los Lonores de la fiesta de un modo... Yo
ya no sabia qué decirle 4 la gente...
AMPARO
{Traer 4 esamujer 4 mi casa, en mi cara, y an-
dar detras de ella toda la noche!
MARCELA

Andrés... y me estard esperando. {No, no, nol
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RAMON
jQué habrd hecho ese hombre con ella, cuando
no me avisal
ANITA

tJests, chiquillos! {No sé si parecemos crimina-
les ¢ fieras enjauladas! jVaya unas caras que te-
nemos!

MARCELA
Sf; aqui hemos venido todos buscando lo mismo:
soledad, sombra para esconder los pensamientos,
para huir no sé de qué...
ANITA
nos nNemos enconirado con nosotros i‘S .
'] I trado co tros mismos
Tiene gracia; por lo menos tenemos'una ventaja:
nos juntamos, aunque no Sea MA4s que para ayu-
darnos 4 caer.
MARCELA
Estamos solos, solos, y jeon quién vamos 4 con-
tar en esta casa, donde no hay mas que dinéro?
RAMON
iDinero! ;Por haberlo tenido sin gandrmelo, des-
de que lo he podido desear, soy un hombre que no
}
sirve de nadal
AMPARO

{S6lo por mi dinero se casé conmigo ese neciol...
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ANITA
1T e Mo 5 14 « e
i=2, D10os, & la cama, que es tardel
AMPARO
Sf; mafiana sera otro dia.
RAMON
n
buenas noches.
ANITA

¢Vienes, I

MARCELA
T\fo. voyv & anlir : 3
40, voya s un poco al jCﬁ'(Im; CStO)’ nerviosa,
Se separan, dose ceda uno 4 una puerta. En el momeuto en

que Marcela vaah i
1 reela v abri tropieza con ¢l padre, que entra yle

coge la mane, Ella da un grito; asustadisima,

Ayl

DON JUSE

¢Dénde v, mi hijita, dénde vap
Marcela, sin vesponder, se apar j
cela, sin responder, se aparta y sc deja ener en un asiento, ta-

{l!l [er] rara eon la % 1 3
Péndose la edra ¢on 145 manos. Casiinmediatamente yuelyen & entrar

todos log | MANGS, ¥ aparec el 1c A r e alarma
08 hermanos, ¥y aparece por fondo'la mady . Todos alay dos
d )

porque han oido e! grito de Maree
POTQUE han oido el grito de Marcela, Uno de ellos vuelve el interruptor

de Ialuz eléctrica y se enviends I arafia del centro.

AMPARO
Qué?

iMarcelal
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FELICIA

¢Quién grita? ;Qué hacéis todos aqui? Qué

pasép

DON JOSE

¢Qué iba 4 pasar? Nada. Que la nifa y el padre
tuvimos la misma ocurrencia: tomar una vueltita
por el jardin para refrescar los pensamientos; pero
Creo que ya no es menester y que mejor haremos
en dejar el paseo para otro rato.

AMPARO
¢Estaba usted aqui?
RAMON

Entonces...

DON JOSE

Entonces, alabado sea Dios que nos ha puesto 4
todos cara 4 cara y con la verdad por delante. Mis
hijos, esta noche han llegado las cosas 4 un punto
en que ya no hay remedio sino llamarlas por su
nombre y ver si acabamos con ellas 6 acaban ellas
con nosotros. Todos tenemos la tristeza encima. A
Amparo. T4, por el agravio que te hicieron, ponién-
dote delante 4 otra mujer. A Marcela. T1, por la des-
honra que ibas 4 buscar. A Ramés. T, por la muerte
que te estds buscando.

FELICIA

g;',a muerte?
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DON JOSE
i1, Felicia!
FELICIA

¢Qué hiciste, hijo mio, para que nadie te quiera
mal?

RAMON
Es verdad; pero no tiene remedio.
DON JOSE
iCémo no ha de tenerlo!
RAMON
Ese hombre me busca, y me encuentra; eso se lo
Juro yo 4 usted.
DON JOSE
No le encontrara
RAMON

¢Por qué?

DON JoSE
Porque manana, sin que nadie se entere, marcha
para Avilés, y en el primer vapor sale pitando para
América 4 ganarse la vida como un hombre.
RAMON
Yo no me puedo marchar de aquf,
M. Steria,—II.

e —
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DON JOSE

Nada, mi hijito, es cosa resuelta.
RAMON
Usted no tiene derecho 4 intervenir ast en una
cuestién mia, sélo mia.
DON JOSE
Calle la boca, que aquf el iinico que no tiene de-
recho 4 levantar la voz esél.
RAMON
Es decir, que...
DON JOSE

{Sabe en tantos afios como pas¢ lejos de ustedes
lo que mas me alegraba las horas negras? Pues
ello era el pensar que entre lo mucho tan querido
que poracd dejara habfa un hijo, y que 4 la vuelta
e encontrarfa un hombre, todo un hombre. Ya ve
qué pavada, porque 4 la vista estd, y €l mejor que
nadie puede decirme lo que me encontre,

RAMON
1Yo no tengo la culpa de ser como soy!

DON JOSE

{Quiere decirme que la tengo yo? ¢Qué debi yo
hacer y no hice por ustedes?

RAMON

No lo sé no somos los hijos los que hemos de
decir 4 los padres éste es nuestro derecho. Ellos,
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ue nos trajer d i
q € 10s trajeron al mundo, debieron saber antes
cudl es su obligacién.

FELICIA

Foae ;
{Calla, Ramonin, calla!
DON JOSE

1:‘9 5 el G die 3
16 e pfidlt de casa, dicen bien; pero ha vuel-
t?, y de aqui en adelante nadie ha de hacer en ella
sino lo que yo (iigil. Todos los hijos haden gestos de leve pro-

teste; 6 lo que disponga la madre, que es lo mismo.

FELICIA

iPobre de mj!

DON JOSE

Mis hijos: ustedes estdn tirando la vida si al
=0 : 1 Yosla
menos tirdndola fueran felices... pero de sobra sa-
ben que no lo son. Es preciso que todos busquen
un fin 4 su vida, algo con que llenar honradamente
las horas del dia y apaciguar esa intranquilidad
que todos, cudl mas, cudl menos, llevan dentro del
corazon. ¢No les parece?

ANITA
Con mal humor. Usted es quien manda.

DON JOSE

IN(_)’ mis hijos, no! Yo soy quien pide, por amor
de Dios, un poco de buena voluntad.
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una hora en que 4 mis tres hermanos tanto les da
- ! et Ao ootien - (Clarp 83 que boco les costaba
Voluntad, voluntad... 7 vivir como morirse... Claro es que poco les cost

er ua poco amables con usted, y decir que s{ @
. £CeT0 €1l € famiiia tenemos ¢ l]lix.iil_i Gelec
Yo puedo lu » no saber decir mas que la verdad,

hijos; pero Jqué voy d

: igose DON JOSE
cuentro de enemigos: I

Mas wale asf... Mi hijita, hizo bien en decir lo que,
sin duda, estaban pensando todos. Ahora, ya sé lo

In duda, [ 1
: 105 todos el mal

Ameérica

iPepin! g ,
| & v ‘ i
nijos, jAy, hijos! Creedme & mi ahora que os tengo 4
todos juntos: yo nunea supe maldita la cosa mas que
adre. nadie :

jAy, padre, nadie salva 4 lo4 €l y quereros 4 todos como 4 mi vida

le nada para nadie! Seecita & Uorar, Vosotros si sabréis; pero cresdme & mi. Ya Ve
que es vuestro padre: | debéis la vida, le debé

i pan, le debéis los a que paso trabdjando por
1
. nit ]

lijos: por Dios santo, no le dejéis mar-

1

lle de rodilias que se quede! [Tenéis
srais, hacedlo, o510

- ido vo. ysotros comenziis 4 vivir, v cada uno
§EEr0 e8- POSIDIE QU COLO0 JF : 1 lado; pero yo soy vieja, hijos, y

quise 4 nadie mds que 4 €,

BAMON

. no se allija usted asi.
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AMP

ARO

jHaremos todo lo que usted quiera!

ANITA

Todo lo que usted quiera, aunque sirva poco.

Van acercindose a) padre,

cién.

Pa dre,..

Mi hijita...

Con ironia.

Perddnenos usted.

MARCELA

MARCELA

RAMON

iNo se vaya usted, padre

Quédese usted, se lo pedimos de to

AMP

ARO

1

ANITA

corazon,

Quédese usted, que todos haremos lo posible por-

que no lli'ﬂg.:".'i que Ii.['i'l‘]')l’_‘l'llil':i(‘..,

Pepin: no pienses

1%

FELICIA

S

SRy

va los oiste,
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DOX JOSE
Con ira. Gracias, mis hijos. Veo que son personas
finas y que saben quedar como se debe. No se per-
di6 toda la plata que gasté en ponerles maestros.
Lindo no mas. Yo les agradezco en el alma las bue-
nas palabras,
MARCELA
Padre...
RAMON
Le juro 4 usted...
DON JOSE
Y ahora, con la conciencia tranquila, retirense,
Temblands de ira. Mis hijos, y mafana veremos cémo
amanece Dios,

Los hijos intentan acercarse 4 ¢ I; pero él da media vuelta T

dolos, y ellos se alejan en silenclo,
FELICIA

Acercindose timidamente, Pt*ilfi]! ,‘m:m‘.llzl‘; de veras?

DON JOSE
|En el primer vaporl
FELICIA
iPepin: perdénalos; no marches!
DON JOSE

¢Pero no ves que 4 ninguno le importa el que me
marche ni el que haya veMido?




G. MARTINEZ SIERRA

FELICIA

No marches. Siempre conviene en una casa la
sombra del padre.

DON JOSE

Eso soy yo aquf. Un fantasma, un alma en pena
que vino de otro mundo 4 pedir lo que nadie le
puede dar.

FELICIA
|y, Pepin, tantos afos esperdndotel
DON JOSE
{Felicia!
FELICIA
jTantos afios de vivir aqui sola.
DON JOSE
1Solo vivi yo allal
FELICIA

En cualquier parte debimos vivir juntos, que era
ley de marido y mujer.

DON JOSE
'&)’ ’ 4 " L s
o me fuf por lo mucho que les queria 4 ustedes.
FELICIA

jCuando uno quisre bien, no marchal
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DON JOSE
(Eramos pobres!

FELICIA
1Y dichiosos! Ahora quéjaste porque piensas que
te olvidamos. Tus hijos ni te conocieron.., yo no
te olvidé; pero, [Dios me perdone!; 4 fuerza de su-
frir viéndote tan s, no me queds alma ni para
alegrarme de que volvieras.

DON. JOSE

iFelicia, ni un solo dia dejé de recordar nuestro

carino!
FELICIA

1Al desembarcar ni me conocistel

DON JOSE
iCalle 1a boeal

FELICIA
No es para extraiiado; también ta cambiaste. Ni

el hablar lo tienes de cuando marchaste.

DON JOSE
El hablar no; pero el corazén si.

FELICIA

Por eso dijiste: vuélvome 4 América, sin pensar
siquiera que aqui quedaba yo. [Vete, vete, que esta
vez, al volver, ya no has de encontrarme!
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DON JOSE
.-_'Q‘E":‘ dice?
FELICIA
Aqui tendrés la casa, y los trastos buenos, y las
ropas finas; pero yo habré muerto sola, como vivi.
DON JOSE
iNU ciiga eso!

Flla anars de &1 v
Llin $¢ separa de ci

movido, Oyese muy lejos
riano, Al oirlo, Felicia

recuerdo lusionado; llora y ri

dose hasta Gue cae el teldn;

Pepin, joves? Pansa. JAcuérdaste de aquellas
)G -

merias de San Roque lo que tenemos bailado?
DON JOSE
Me acuardo.por la noches, 4 la vuelta, lo que nos
tenemos reido.
FELICIA
jBuena pieza estabas hechol
DON JOSE
jPues no digamos ellal
FELICTA

Ella... ;Quién?
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DON JOSE

P 1én he & QP '
[Quién ha de ser! Nunca hubo para mi mds ella
que mi dona Felicia.

iJa, ja, ja! {Pepin!

DON JOSE
iFelicial
Se abrazan largamente,

FELICIA

N e = , IR T :
iNo marches, [ epin; no marches si me qu

ieres!

TELON




