
r6-fo bunca me parta! i!411e qui~ es y 
se le encuentra? 

DOJ]<'6#. 

JIIACO 

Don CarJIIOs, el francés de la fabrica. .. ~ 
kf en el café 6 dcmde haya que beber ... ~ verdad_, 
~ la madrupda. Con qué, &i te parece,_• 
~ trinca al rapaz en casa, y '!Jaft&oa, ,i puedes, 
lbAadalo de viajata por el mundo, y que por allt 
1UC(le mucho tiempo.. · · 

D01'.IOR 

Dice bien: la casa se hunde. Quiera Bi01 que 
.haya welto 6 tiempo. 

JUACO 

No SI!, PepllL To lo que debes hacer es atrancu 
W. 11$ puertas, y los selloritos, si quieren di
lirie, que ftyan A cantar la soberana pQl' la t'Qrr:e,

féra. Y ya abes que conmigo puede& contar. 

DON JOII! 

Por ,1 pronto no diga nada A nadie. 

JUACO 

No b.ay nec:esidad: estA corrido por todas -pam,s. 'lto,e_,,_.... __ lacl-.. YarolllPlc!A~ 

IIO«eD 
iduqas, !l, si se entienden; puede ' 
se entendieron. Así anda todo: lino Y 

DCN JOSÉ 

JUA!;O 

Marého: 'fine A cumplir contigo, y por decirte lo. 
411e habla. Ahora 14. 

DOlf ,J(ist 

JUACO 

DO!I Joit 

Buenas DOChes. 
:vuu1ooa..,..i.4cNcla.Se-.,..-.. .,ia-.r. ;ioillo --•--pmol fmdoAa-,i,-,e11a.•1.ot

~ -- ......... -IMdaca, eoo aire• •-ndo;i4l•aieatai• 
~Jl•-la-ll!Jla ret1n; B - tqv1a,yollaall 
--(dpda.llttlt."-,1.U.-,in. 

111,IQ:LA 

ANDllta 

1!11a1<>nJl!pl4o¡ll .... ffl11-"'-II 

llftepasa?¿&!As • 
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MARCELA 

No: estoy cansada. 

A!\'DRÉS 

¿De bailar? 

MARCELA 

De querer. 

ANDRÉS 

De quererme á mí. ¡Gracias/ 

MARCE.LA 

No sé si de quererte á ti, ó de querer que seas 
como te quiero. 

ANDRÉS 

¡La historia de siempre! 

MARCELA 

¡Qué le vamos á hacer, si no sé otral 

ANDRÉS 

¡Estás nerviosa! 

MARCELA 

¡Estoy muerta de pena! 

ANDRÉS 

¿Porque bailé con la Rosarita? 
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MARCELA 

No ... sí... no sé ... Por eso, por todo, por lo que sé, 
por Jo que no puedo saber, por lo que adivino, por 
lo que me cuentan, por lo que se callan ... 

ANDRÉS 

¿Qué tienes, criatura? 

MA!(CELA 

Andrés: si me quieres un poco, si me tienes si
quiera un poco de lástima, dime la verdad, pero la 
verdad entera de ti, de tu ,~da, que yo sepa quién 
eres, cómo eres ... porque así no podemos vivir. Me 
has mentido tantas, tantas veces ... Algunos días, si 
vieras, cómo te desprecio, y luego cómo me abo~ 
rrezco á mí misma por haberte podido despreciar 
tanto. Te tengo delante, y á veces se me olvida 
todo, porque te quiero, ¡madre, cómo te quiero!; 
pero dime tú que tengo razón para querertP. así, 
que te puedo querer, que te debo querer. ¡Dime la 
verdad, si es que siquiera tú la sabes de ti mismo. 

ANDRÉS 

¿Qué quieres que te diga? ¿Que soy un santo?
Besñndole las ma:ios. A tu lado es un poco difícil... 

MARCl!.L\ 

¡Déjame! 

ANDRES 

¿ Que soy un criminal, un miserable, un monstrno 
del Averno? ... Ni siquiera 'Tº• chiquilla. Soy ... un 
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hombre como otro cua1quiera: un poco nrnjeriego, 
un poco juerguista, un poco jugador, un poco afi
cionado al buen vino ... y al malo, si n0 le hay del 
todo bueno ... Amigo del dinero para poder tirarlo, 
egoísta cuando viene el caso, embustero cuando es 
menester, fiel cuando no me trae perjuicio cumplir 
una palabra, generoso cuando me conviene ... 

MAR.CELA 

¡Andrés! 

ANDRES 

Un hombre, ya lo ves; un hombre como todos. 

MARCJ::LA 

¡No, no!. .. 

Ar,,;DRES 

Y tú una mujer ... 

MAHCELA 

eon tri!Jtcza. ¿Como todas también? 

ANDRES 

No; mucho más bonita que todas, por lo cual te 
quiero más que á ninguna: ¡á callar1 que a!10ra es
toy hab!ando yol Si, seiiora; mucho m'\s que á nin
guna, porque me gustas infinitamente, y e;jo es lo 
único, lo único que á ti te debe interesar. ¡Silencio! 
Y en resumidas cuentas, lo únko ql,le te interesa, 
porque todas esas angustias de si soy ó no soy, de 
la verdad y la mentira, son tontunas que han meti-
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do en esa cabecita linda las novelas francesas y el 
padre Carrasco, de la Orden de San Francisco. ¿ Es 
verdad ó no es verdad? 

11ARCELA 

¡Cien años hace que no me confieso! 

ANDRES 

¡Eso vamos ganando! 

¡Ay, Andrés! 

¡Ay, Marcela! 
Se ríe. 

¿De qué te ríesº 

MARCELA · 

ANDRE'S 

MARCELA 

A:'IIDRÉS 

¿Por qué no bajaste anoche al jardü1? 

MARCELA 

¡Porque ya no vuelvo á_ bajar nunca! 

ANDJ~ÉS 

¿Nunca? 

MA!lCELA 

¡Jamásl 
M. SJERRA.-11. 8 
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ANDRÉS 

Esta noche á las doce te espero. 

MARCELA 

¡No! 

ANDRÉS 

En cuanto se vaya la gente. Un capricho que ten
go: te bajas la llave del portón y salimos á dar un 
paseo por el campo á la luz de la luna: es decir, á 
las doce no habrá luna, pero da lo mismo. 

MARCFJ.A 

No puede ser. 

A~DRES 

¿Por qué? 

AL\.rtCELA 

Mi madre ... 

ANDRES 

¡Pobre señora! 

MARCEL.\ 

¡Andrés, no te rías! 

ANDllÉS 

Muy""º· ¡Pobre señora! En tocando la oración, 
dormida por dentro. 
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MAPCELA 

¡Y además, mi padre ... y además, que no! 

A~DP.ES 

¡Y además, que sil Bajarás porque quiero yo ... y 
porque quieres tú, ¡grandísima tonta! Te lo co
nozco en los ojos, y eso que aquí no los veo bien, 
que hay demasiada luz y los tengo que mirar de le
jos ... De cerca, y un poquito á la sombra, si que 
son bonitos, y negros, y grandes ... ¡y mios! ¿Baja
rás? Para que yo te diga cuánto te quiero, y para 
que me digas tú á mí ¡lo que te parezca!, que me 
quieres ó que me aborreces, es lo mismo: de u:1 
modo 6 de otro, que estás loca por mi. 

MARCELA 

¡Déjame, déjame! 

ANDRES 

¡Loca perdida, y así es como te quiero, y así es 
como tiene que ser, y eso es lo que yo me merez
co, y ríete tú de lo que te digan de que soy ó que 
dejo de ser! ¡Soy tuyo y tú eres mía por encima del 
mundo! 

MARCELA 

¡Andrés! 

ANORES 

¿Bajas? 
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No .. . sé ... 

Sí, bajas. 
Suplicando. 

Pero ... 

MARCELA 

ANDRES 

MAR.CELA 

ANDRES 

¿Sí?... ¿Sí? ... Ella asiente inclinando la cabeza. ¡Dios te 
bendiga! 

Besándole las manos. 

MARCELA 

¿ Viene alguien? 

ANDRES 

No; no es nadie. 

.MARCELA 

Pero me voy. 

ANDRÉS 

Pero 'bajas pronto. Se clc.;piden muy lentamente, y el.la se va 

muy triste sin volver la cabeza. ¡Ya lo creo que bajas! ... 
Andrés, después de haber visto salir á Marcela, se dirige hacia la 

puerta de la derecha para mard1arse; pero DON Jost, que ha ent.rndo ua 

poco Antes y ha oído la última parte de la conversacion, le detiene cuan

do va á salir. 

¡ 

i 
1 
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DON JOSE 

¡Un momento, mi amigo! 

ANDRÉS 

.......... ro9 ..... 

¡Don José! Con muchísimo gusto. Todos los que 
usted quiera. 

DON JOSE 

¿Quiere decirme dónde iba ahorita mismo? 

ANDRÉS 

¿Por qué no? A buscar el sombrero y el abrigo 
para marcharme. 

DON JOSE 

¿Ya le cansó la fiesta? 

ANDRtS 

¡Es que ya es tarde! 1fü,ndo al fondo. Ya se despide 
todo el mundo! Así es que ta11to gusto ... 

Le alarga la mano . 

DON JOSE 

No se apure, mi amigo, no se apure, que aún te
nemos que hablar. 

ANDRÉS 

¿ Otra pregunta? 

no:,r JOSE 

Un consejo. 
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ANDRÉS 

Ya un poco insolente. ¿Usted á 1uí? 

DON JOSE 

¡Cómo no! Y de buen amigo. ¿Le sorprende? 

ANDRÉS 

Le cliré á usted ... un consejo ... así, cuando no se 
pide ... 

DON JOSE 

Es cuando más sincero se da; yo se lo garanto. 

ANDRÉS 

Pues venga. 

DON JOSE 

Y volandito. ¿Usted sabe, mi amigo, que esta es 
mi casa? 

ANDRÉ3 

Sí, señor; hace tiempo. 

DON )OSE 

Dice bien: hace tiempo, aunque no lo parezca. Lo 
sabe, ¿no es cierto? 

ANDRÉS 

Lo sé; sí, seiior. 

1 
1 

l .. 
1 

' •' 
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DON JOSE 

Pues ahorita le queda por saber otra cosa no 
más. Y es que desde esta noche no hace nadie en 
ella sino lo que á mi me dé la realisima gana. ¿Es 
tamos? 

ANDRÉS 

¿Iba por ahí el consejo que usted quería darme? 

DON JOSÉ 

¡Por ahí no más! 

ANDRÉS 

Pues démelo usted pronto, porque tengo muy 
poca paciencia. 

DON JOSÉ 

¡Mire qué pavada! Muchísima menos tengo yo, 
mi amigo, y porque no quiero que se me acabe ma
lamente á la hora menos pensada es que le aconse
jo que no vuelva á poner los pies en esta casa! Eso 
no más, y ya puede tomar el chamberguito, que yo 
no le detengo. 

ANDRÉS 

Es que ahora, precisamente, no quiero yo mar
charme sin que usted me explique ... 

DON JOS:É 

No hay nada que explicar, seiior mío ¿No Je dije 
que estamos en mi casa? 
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ANDRÉS 

Lo cual no le autoriza á usted para semejante ... 

DON JOSÉ 

¿Grosería? 

ANDRÉS 

Usted es quien lo dice. 

DON JOSÉ 

Para que vea que no me asusta la palabra. ¿Es 
que piensa que estoy obligado á gastar finuras 
para sacudirme moscas de su jaez? ¡Qué esperanza! 

ANDRÉS 

¡Insultos, no! 

DON JOSÉ 

Pues ya sabe el camino si no quiere cirios. ¡Fi
nura! Harta encontré en nú casa al volver, y ojalá 
no hubiera encontrado tanta, que acaso hubiera ha
bido un poco más de felicidad. ¡Finura! Para con 
ella irme robando el alma de mis hijas, y el reir de 
su boca, y el pedazo de pan que les gané, y la hon
ra que les dí cuando nacieron. ¡Qué esperanza, mi 
amigo! 

ANDRÉS 

No le entiendo á usted. 

DON JOSÉ 

Pues aguce el ingenio. 

-

.. 

• 
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ANDRÉS 

Pues ya que habla usted de la felicidad de sus 
hijas, permítame usted que le advierta que este 
paso que está usted dando puede que no le haga 
muy feliz á alguna de ellas. 

DON JOSÉ 

¡Eso es cuenta mía! 

ANDRÉS 

Y puede que mía también. 

DON JOSÉ 

Pues ya puede usted irla borrando del libro, mi 
amigo, porque le salió equivocada. 

ANDRÉS 

¡Eso lo veremos! 

DON JOSÉ 

Y a está visto, señor; y no me canse más, y ánde
s.e ligero, que tengo gana de cerrar la puerta. 

ANDRÉS 

Mire usted que se puede saltar la tapia. 

DON JOSÉ 

Tiene vidrios arriba y está el perro suelto. 

ANDRÉS 

O entrar por la ventana, que hay bastantes. 

" 
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