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RAMON

¢De qué te ries?

ANITA
{Hijo, no lo puedo remediar!
MARCELA

Pues 4 mi me hace una gracia local

ANITA

1 vl M ATRADT . &
:Por lo que le va 4 parecer a

tan findstico?
AMPARO
:Qué dices ta, Raménr?
RAMOR
¢Yo? ;Qué quieres que digar
ANITA

Os lo diré yo: que si ahora ha venido éste dicien-
do verdades, y luego llegan otros cuantos amigos
de 1a infancia de nuestro seflor pap4, ya podemos
emigrar de casa nosotros los ninos ultra clhic, por-
que cualquiera se acerca 4 nosotras con semejante

gnnr{ﬁ:! de honor. Ja, _iﬂl. 1

MARCELA

iNo te rfas!
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ANITA

Haré lo que ti, que casi se te saltan las ldgrimas

de rabia.

No es dera

AN

Es de orgullo: lo mismo da. Hija, todos tenemos

el nuestro, no vayas tii 4 creerte; 4 ti t

, & €sta por So-

Y 4 ti por reir.

ANITA

Porque sov mucho mds orgullosa que los tres

juntos, y todo me sale por una friolera. [Qué més
da! Por mucho que hagamos seremos las hijas de
Pepin el indiano, uno que se fué & América porque

no tenia zapatos que ponerse, v ha vuelto
arrastrando carroza, como €l dice. ;Os da vergiien-
za? A mi no, porque todos somos hijos de Adén, y
si los amigos smart que tenemos nos desprecian
por “poca cosa¥, se mueren de envidia al tintin de
los patacones nuevitos Imitands sl padre, (UE Van so-
nando 4 cada paso que damos. |A desahogo y 4
soberbia no me gana 4 m{ ningin Periquito, y el
dia en que me case, i me caso, que

puede que 4
i 1
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tanto Ilegue mi herofsmo, con algin saldo escrofu-
loso de casa ducal, no espere él que baje la cabeza
ante el escudo de armas, que no hay como el ruido
de un buenpunado delibras esterlinas acabaditas de
acufiar para ahogar los nobilisimos jemidos jay! de
las armaduras herrumbrosas y necesitadas... Mar-
quesitos anémicos de sangre y de bolsillo: aqui
est4 la hija de Pepin el indiano, sana como el agua
y con onzas para apedrear! {He dicho!

MARCELA

1Si no es eso, no es esol ¢A ti no se te enciende
la sangre cada vez que uno de ellos se burla de é€l,
como ahora mismo se han estado burlando, como se
burlardn dentro de media hora?

ANITA
iSi lo tomas por lo sentimentall...

MARCELA

{Es mi padre!

(Y el mfol
RAMON

Esta conversacién es indecorosa.

ANITA

(Porque decimos la verdad?

!
|

?

RAMON
Cualquiera que nos oyese [qué pensaria de nos-
otros!
ANITA
JPorque confesamos ingenuamente que, agrade-
ciéndole mucho 4 nuestro sefor padre el trabajo
que se ha tomado por salir de pobre, haciéndonos
ricos de paso 4 nosotros, no le tenemos un amor de
los que matan? ¢ Porque nos airevemos 4 reconocer
que sus... ingenuidades nos desconciertan un poco—
ya vels Si S0 1
tan un mucho? No,
dnico capaz de rescatar la inevitable miseria de los

humanos: m

4— y que Sus amigos nos moles-
hijo mio, no; la verdades lo

-4monos los cuatro cara a

cara, y asi, Iranc mente, atrevimonos a ('nnfr_'.\a!"
aunque le duela un poco & nuestra sensibilidad ex-
quisita; que por un sin fin de motivos casi inconfe-
sables, nos alegrariamos mucho... pero mucho, de
que los negocios, los inexorables negocios, hubie-
ran obligado al sehor don José Gonzilez y Gutié-
rrez 4 quedarse en América siquiera otra media

docena de anos. Bajando mucho la voz.
RAMON
[Calla, callal
AMPARO
jEstas local
MARCELA

{Qué miserables somos!




No te entristezcas, hija, como todo el mundo.
z 2 il Sari ™ o=Verw St G pto
Haciendo una sefia & Amparo. Y 4 vestir nos, que anol a Sl

que £S5 tarde. Vanse Amparo y Anita
MARCELA
{Tiene razon!
RAMON
-osas que no deben decir-

Tiene razén; pero hay «
se. Es una chiquilla que me da miedo.

MARCELA

A mi no: ojala me hubieran educado asi. Sabe la
e defenderse con ¢ lla: sera

] v tiene el valor ¢

\'c':'d;{l
. y LT & 43 L i ARAr
. Mirdndole fijamente. I 4d f1 ..=1‘.1= e pasdar

RAMON

MARCELA
Si. 4 ti; estds preocupado; no mas gue mi-

]
rarte, y en resumidas cuentas, esta historia domés-

tica te importa muy poco.

Como 4 ti,

MARCELA

Como 4 mi.

RAMON
¢Qué te pasa entonces?
MARCELA
Lo de siempre.
RAMON
Si, Andrés es un nifio que no tiene pizca de ver-

gillenza.
No me lo Lii}_;’.lé-.

que es verdad.

MARCELA

Pero no me lo digas. ;Qué
RAMON

A ti no te lo puedo contar,
MARCELA

) . 5 8 1 ¥ i —~
I orque soy una mucanacina soliera. Luenia, mjo,
» lo sé de sobra.
RAMON

Ta! (Imposiblel

MARCELA

ia al oid

dQue no? Acércate. Le hat
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RAMON
ial-;Quién te ha dicho?...

MARCELA

¥ : o B
{Ves como lo sabia!

{Es mentira!

> quere rnos’

mentir, de enganar 4 la gente, de enganar
1y exalinda. ju€ es lo peor del mundo!
RAMON

i

porque la t{‘.l:tfl'('l yme l"llUl(‘ﬂ

no tienes pizca de mundo rdo de
MARCELA \ !

X 3 1 E % 15n o ana In He
Razén de hombre. ;Y el dia en que lo llegue a4

Andrés,
saber el marido? MARCELA
E Vete entonces, vete; déjam ® con él.
RAMON )

Creo que yalos 1he,

RAMON

Si me quieres creer, mandale 4 paseo, se lo me-
; rece...
{Que lo sabe!

Sale.

RAMON Axpriis, que viene de Ia enlle, se detiene en la puerta; es un mucha-
Si: eso es'todo.

cho de unos veinticuatro afios; elegante sin afectacién y muy simpético.

Marcera, que se ha echado & temblar wn cuanto le ha visto, hace
RCFLA il : \ a v
MARCELA esfuerzos grandisimos por recobrar siquicra ¢l asg serenidad y
£ va 4 harers
C va a flacer:

SGNrK.
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ANDRES -
£ ANDRES
¢Se puede?

Y hoy mucho mds que nunca, mucho mas. A ver
MARCELA ¢s0s 0jos. [Ya lo creo, mucho mds negros y més

Entra. Andrés le coge las mang apasionados y mas mios que ayer!
ofendida. [Déjame!
MARCELA

ANDRES s ol P
Ayer... (Qué¢ sabes ti s1.no los vister

Esas tenemos® Quiera usted una mujer para
esto... ANDRES
¢ por la equivocacion, 11€nes razonm. Y
MARCELA

lices que no te quiero; ya lo ves, en estando

1Si ti me quisieras a mk contigo hasta la idea del tiempo pierdo.

NDRES

MARCELA
‘Pues 4 quién quiero? , : _
< l 9 Andrés: gpor qué no has venido ayer en todo
MAKCE el dia?

e 1 e ahadel oA Aral

T lo sabras! (A nadie: AT

ANDRES 'Anda, desconfiada, celosal

{Ojalal

MARCELA

/&1 no.son celos, bien lo sabes tdl

MARCELA

i0jalal |
ANDRES

ANDRES e WS Cule Sl s .

vy Si me alegro de que los tengas. Sin celos no hay
Queriends cogerle otra vez la mano. 1Y que no esta bonita - amor. Yo los tengo del aire que respiras.
cuando se enfadal

MARCELA
.\:\E\;“li'\ v‘-\\ . r rmT L | 1 7
(Pues yo nol Te pido cuentas de por que no has

No digas tonterias! veni - ]
jNo o gas tonterias: .».‘z‘.:nlo; PEro NO €5 que me ymporte no verte.




ANDRES
i Tantisimas gracias!
MARCELA

iNo te rias! Te quiero; de sobra sabes ti cémo

te quiero, que por mi desdicha no lo sé «.ruﬂm 5 [ni

querria fampoco aungue i

quiero; pero ho digo un f’?i--, in afo que fuese, le
pasarfa feliz sin verte, sabiende que me querias tu,
y que lo que te apartaba mi lado era una ¢osa
buena, noble, digna de ti y de = la ve
Jpor'qué no has venido? |

Trinn srardard e
unich verdad €s

i pedic 4 un hombrer

Estuve en Avilés para un negocio vy me quedé 4
dormir; esta mahana misino vine en el vaporin de
la mina. ;No me crees? Puedes preguntarle 4 mi
madre si he dormido en casa.

MAR

Ya sé que no has dormido en casa; mi cufiac
tampoco. ¢No te le tropezaste en Avilés|
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ANDRES
iTu cunadol jAdids mi dinero! {Ya te contaron la
historia de la Rosarital
MARCELA
Ya me la contaron.
ANDRES

{Pues te mintieron!

Atrévete 4 decirme que no has pasado la noche
en su casa. |Ay,; Andrés; And

Se echa 4 Horar, escondiendo la cara entre las manos,
ANDRES

iEscenita tenemos! No llores, que me pongo de
muy mal humor. {Este es un poblacho indecente,
lleno de gente chismosa y mal intencionadal {Como
coja por mi cuenta 4 la amiguita que te io contdl...

MARGELA
|91 eres ti quien debia habérmelo dicho!
ANDRES

Te juro que no ha pasado nada de particular. El
mamarracho de tu cupado, que estd loco perdido
por €sa, y 5e empefid en que fuéramos 4 divertir=
sela, porque €l no sabe,




G. MARTINEZ SIERRA

MARCELA
j{Andrés, no te rias!
ANDRES
Pero yo... vamos. {Con la Rosarita! Me ofendes,
nifia. Tengo mejor gusto, pero mucho mejor que
todo eso. Digo, 4 la vista esta...
MARCELA

|No me toques!

ANDRES

jEres la mujer m4s extrafia que he visto en mi
vida! Y luego te quejas si va uno por ahf 4 buscar
un poco de alivio 4 las penas. A fuerza de que-
rerte hago yo ‘las tonterfas que hago. ;No me
crees?

MARCELA

iNo lo sé!

ANDRES

¢Quieres que sea un santo desde mafiana mis-
mo? JQuieres que me vaya 4 un convento? ;Quie-
res que tomemos veneno los dos esta noche, y nos
entierran juntos y asf acabamos de padecer? ;Quie-
FEST...

MARCELA

Quiero que seas un hombre, nada mas; un hom-
bre 4 mi medida.
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ANDRES

Se haré lo posible, aunque ya es pedir. Pero an-
tes... Quicre darle un beso, para endulzarme los dperos
caminos de la virtud...

MARCELA
{No, y no, y nol

ANDRES
Bien; iré 4 pedir consuelo 4 cualquiera de tus

dulces amigas...

MARCELA
jAndrésl

ANDRES

Tonta, mas que tontal Abrazindola. [Si esto es lo
inico que va uno 4 sacar de la vidal
AwupAro aparece en la escalers. Marcela se aparta de Andrés ripi~
damente,
MARCELA

¢Quién vienep

ANDRES
Es tu hermana, no te asustes. Buenas noches, Am-
paro. Digo si estd usted guapa y elegante.
AMPARO

¢Ya ba parecido usted?
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ANDRES
Yo no me pierdo nunca de
AMPARO
.l) > Iy e |
iPues es listima!
ANDRES
Y si alguna vez me aparto un poquitin del cami-
no, voy .'icmprc en muy buena ui”l!"»;:'.'l‘.:.
AMPARO
{Qué poca vergiienza tienen ustedes los hom-
bres!
ANDRES
Eso me estaba diciendo esta nifa.
AMPARO

1Y qué tontas somos las mujeres!

ANDRES

Eso le estaba diciendo yo 4 ella.

MARCELA
Mis vale que te vayas.
ANDRES
Es que me parece que debo saludar 4 tu padre,
MARCELA

Ya te presentardn luego, en la fiesta del Gobier-

no civil. Vete,
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ANDRES
Va NS o R ’ A A AR
Yd me voy, mujer, ya me voy. Adios.

Le coge las manoa.

MARCELA
jAdiés!... Oye... que seas buena persona...

ANDRES

iLo jurol... San Andrés, virgen y mértir. No mire

1sted 4 otro lado, Amparito, que no pasa nada

Hasta Tuego.

AMPARO

Tacts eo
l tasta Tue go.

St vo firars o Cg8 1ot 1 - aria trai
21 VO fuera su marido de usted, no estaria tran-

o "

lo con ese traje... ¥ con €s0S 0j0S. Vase,

;l':-iH]., Las‘dos hermanas se quedan viéndole marchar, y

despide con la mano, il.“a S patico, a pesar de todo!

MARCELA
(A pesar de todo! Con desaticats.

AMPA RO

JEstidis de monos?
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AMFPARO

¢Qué gusto le sacas 4 tener novio, si es para es-
tar siempre sufriendo por €1?

MARCELA

Pero td ¢no has querido nuneca 4 un hombre?

AMPARO

Hija: casada estoy, y por mi gusto, y contra viento
y marea de todes vosotros; conque si quieres
mas...

MABRCELA

Y queriéndole asi... ¢gno has sentido nunca el an-
sia jqué digo el ansial, 1a necesidad de que, ya que
le has dado lo mejor del alma, sea €l también lo
mas alto del mnndo y lo mas noble de la vida? ;No
has deseado jqué poco decir es decir desear!, no
has deseado meterle en la sangre tv propio cora-
zon, para que ¢l thombre! realizase, viviendo, todo
lo bueno, todo lo grande, todo lo heroico que ti,
por la desdicha de ser mujer, tienes que contentar-
te con soiare Y no se te ha partido el alma de pena
y.de asco hacia ti misma al ver que s imposible,
imposible, imposible, que no serd nunca lo que ta
darias la sangre de tus venas porque fuese, y que,
a pesar de todo, le sigues queriendo con toda tu
alma?

AMPARO

iEl diablo que te entiendal

COMEDIAS ESCOGIDAS

MARCELA

1Y que me lleve!

AMPARO
tJesis, hijal ;Si vieras qué cara se te ha puesto!
Maxovro aparece en la puerta de Ja calle, Viene levemeénte berracho

despeinado y un tanto descompuesto de

MARCELA

jAhi tienes al tuyol

MANOLO

{Amparito, Amparito, perddname; soy un mise-
rables ;sabes? jun mal hombre...! Amparito, perdd-
name, no me perdones, ten lastima de mi, porque
te juro que no soy un granuja, no lo creas, sino
un hombre muy desgraciado, pero muy desgra-
ciado...

AMPARD
iTi te lo dices todo!
MANOLO
jAmparito, Amparito, perdéname; dime que me
rdonas; dile que me perdone, Marcelal
verdonas; dile que me perdone, Marcelal
MARCELA
Amparito, hija mia, perdénale, que es un mise-
rable.
MANOLD
Marcelal
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MARCELA
Es verdad: no le perdones.

MAROLO

iMarcela!

MARCELA

Compadécele, que es un desgraciado,

MAKXNOLO

Mucho mds de lo que vosotras os figurais,
AMPARO
No: si nos figuramos bastante,
0LO
jAmparito, no seas cruel, Amparito!
AMPARO
jAcércate! Dime: jde dénde vienes?
MANOLO
{Amparito!
AMPARO
jQuital jApestas 4 vino!

MANOLO

¢A vino? Te juro que no.
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AMPARO
No: si ahoraestd de moda emborracharsecon hor
chata.
MANOLO
Amparito, no sabes el daio que me haces. ¢Dén-
de vas, Marcela?
MARCELA
A buscar drnica para las heridas,
MANOLO

Al [ rey e !
JANO L& Vayas!..,

¢De qué te ries?
MAECELA

De que no hago yo aqui ninguna falta.
MANOLO

Me ofendes, nos ofendes 4 los dos, porque ya
sabes que yo siempre te he querido much{simo,
y te quiero...

MARCELA

Tant{simas gracias.
=]
MANGLO

Aunque ya s¢ que ti me desprecias, porque me
desprecias; di que me desprecias.
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MARCELA

No me da tan fuerte.

MANOLO

Y td, también ti, también td... A Amparo,

AMPARO

;Yo te aborrezcol

MANOLD
jAmparol Es que no me queréis comprender.
{Qué sabéis vosotras, mujeresl...
MARCELA

De los heroismos de un hombre!

AMPARD

{Ni falta que nos hace saberlol

MANOLO
Eso es lo que 4 mi me desespera, porque me
desespera. Yo te quiero, Amparito, te quiero, & pe-
sar de todo, por encima de todo. [No te vayas, Mar-
celal
MARCELA
Todo sea por Dios.

Se gieata y mira por la ventana,
MANOLO

Y ademds, que esta vez te juro que no he tenido
yo la culpa. Cosas de Andrés...

_"(_TILVQI\:IEDIAS ESCOGIDAS

AMPARO
{Callal
MANOLO
De Andrés, si, que esti loco por Ia Rosarita, y se
ha empeniado..,
AMPARO

iQue te calles, digo!

MANOLO

Se ha empefiado en llevarnos 4 que la distrai-
gamos...

MARCELA
Porque solo no sabe. cverdad? con tapia,
MANOLO
iToma! ¢Quién te lo ha dichop Estéipidamente,
AMPARO
¢Pero no te dicen que te calles, jdiota:
. 0 que te calles, idiota?
MARCELA
{Sefor, Sefior!
MANOLO
MRt L el W e
Ya me callo... Pero ¢POT qué 05 ponéis asi? ;Es

que os habéis propuesto acabar conmigo?

AMPARO

1
INo des voces, que nos van & oir!
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MAKNOLO
:Quién?
AMPARG
Mi madre, mi padre.
MANOLO
JTu padre? ¢Pero ha venido ya tu padre?
AMPARD

Naturalmente: ayer por la manana.

MANOLO
¢Y no estaba yo aqui?

AMPARO
Asi parece.

MANOLO
JY qué le habéis dicho?

AMPARO
Que... estabas de negocios...

MANOLO
{Eres un dngel, Amparito, un 4ngel; y ta también,
Marcela! |Y yo también! JDénde esta tu padre, dén-
de esta? [Quiero verle!
AMPAROD

JDénde vas?

o~ -fp_' s e O

R e R ﬁp_

e

N e
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MANOLO
A buscarle, & pedirle también que me perdone,
porque soy un mal padre; no, un mal hijo; y tii eres

una santa, y ademds muy bonita, Amparo, muy bo-

nita. ;Dame un abrazo! iUno solo!

AMPARD
;:\Hdﬁ, andal re arrastra @ empujones; {Qll(: vienen!
MANOLO
Pero ;dénde me llevas?

AMPARO

Te he dicho que andandito. ¥ sin replicar. Subes
4 tu cuarto y te acuestas, Y pobre de ti si te llega &
ver nadie hasta que estés curado..

MANOLO

Es que.,.

AMPARO

|A tu cuarto, digo!

MANOLO

Ya voy, ya voy... Pero no te me enfades, Ampa-
rito...

Vanse. Entran Dofa Ferrera ¥ Anrra.

FELICIA

¢Qué voces eran esasp
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MARCELA

Manolo que ha vuelto imposible y Amparo se lo
lleva para que no lo vea mi padre.

FELICIA
{Tode sea por Dios!

ANITA
iSi que somos una familital

FELICIA

iNo sé quién diablos habra inventado esta ‘moda
ridiculal Ganas de fastidiar 4 la gente: que si el
sombrero, que si los zapatos, que si los guantes,
que si el corsé; y todo aprieta y todo estorba...
Cuando me muera, enterradme desnuda, para tener
siquiera el cuerpo 4 gusto.

Entra Doy Jostt, seguido de Juaco y Erxesro. Viene ridiculamente

vestido de etiqueta.
DON JOSE
¢Quién habla de morirse en mi casa?
Vuelve a entrar Anparo; casi inmediatamente Ramox.
AMPARO

Mam4, porque le molesta el corsé.

DON JOSE
iJe, je, je!l Hay que sufrir, mi sefiora dona Feli-
cia, por el bien parecer. Mireme 4 mi. También el
fraque me aprieta un poco en las costuras, y 4 las
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manos les parecen chicos los guantes; pero hay que
andar currutaco y dandy, porque el picaro mundo
no cree en la buena gente si no la ve con buena
ropa. Ademds, que esta ella muy guapa con esa
pollera. Y si no, consuélese mirando al esposo, que

4 lindo y parejito no le gana esta noche ni el sefior
Séneca, que decia el nifio. ¢No es cierto, mis hijas?

: iocon desolacién. JNO me dicen
nada? En marcha, pues; las ninas delante, Ramén

con la madre y yo con mi dofia Amparo, para que
consuele un poco de la viudez... JAndamos? Ninguno
st mueve. éQ{lt" pﬂ.‘:\ﬁ?

Todos se miran y ninguno se atréve 4 hablar, Al fin, después de mu-

chas miraditas de unos & otros, Anita se decide,

ANITA

Papa: es que...
DON JOSE
Hable, mi hija.
ANITA

Es que... pero no se enfade usted.
DON JOSE
jCon ellal
ANITA

Noj; conmigo, no... Es que... no es nada... que el
frac estd un poco pasado de moda...
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DON JOSE
iEso no méas! Naturalmente: como que lleva seis
afos en el arca; pero es prenda buena, yo se lo
garanto... Doscientos pesos me cost6 en lo de Jests
Miranda, que no es cualquier cosa...
ANITA

Es que en este pueblo 1z gente

DON JOSE

Nifa: deje decir, que hoy por maj le ha

de dar un real que le falte.

Anita dice bie I, papé

DON JOSE
iMi hijo!

RAMON

Es muy necia la gente y muy. burlona, y al Go-
bierno civil va lo més... lo mas tonto de la provin-
cia. Asi es que..,

MARCELA
Si no ha traido usted otra ropa...

AMPARO

S1; mas vale...
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JUACO

iQue te quedes en casal jAy, mi alma, no lo en-

tendiste!
DON JOSE

¢Es eso, mis hijos? Ninguuo responde. Puede que
tengan razon, puede; harémonos fraque 4 estilo de
la tierra, y hasta tanto, mis hijos, quedémonos en
casa. Fiestas vendran en que lucir el garbo, fiestas
en que convidemos nosotros para reir 4 gusto de
la ropa ajena. Y hoy por hoy, ;qué més fiesta que
estar todos juntos y todos contentos? ;No es cierto,
mis hijos?

Los hijos, todos, al oir al padre, van cada uno pox su lado con gesto

de evidente mal humor,
RAMON
Es que...
ANITA
Es que nosotros no nos podemos quedar en
k |
casa...
AMPARO

Serfa una plancha... nos han invitado...

RAMON
Y la gobernadora se ofenderfa con razén.. Van
4 decir...
DON JOSE
Mas digo yo que dirfan de ustedes y de mf si us-
tedes fueran dejandome 4 mi en casa. ¢No pensa-
rian que tuvieron verglienza del padre?




