NOTAS DEL CATEDRATICO




... [Lucidos estamos si acaso la vida
tiene un sentido trascendental! Tendria
gracia que hubiésemos venido 4 este
mundo para algo 6 determinado 6 pre-
concebido & siquiera 1util. Cuanto mas

voy viviendo, mds me convenzo de la
perfecta inutilidad del vivir. La prueba
de que la humanidad es cosa perfecta-
mente innecesaria, es que, cuando des-
aparece un hombre, nadie lo nota, ni se
perturba en lo mas minimo el conjunto
que hemos dado en llamar vida univer-
sal. Y una agrupacién en que, miembro
por miembro, todos somos innécesarios,
es perfectamente initil en si misma.
Sin embargo, vivimos, es evidente.
¢Por capricho de alguien? Parece un
poco extrafio que nadie haya podido
tener el capricho de crear hombres por
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s6lo el gusto de verlos moverse sobre
la superficie verde, azul 6 gris de un
planeta, moverse sin sentido, y alegrar-
se y dolerse y reir y llorar por cosas
que no lo merecen, puesto que, al cabo,
al mismo que las ha sulrido 6 gozado se
le olvidan, Io cual prueba que no tuvie-
ron nunca existencia real, porque todo
lo que una vez ha sido no puede nunca
dejar de ser, cientificamente hablando.
Claro es que los hombres también tienen
4 veces por entretenimiento y diversién
el crear mufiecos con apariencia de rea-
les; pero 4 los que se dedican 4 este
sport, el mundo los designa con la pala-
bra poeta, sinénimo de loco. Y si la hu-
manidad estd creada para el tinico y
baladi propésito de que viva, preciso es
admitir que la potencia creadora es tan
poeta como el mas loco de los hombres.

& & &

.. Todo lo cual en modo alguno puede
conducirnos al pesimismo: seria darle
demasiada importancia 4 un problema,
ponernos tristes, porque no le encontra-
mos solucién: la tristeza es una implicita
confesién de impotencia ¢y podemos, en
realidad de justicia, llamarnos impoten-
tes por no alcanzar 4 penetrar lo que
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acaso no sea sino superficie? Ademds,
en 1os contactos superficiales es donde
existe'toda 1a voluptuosidad: vayamos,
pues, rozando estas superficiales apa-
riencias con lentitud y placidez que
transformen el roce en caricia; cuando
no se le piden peras al olmo, toda cari-
cia es mutua, y el que va con deseo
de acariciar se siente inevitablemente
acariciado. ¢Quién podrd decir si los
ojos acarician 1a belleza en las formas 6
si las formas acarician nuestros ojos por
mediacion de subelleza? Toda intencién
afectuosa, todo movimiento benévolo
hallan su recompensa inmediata en esta
inevitable reciprocidad. ¥ asi vamos
pasando la vida, lo mejor posible: hay
tantos menudos placeres, que bien pode-
mos afirmar que existe un gran placer
ambiente que nos obliga 4 sonreir 4
pesar nuestro: placer en la actividad
ordenada del cuerpo; placer en el repo-
so0; placer en esa misma inquietud de
espiritu que nos pide ciencia y nos lleva
4 buscarla por los voluptuoses laberin-
tos del estudio; placer en la mujer que
pasa,; en la risa que suena, en la salud,
en la convalecencia, hasta en la enfer-
medad, por el goce sutil que nos pro-
duce la ldstima mimosa que 4 nosotros
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mismos nos inspiramos; placer en el
dolor ajeno, ciertamente que no consi-
derado como sufrimiento en otros, sino
como falta de sufrimiento en nosotros
mismos; porque bien dicen las gentes
que creen: cada mal de los que vemos
pasar en el mundo es un beneficio que
debemos agradecer 4 Dios.

En resumen, la vida es una gratisima
utilidad, que 4 la hora presente se tifie
para mi de una no menos grata melan-
colia. Voy para viejo: esta es una apa-
riencia que tiene todo el aspecto de una
triste realidad, pero estoy sano, y puedo
recordar todo un pasado amable: infan-
cia curiosa, juventud con todos sus fue-
gos de amor y de entusiasmo. Claro es
que llamo amor al dulce trato con la
florida y suave carne de mujer, porque
de la existencia de la pasién. fatal, me
permito dudar levemente: tal vez esto
consista en que he sido siempre hombre
sano y enemigo de excesos, tanto alco-
hélicos como metafisicos; y sin estar
siquiera levemente dafiado por el alco-
hol 6 por la mania especulativa, creo
que sea dificil sucumbir 4 ese mal de
tristeza y locura que hemos convenido
en llamar apasionamiento. Ahora, como
he dicho, voy para viejo: mis curiosida-
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des cientificas me Ilevan las horas; dofia
Ramona es fea, y 1o ha sido siempre,
aunque ella, que no sabe de lineas ni ha
oido hablar de Grecia, se figure otra
cosa; verdad es que 4 no haberlo sido
no 1a hubiera guardado yo veinte afios
por ama de llaves, porque la casa se ha
hecho para trabajar, y nunca ha entra-
do en mi plan de trabajo tener la ten-
tacién 4 domicilio; es fea, indudable-
mente, pero guisa muy bien, y tiene un
arte especialisimo para encender las
chimeneas sin que hagan humo; Tedfilo
es una especie de indice vivo; yo SOy
fantico del orden material, y con este
chico he resuelto el problema de tener
todas mis cosas ordenadas, sin tomarme
¢l trabajo de ponerlas yo mismo en Su
sitio; ademds, tanto me agradece 1o
poquisimo que le doy, que i dias me
proporciona la amable ilusion de creer
que estoy realizando, con s6lo mante-
nerle y vestirle, una accién generosa, ¥
asi de cuando en cuando puedo bafiarme
en complacencia al considerar mi pro-
pia filantropia. En la Universidad se
van sucediendo generaciones de estu-
diantes, que aunque siempre me pare
cen los mismos, me distraen también
siempre por su invariable incompren-




186 6. MARTINEZ SI1ERRA

sién: de cuando en cuando brota un
curioso de buena fe, un sediento de
ciencia, un ansioso de certidumbre;
entonces la comedia se complica un
POCo, porque yo tengo un leve espiritu
de contradiccién, y alli donde veo una
fe me complazco en sembrar una duda,
o por maquiavelismo, sino por la abso-
luta seguridad en que estoy de que
debemos dudar de todo, hasta de nues-
tra misma duda; y hay duelos silencio-
S0s entre la cdtedra y el banco, y, cosa
extrafia, tanto gusto me da vencer al
discipulo ilusionado como que el disei-
pulo me venza 4 mi. Lo curioso es que
€stos tales alumnos se figuran siempre
que les tengo un odio personal—tan
dificil le es al hombre separar la pura
idea de la idea del concepto de la per-
Sona—y suelen sorprenderse no poco
con el sobresaliente que invariable-
mente les otorgo 4 fin de curso. Claro
que no me lo agradecen, ni 4 mi me
hace falta, porque basta para mi conten-
to la idea del que ellos se llevan, pen-
sando que su mérito es tan indiscutible
que me ha forzado 4 hacerles justicia 4
pesar del odio.
Los elementos de mi vida se combi-
nan, pues, y cuajan en un cristal, no di-
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gamos rosado, porgie los cuflrenta y
cinco afios son dificiles de ilusionar, so-
bre todo para un hombre que no tiene
costumbre de ilusionarse, pero sf de un
6palo bastante agradable: me moriré,
sin duda, puesto que parece que eso del
morirse es cosa inevitable, pero aun no
me quiero acordar de que me tengo que
morir, y puede que, llegdndome la hora
sin haber tenido ocasién de acordarme,
no sienta el dolor del acabamiento. Por
ahora, con los fuegos razonablemente
apagados, vamos viviendo al sol, ¥
cuando falta, calentdndonos las manos
4 la lumbre de la chimenea.

Siempre he dudado bastante dfa I ca-
pacidad de las mujeres para la investi-
gaci6n cientifica, y me han atacado un
poco 4 los nervios estas mufiecas que se
entran por las Universidades 4 caza de
un titulo que prenderse en el mofio,
como si no tuviesen bastante para su
emperijolamiento con todas las flores
que Dios cria y todos los lazos que el
diablo inventa. Siquiera cuando estu-
dian Filosofia 6 Leves, menos mal: ellas
son sutiles de suyo, y comprendo que
gusten de divertirse, con la mayor se-
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riedad académica, por los laberintos de
sutileza en que pensadores y legislado-
res han ido enmarafiando 4 todo saber
la madeja del argumento en pro y en
contra. Pero Ciencias.., verdad es que 4
la facultad de Ciencias pocas vienen,
porque ¢qué les importa 4 ellas la ver-
dad? Yo, en mi larga historia de cate-
drdtico, hasta la hora presente, no habia
disfrutado mas que una: me acuerdo que
era rubia, con lentes; un poco contra-
hecha y muy flaca; recuerdo también su
insoportable aplicacién; raro el diaen
que no me tenia un cuarto de hora enla
tremenda corriente de aire del rincén
del claustro consultdndome alguna
«duda» que se le habia ocurrido al salir
de clase. Recuerdo que casi me hizo re-
negar de mi culto 4 la duda, porque
bueno es dudar, pero no tanto; recuerdo
que la tomé un aborrecimiento cordial,
porque después de dudar tan asidua-
mente, no logré sacar en limpio un solo
cristal de la asignatura, y recuerdo que
la aprobé, contra todas las voces de mi
conciencia, en junio, el primer curso de
Cristalografia y en septiembre el se-
gundo, por lograr la delicia de no vol-
verla 4 ver. Beatriz se llamaba la cui-
tada, y desde aquella época le tengo

;
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cierta antipatia al Dante, que habia sido
una de las pocas admiraciones literarias
de mi juventud.

_Esta de ahora es de otra especie: fruto
de una familia pedagégica, pero fruto
lozano en apariencia fisica, lo cual no
deja de ser excepcional, porque casi to-
das las hijas de padres pedagogos suelen
tener, acaso por exceso de higiene, un
cierto colorcillo de marfil viejo, que mds
bien incita 4 la contemplacién mistica
que 4 la delectacién puramente admira-
tiva; ésta, como digo, es de muy buen
color, y tiene unos 0jos negros que son
como ¢l compendio de toda curiosidad;
comprendo que Si €505 0j0S SUYOS SOn
reflejo del alma, se haya inclinado ca-
mino de la investigacién, porque no pa-
rece sino que estin 4& cada momento
preguntando ¢por qué? 6 ¢para qué? Ya
la habia yo visto circular por los claus:
{ros, pero sin reparar gran cosa en ella,
y tenfa noticias de su claro ingenio,
como dice mi amigo el catedrético de

Quimica general, que se las da de hom-
bre que conoce sus cldsicos. Temiala

pizpireta, y aun algo marisabidilla, pero

con todas sus matriculas de honor es de
una timidez portentosa, y se turba con
s6lo oir que se la nombra al pasar lista:
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esta es una buena cualidad femenina,
que me regocija encontrar en una futura
compatfiera de borla.

# R

Después de todo, tiene su lado bueno
esto de que las mujeres frecuenten las
Universidades, siempre que sean de
buen ver, como ésta: se habla con toda
seriedad de adornar las salas de clase
con reproducciones de obras maestras,
tanto de pintura como de escultura, para
desarrollar en el espiritu de los alumnos
el amor 4 lo bello, y contrarrestar lo que
deagostadora pudiera tener 1a aridez de
ciertos estudios con el rocio refrigerante
de la contemplaci6n artistica: no me pa-
rece mal, pero con menos gasto, pienso
yo que pudiera lograrse el mismo fin,
procurando la matricula de unas cuan-
tas chiquillas bonitas y con cara alegre.
Temo que toda mi antipatia hacia las
mujeres que buscan la sabiduria pudiera
consistir en la mala impresién que dejé
en mi dnimo la contemplacién diaria de
aquella Beatriz contrahecha, y de otras
Lauras y Eloisas de no mucho mejor
aspecto, que he visto vagamente al pa-
sar por las aulas de mis compafieros.
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Toda filosofia no es sino un instinto de
justificacién, 6 un modo de consuelo; ¥
1a misién docente de los llamados siste-
mas filoséficos no es de seguro preten-
sién de quien los formula, sino alucina-
ci6n de quienes los escuchan: los de
fuera proclaman maestra 4 aquella voz
que creyd levantarse en la soledad, y
que fué sencillamente confesién de un
remordimiento 6 alarido de un pensa-
miento atormentado; vy el primero que
se sorprende es acaso el cuitado autor
de las palabras, que ve sus ayes troca-
dos en dogmas. Esto se me ocurre 4
propésito de una teoria que hace dias
me complazco en ir edificando, y que
tiende 4 parecerme luminosa y razona-
bilisima, inicamente porque me conven-
dria que asf lo fuese. ¢Qué es el deter-
minismo, sino un ansia de ver trocadas
en leyes naturales é ineludibles las fla-
quezas en que nos es dulce caer? 1Justi-
ficacién, justificacion...!

En resumidas cuentas, esta pretension
mfa es tan justificable como otra cual-
quiera, y mi teoria es como sigue. En
los primeros afios de la vida consciente,
deslumbrado el espiritu por el paso
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desde 1a obscuridad de l1a nada 4 la luz
relativa de la realidad, tiende por ilu-
sién de 6ptica 4 ver el mundo ¥y los
acontecimientos de colores azul, oro y
rosa; no suele haber luz sin calor, y el
mismo foco en que se engendran las
susodichas ilusiones &pticas, pone en la
sangre una ficcién de llama y en el
cerebro un rescoldo caldeador de todo
viento que por €l acierta 4 pasarj poco
le basta entonces al hombre para ser
feliz; no ha menester su inteligencia
grandes verdades ni su corazon hondos
afectos; bdstanle, por lo tanto, las gene-
ralidades en 1a ciencia, y en €l amor la
galanteria. Pasan asi los ilusionados
afios que pudiéramos llamar en flor, ¥
llegan los veinte de produccién y fruto;
el inmaduro espiritu va sazondndose y
tomando posesién de si mismo; ya pide
verdades de mas consistencia, para dar
sentido 4 su produccién; en esta €época
las dulces mentiras del amor estdn casi
de mds en la vida del hombre, ya que
tiene la mente harto ocupada en echar
lefia 4 1a hoguera de su individualidad,;
el trato carnal se limita en sobriedad
higiénica y razonable, y las ilusiones no
las ha menester quien piensa y trabaja.
Pero llega, con el limite extremo de la
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madurez, un poco de fatiga y un mucho
de escepticismo: el hombre considera su
obra, y comprende que, aunque buena
en el sentido de haberse realizado con
la mayor perfeccién posible, es delez-
nable por innecesaria; no le duele por
cierto haber gastado veinte afios de su
vida en realizarla, pero comprende que
no es capaz de seguir empleando toda
su actividad de cuerpo y espiritu en la

" realizacién de un bien ficticio. ¢Caerd

entonces en la melancolia 6 en el pesi-
mismo 4 que arrastra inevitablemente
la ociosidad animica? Cierto que asi
sucede en muchos casos, masno debiera
suceder, sien el limite de 1a vida activa
hallaran el cuerpo aun fuerte y el -es-
piritu todavia sano, la ilusién de amor;
esta es la hora, v no la de la loca juven-
tud, para refugiarse en la sombra del
boscaje encantado, 4 orillas del camino.
¢Tiene alguien derecho 4 descansar an-
tes de estar siquiera  levemente fati-
gado? Los brazos amantes de la mujer
se han considerado en todo tiempo dulce
corona’‘de vencedores: para el hombre
que «certamen certavit», no digamos
bueno, como el apéstol, pero siguiera
sincero-¢no estd bien que disponga la
vida una amable corona de vencedor,
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