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los amores de antafio, volviése hacia atrds,
y conteniendo el sollozo que le desgarraba,
huyé, perdiéndose luego en las t2nebrosida-
des de la escalera, en lo alto de Ia cual bri-
laba el farolillo como ojo sangriento,

X1

Ea el espacio estallaron los ptimeros cohe-
tes. Luminosas cascadas de oro pilido, de
verde, de rojo, delila, descendieron lentamen.
te, balancedndose, Manchaban el cielo terso
con salpicaduras sangrientas, semejando pu-
fiados de piedras preciosas lanzadas al vacio,
A veces, las lucssillas convertianse en cabe-
lleras inmensas, desmadejadas, que surca-
ban el firmamento retorciéndose, hasta con-
fundirse y caer transformadas en lluvia de
chispas, Después, pobldbase ¢l azul de un
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florecimiento extrafio, Millares de flores
exdticas, multicolores, se ewparramaban en
todas direcciones, haciendo pensar en una
primavera fantdstica del clelo; desvanecién-
dose al fin en el ambiente incendiado, radio

80, — Persistente rumor alzdbase de la cindad,

huyendo en alas del airecillo fresco y hiime-
do. Eran gritos confusos, cantos lejanos,
estallidos de bombas, gimotear de organillos,
ahogadas conversaciones de muchedumbres
igvisibles, que pisoteaban el arroyo, entre-
gadas al furor de la fiesta nacional.

En la puerta del comedor, Antofiita vefa
yofa todo aquello con gesto triste 4 pesar de
8i1 sonrisa. Vestida con su trajecillo de ca-

‘8a, modesto, coquetdén, aunque algo raido,

movia la cabeza negativamente al escuchar
lag stplicas de Lena, que, deslumbradora de
gracia, al lado de Eugenio Linares, la rogaba
€on muecas de nifia inocente.

—Anda, animate. .., Mira que encerratse

- €n casa el quince de septiembre, 4 nadie se

le ocurre.
El mozo, bien trajeado, ostentando en el
ojal un clavel rojo, que allf pusieran las ma-

‘mecitas suaves de su novia, apoyabad la
" ehiquilla. ;{Qué demonio!l Deberia acompa-
#iarles. E) cura Hidalgo merecia la atencién
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de lasmuchachas bonitas. Ademds, el patrio-
tismo. . .. Pero estolo decia con vaga indeci-
si6m, sin ternura, dejando entrever el oculto
deseo de que Antoiiita no fuera con ellos.
Habiu tornado 4 la casa después de algu-
nos dfas de ausencia, de lucha cruel consige
mismo. Tuvo el propésito de no volver nup-
ca; pero si las ldgrimas de Auntofiita no lo=
graron revocar decisién tal, basté un guifio
descocado de Lena para volverle al redil. En
la dualidad que le hostigaba, era ese su sino:
ser vencido siempre por la chiquilla, jamgs

por la otra. Tan grande era el poderio que |

la pequefia habo de adquirir sobre €, que,

resignado al fin, consintié en someterse 4 fo

que llamaba «amores mudos,» sin abande-
nar por eso sus relaciones con la rubita, lo
cual le producia una inquietud eterna, in-
domable.—Los vecinos, —especialmente do-

fia Manuela,—torcfan el gesto al mirarle con |

el rabillo del ojo, por las mafianas, cuando
salfa del cuarto, camino de la notarfa. En

efecto, no rebosaba salud el pobre: pali- |
do, ojeroso, desencajado, marchaba con el |

rostro bajo, la mirada mortecina 4 ratos, 4

ratos avivada, cual si una preccupacién le
toyera las entrafias.—Enp la vivienda de sn
novia, més de alguno hizo observaciones se- |
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mejantes. Estéfana veiale con desconfianza
desde que sorprendiera ldgrimas en los ojos
de lu predilecta; dofia Pepa, que de vuelta
de la Santa Veracruz le habfa encontrade
el dfa antes de palique con las nifias en el
¢omedor, preguntdle si estaba enfermo, S¢-
lo Antoiita, alejdndose de su trarquilidad
hubitual, pretendia acallar la tristeza del chi-
€0 4 fuerza de mimos y caricias, seguida por
las miradas de la chiquilla, sonreidoras &
irénicas.

Linares se habfa tornado agrio de cardc-
ter, silencioso, casi hosco. Ni la amabili-
dad exagerada de la modista era capaz de
falmarle, Unicamente Leaa, que continua-
ba tan risuefia y dicharera como antes, con-
seguia hacerle refr cou algana broma 6 me-
diante ciertas familiaridades nada raras. Jus-
tamente ella fué quien propuso Ja vispera
que los tres se marcharan de paseo eca mo-
che. Habfa visto los preparativos: los es-

eudos y banderas de vivos colores alineados

€n postes 4 lo largo de Plateros; los hilillos

de focos multicolores tendidos de esquina 4

€squina; las iluminaciones del Palacio Nas
ciopal y la Catedral; todo el lujo desplegado

_ Con.anticipacién, 4 fin de celebrar el aniver -
Sario de la Independencia, Saltaba de gozo
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al pensar en la fiasta; sus labios gruegos, de
encantadora sensualidad, prodigabsn sonri
538 fi Eugenio, que se ofrecif gustoso 4 lle-
varlas, ¥V ni los canarios erjaulados en el
marco de la ventana, ni la llovizna gue por
Ia mafiana golpeteara eu los cristales, ni Ia
méquina de coser que desde el alba arrulla-
ra la sala con el traqueo de la rueda, metie

ron m4s ruido que ella, que iba de acf para
alld como un gozquecil o vivaracho ¥ ner-
vioso, atendiendo 4 la grufiona cocinera y 4
la hermanita complaciente., La verdad era
que la pobre Lena se fastidiaba. Ni las
novelas alquiladas 4 montones, ni el suedo,
ni las reyertas con la fregona, podian subs-
tituir 4 Clarita, La ausencia dolorosa de la
amiga; sus triunfos mundanos, que llegaban
hasta ella como débiles rachas, sumfanla en
un tedio atroz, somnolieato, intolerable, —
¢Y qué mejor ocasién de solaz y esparcimien-
to quela que ahora se ofrecfa? —Con dofia
Pepa no habia que contar; sobrado perezosa
bubo de volverse desde que se encerré en el
templo. Encuanto§ Alberto, ni siquiera va-
lia la pena de avisarle. |Bonito papel harfan
dos sefioritas decentes con tan redomado pi-
llo!  Por lo tanto, sélo quedaban para la
fiesta, ella, Antofiita y Eugenio,
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Se dispuso 4 engalanarse

tan pronto como
los primeros rayos del

sol ln despertaron.
Bafidse; su pelo lacio sufri6 Jas torturas de
canientes tenacillas; el vestido azul, el pre-
dilecto, fué sacado del armario; las botitas
“Buevas, aguardaban en el fondo de Ja caja
de cartén el instante anhelado de recibir
8l tesoro de los pies breves, Trafagued co-
mo nunca, azuzando 4§ Antofiita, indigndndo-
se al verla sentads 4 1a miquina, cosiendo,
tan tranquila. jLa holgazuna! ¢No sabia
que esa noche estaba obligada 4 aparecer bes
Ja 4 los ojos del noyio? iQué cutamba! Pre-
Ciso era dejur las modas ajenas y ocuparse
de 13s propias.

Y la mayor asentiy, 4 todo, murmurando:

—Tiempo sobra pura terminar esto. No
te agites, . .

Pero, jay!, el tiempo huyé, despiadado,
eruel, sin importdrsele las horas de alegria
que esperaban 4 Ia muchacha condenada é
las torturas de Ja aguja. Pasé la mafiana
€on sus girones de ciclo nubosos 4 veces, 4
veces envaeltos en la luz acariciadora del
fol; pasé el medio dfa, la comida frugal, he-
cha de prisa, sin apetito, con el deseo de
acabar, de acabar pronto las confecciones de

las ricas faldas, de los refajos murmurado-
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ves, de los escotes llenos de encajes La
luvia cesd 4 las cuatro. Aun habia cluaridad
d raudales en el <taller,» y Antofiita sonrefa
confiada al contemplar el astro inmenso, to-
davia muy alto, todavia muy lejos del po
niente. Y la sorprendié el crepiisculo afa-
nada, alimentando la espevanza de concluir
la tarea, imponiéndose un trabajo rudo su-
perior 4 sus fuerzas, bien flacas por cierto en
aquel cuerpecito endeble, Cuando el oca-
so se arrebolaba, ostentando matices dora-
dos, suaves coloraciones de Opalo, floreci-
n.ientos de nimbos blanquisimos, Antofiita
se puso triste. El sol se habfa hundido ya,
Lns hojas de los tiestos mecfanse al soplo
del remusgo del atardecer. En el cielo erra-
ban resplandores inciertos, Y 4 la alegria
de la tarde llepa de luz, sucedia la penumbia
saturada de melancol{a, de una melancolia
desconsoladora, idéntica 4 la que ensombre-
cfa yasualma de mujercita laboriosa que
s6lo mira el regocijo 4 través del velo tor-
turador de las grandes fatigas,—Ahl, noir,
quedarse allf, sola, encerrada, laborando, la-
borando siempre. . , . Quedarse alli, lejos de
él, que, entretanto, se divertfa y apuraba hax-
ta las heces las delicias de la fiesta. Kra
amargo, Y la aguja cayé desus dedos, so-
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bre la tela, jPara qué atarearse mas? Echa-
da sobre el respaldo de la silla, dejaba vagar
la mirada por las lontananzas obscurecidas,
cuando entré la chiquilla.

jCémo! ;No se aprestaba atin 4 vestirse?
Kra tarde ya; habfan sonado las seis y me-
dia,

Autofiita movié la cabeza tristemente. ¥
no dijo vada. ¢Para qué? La mueca desu
semblante lo decfa todo: nunca es tarde para
los pobres, para los que sufren y lloran. Tar-
de es para los poderosos, para las damas
que al siguiente dfa, por l!a noche, ostenta-
rian los trajes que la robaban el descanso, el
Teposo, y hasta los ratos de dicha que se es-
fumaban en el horizonte de su vida, disis
pandose luego, eternamente engafiadores,

Lena lloré. Su dolor ruidoso oculta-
baen el fondo sorda rabia. [C6émo! jAhora
que estaba dispuesta para el paseo, ahora que
era dichosa s6lo con pensar que por algunas
horas saldrfa de aquella horrible casa en don-
de se hastiaba, iba § quedarse? Mustia, con
1a morena carita mojada en ldgrimas, se ha-
bia dejado caer sobre el sofd, jOh!, no, su
existencia era insoportable,

La hermana muyor se levantd, riendo, y
sentdse d su lado,
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—Pero, nifia, yquién te ha dicho que no
irds? ;Vaya con el genio que tienes!

Lena se encogié de hombros, hiciendo un
pucherito de mozuela wimada. Antofita
reia, refa, con risa cristaling, pura, |No
faltaba m4s! Itia, si sefior, irfa, que para
eso estaba en sus dieciocho, para divertirse,

para gozar, honestamente, que no para des-
lomarse ep o] trabaj
recreos,

0, privindose de sanos
Y esto lo decifa la pobre con el ros-
tro iluminado Por una sonrisa de ternura,
miis suave que las oleadas de claridad cre.
puscular que 1l rodeaban, sin acordarse de
que ella también era joven, y tenfa veinte
afos,

Pero Lena vacilg, Titubeaba, como si
alguna idea Ja hybiese herido Je sbito. No
no irfa sola. /

Antoiiita estuvo § punto de enojarse. ;Por
qué tal capricho? ¢Acaso Eugenio no erg
un caballero? Como hombre honrado podia
llevarla 4 todas partes. Y al hablar, no ob-
S€Iv6 que en el rostro de la Pequefia retoza-
ba un gesto de pilluelo, que en vano pre-
tendia dominar.

Al cabo, Lena se decidis. Turbada, te-
merosa de que unp megativa infundiera sos~
pechas, y anhelando al Propio tiempo ex-
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perimentar la alegra de la fiesta, dijo que
sl, abrazindose § Antofiita, llam4ndola ¢ma-
ma» en una explosién de halagos y de be-
508,

—Vamos, monina, haz un esfuerzo, ven
€on nosotros, —decfa ahora, 4 punto ya de
marcharse, fresca y atemorizada bajo las blon-
das vaporosas de su vestido azul.

Y Eugenio continuaba apoyéndola, pero
€on menos calor, como si adivinase ea los
0]j0s de su novia el deseo de ceder. —Se equi-
Yoo, porque ésta segufa diciendo que po,
despidiéndoles, amable, sin revelar descon-
tento, prestando atencién al l¢janc rumor de
holgorio y 4 los cohetes que tronabaa en lo
alto.

Estaba muy bonita con su falda gris y sen-
cilla, su blusa blanca y el negro listén cefiido
#l cuello que hacia resaltar Ia palidez de su
cara enfermiza. Eu aquel instante, Linares
sintid -que una ternura inmensa brotaba de
lo hondo de su ser; que una admiracién re-
ligiosa hacia la bondad de la muchacha le
iovadia; y 4 punto estuyo de empujarla ha-
oia afuera, dulcemente, obligandola 4 que les
acompafiase. Pero en aquel instante miré
€on el rabillo del ojo 4 la otra, tan robusta,
fan coquetn, tun deseable en medio de su lu-
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jo burgués, de sus encajes que exhalaban un
aroma embriagador de heliotropo; y dijo:

—Puesto que no quiere, vdmonos, Le-
oL .

Y partieron, cogidos del brazo, riendo,
bromeando, haciendo resonar con sus taco-
nes los peldafios mugrientos de la escalera,
sin percatarse del encuentro que tuvieron
con dofia Mannela, en el ventanuco donde
Matasiete dormitaba, Cuando atravesaron
el patio, Eugenio volvié el rostro instinti-
vamente.—Alld estaba ella, apoyada de co~
dos en el pretil, inmdvil en la penumbra,
confundida casi con los rosales que dibuja-
baun la masa confusa de su follaje. Y el man-
cebo experiment6 stibita tristeza, un vago
remordimiento que le escarabajesba el alma.
Pero sigui6 adelante, con paso répide, atur-
diéndcse con la charla juguetona de Lena,
que le oprimfa el brazo, lanzando chillidites
débiles cuando sus botas nuevas se ensucias
ban en los charcos,

Antofiita les vié perderse en el agujerc
negro del zaguidn., Mas no se retiry de allf
luego. Continuaba sin moverse, sin sentir
el frio del muro que se comunicaba 4 sus
miembros.  El regocijo que poco antes la
invadiera, habiase desvaneeido: una amargu-
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ra ins xplicable la poseis, 1a obsesionaba. Se
iban los dos, ... Y sindarse cuenta, este pen-
samiento hubo de entristecerla.

A sus espaldas, los rosales florecian, es-
parciendo en el ambiente hiumedo suaves
fragancias. A lo lejos, el murmullo seguia
resonando, ensordecedor, callade 4 interva-
los, turbulento despaés, como sila llamase
4 participar de la dicha. Titilaban las es-
trellas. Del patio, solitario y obscuro, no
ascendia el més leve rumor: todos se habian
marchado, con los trapitos de cristianar, &
olvidarse por un instante de las miserias y
fatigas. Solo ella permanecia allf, silens
ciosa, pensativs, con los ricillos de su cabe-~
lleta de oro agitados por la brisa; ignorando
ol misterio eruel de sacrificio que para el'a
encerraba la vida.

Sonaron las diez en un reloj lejano. Ki
farolillo de la porterfa apagése, y en el ca-
serbn resond el chirrido de los gozues de la
enorme puerta que se cerraba,

Antofiita se pasé las manos por el rostro,
como para disipar uca pesadilla borrosa.
1ij6 su atencién en un puntito brillante que
se olevaba en la atmésfera, y que estallé en
lo alto, salpicando el cielo de manchas sans
grientas. Miré c6émo se desvanecianen el
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azul.. ..El primer df1 d= su am r, ctando
abaadonaba las manos § sy novio, mirin-
do al ¢ielo, habfa visto también otra lluvia
lumicosa como aquella, <6lo queno erg roja,
no, sino multicolor, henchidy de promesas
y de esperanzas,

Eutrd en las habitaciones con audar ien-
to. Era piesa de un desasosiego, ds una an-
gustia profunda, como si con esa percepeidn
maravillosa de la mujer para adivinar el fu-
turo, presintiera algo vago, un peligro ame-
pazador y terrible.

ena y Eugenio, cogidos del brazo, ce-
rtfan apresurados. La impaciencia les deyo-
raba: querfan llegar cuanto antes al centro
del buliicio. Respirdbase en lus calles un
ambiente de regocijo desusado, Por los pa-
seos de la Alameda deslizdbanse muchedum.
bres heterogéneas, que se dirigian al Zéca-
lo, el eusl se adivinaba 4 1o lejos por el
inmenso vaho de luz que incendiaba el cielo.
Familias numerosas de obreros rozaban el
vestidito azul de la chiquilla, que miraba
airada al padre d: rostro brat:lmente alegre,
que, abrazado de la cintura de I mujer, 4

1 cual cubria co )10 i

1’ cualfn_n a con el propio jorongo, gritaba
A los hijos, muchachos traviesos que corres
teaban poria orilla de los prados, qu? no se
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alejasen . —Jauto 4 lu fu>nte centra', un ma-
trimonio provinciino parecia alelado, perdi-
do en el vaivén, E'la, muchacha robusta
de gruesc talle, enfundada en el estrecho
traje color de rosa, con uoa mascada al cue-
llo y sombrerillo verde, vefa con timidez 4
{05 transeuntes, mostrando los guantes que
optimian sus manos. El, campesinote bo:
machoa y panzudo, que lucia vestimenta de
charro, mascul'aba la colilla de un puro, ba-
jaado los ojos antz las miradas curiosas. M
allf, en la Avenida Judrez, bajo los atbolillos
fefrescados por lu lluvia, las parejas guapas
abundaban, Y la chiquilla sentla un placer
intenso al observar que lus sefioritas la exami-
naban,cuchicheando al ofdo de sus compafe-
188, volviendo el rostro con insistencia [Ah!
por algo amaba ella su vestido azul. —No pu-
do, sin emburgo, contiouar en sus reflexio -
nes vanidosas de modas. Ellu y Eugeniose
detuvieron deslumbrados ante el espectdeulo
que ofrecia la gran avenida.

Desde el Puente de Sun Francisco hasta
Plateros, extendfase una gscna luminosa,
reésplandeciente. Millares de foquillos elée-
tricos, formaban caprichosos arabescos so-
hre las fachud s, esparciendo viva claridad.
Los hubia verdes, semejantes 4 luciérnagus;
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r0js como granates; azules, tar pequeiiitos,
que se les creyera miosotis; amatillos, de ua
emarillo pilido, enfermo, que agonizaba e
el ambiente surcado de rdfagas de claridad
policroma, En el cevtro de la calle, inmé»
viles, los grandes focos de arco esparramaban
su luz blanca, destacdndose como astros.—
Sobre los postes, sobre los balcones, en lo
alto, ondeaban banderas. Canastillas de ro=
sas mustias, 4 medio marchitar, veianse de
trecho en trecho, bajo trofeos y escudos ali=
neados 4 lo largo de la calle. Y nna casca-
da de flores, una invasién de pétalos y de
hojas, cubrfa las paredes, haciendo pensat
en la devastacién de las huertas. Frescas
guirnaldas, riisticas colgaduras de heno, que
mecia blandamente el aire, pendian de los
alambres tendidos de esquina 4 esquina. El
cielo, 4 pesar de su tinte azul, aparecia conio
enorme franja negra que cubrfa aquel lujo
de color, que alld 4 lo lejos, en el término
de la calle, transformibase en incandio bri-
lante.

La chiquil'a reia. (Qué hermeso era to-
do aguello! Crefa sofiar, deleitarse en la.con-
templacién de una morada maravillosa de
hadas. Oprimiendo el brazo de!'gaduchoe de
Linares, avanzaba pausadamente, confundi-
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da entre la muchedumbre que henchia las
aceras y el arroyo.

Bajo el resplandor intenso, tornibase mis-
terioso el bullir de las masas. La gente se
apretaba,sudorosa, fatigada. Pero eran mu-
chas las caras sonrientes: caras bonachonas
de burgueses que se prometian una nocha de
holgorio; caras jévenes, arreboladas por el
galor de la embriaguez; caras infantiles,
de labios frescos, de ojos vivos que s€ Cerra.
ban ante la profusa luz. El murmullo que
ascendia era entrecortado 4 veces por grites
de jlibilo, por las exclamaciones de las tur-
bas vociferadoras de muchachos que ya co-
menzaban 4 recorrer la calle, al son de los
foques estridentes de las cornetas de barro
y del redoblar de improvisados tambores:
botes de hojulata y cajas de cartén.

A la puerta del Jockey Club, sefiorones
enfundados en airosas levitas, ostentando el
sombrero de copa y el plastrén novisimo,
coutemplaban el desfile, dirigiendo frases 4
los mozos barbilindos que les acompafiaban,
los cuales, haciendo muecas de fastidio bajo
la ancha ala de su jipijapa, afirmaban te-

" ner nfuseas. Era un oprobio que la chusma

aquella fuese 4 envilecer Ia atmésfara del
boulovard con su olor de miseriaj horroriza-
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ba, en verdad, que mujerzuelas de la peor
catadura, de vientres hinchados. por la ma-
ternldad, se codearan con las damas distin=
guidas. ;

Lena, sin pensarlo, participaba de las mis-
mas ideas. Sentfa repngnancia al verse en-
cerrada entre la muchedumbre. Y si refa,
era para burlarse 4 més y mejor de los mo-
dales groseros de los pohres,—No, ella ten-
dfa & lo alto, 4 lo ckic. Por eso la seducfan
lus pastelerias y los restaurants caros. Agi-
tibase s1'f la flor y nata de la aristocracia
mexicana: chicas ataviadas lujosamente, ds
rostros pdlidos y nerviosos; galanes enamo-
rados delas poses sutiles, que se inclinaban
cuchicheando, en torno 4 las mesitas cua-
jadas de cristaleria valiosa.—De buena ga-
na hubiera entradoj pero, sabedora de los
escasos recursos del pobrete de su cufiado,
ni siquiera se atrevio 4 insinuar su deseo.
Contentdbase con detenerse junto & los es-

caparates, re<istiendo la marea humana que
pretendia arrollarles. Placiala clayar log
rientes ofillos en los interiores lujosos, de
blancas paredes, de ricos artesonados. ;Qué
algarada reinaba alli! Las dependientas, co-
quetonas y sonreidoras, luciendo de'antales
llenos de eucajes, iban y venian; rondaban
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en torno delos parroquianos, como abejas; me-
tian las manos blanquisimas en los frascos de
bombones; envolvian les pasteles en paque-~
tes, atando éstos con delicadeza, y poniendo
encima de ellos, traidoramente, un ramillete
de violetas cuyoaroma crefa ella aspirar des-
de afuera. :

Eugenio Linar:s, de pie 4 espaldas de la
chiquilla, inclinado, miraba los ricilles que
temblequeaban en su nuca, No eran tan
finos como los de Antoiiita; pero, én cambio,
tenjan tales rebeldias, tal encanto, que le
atraian. Aspiraba las emanaciones del cue-
llo moreno, encerrado en la boa blanca;
embriagibase al sentir el calor del cuerpe-
cito voluptuoso contra el caul le empujaba
el gentfo. Sussensaciones, mds suaves que
las de lu G!tima noche de charla en la azotea,
eran, sin embargo, lo suficiente fuertes para

‘aprisiooarle.—Envolvolviala en las oleadas

tibias de su aliento, sin percatarse de que
o reia ya, de que miraba el espectdeulo de
la pasteleria con una atencién semejante 4
la tristeza. Se encontraron sus miradas, v
Linares advirtié el secreto del mutismo de

- Leoa. FEn su mente fulgurd una idea infan-

til. ¢Sila conquistase hacidndola gozar del
boato de alli dentro? '

La CaQuinia. 80
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No vacllé un instsnte. Guardaba en la
cartera un billete de diez duros, destinado 4
pagar el a'quiler del cvarte. (Qué demo
nio! Justo le parecin derrocharlo eomo prin-
cipe. Alguna vez se han de dar gusto los
bombres honrados. Y oprimiende carifio-
samente el brazo de Lena, murmuard 4 so

oido, con voz juguetona, en la que se podia
advertir Jeve temblor:

—¢Quieres?

La moza hizo dn mohin negativo,

—iPillo! Y me lo propones como si tavie-
ras los bolsilles repletos,

—Anda, vames. . ..

'—ﬁNo, sefiorito.  Seguiremos nuestro ca-
mino como pobres,

—Lena.

—Nada, nada de ruegos.

Continuaba diciendo que no ¢on la eabe-
z0. R-spondia 4 las insinvaciones de Lina-
Tes con palabras inquebrantables, hijas, en
la apariencia, de la més firme deeisién. Mas
nose movia; sus cjos picaros, sus gruesos
labios, sn gesto encantador de chigunilla can-
dorosa y ligera, I contradectan, Aquella
miraca, aquella sonrisa, aquella mueca, pro-
nunciaban un ¢sfy mudo, Al cabo, nna rise

de ambos les delaté. —Los dos querfun en-
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grar; franqueza por franqueza. VY la chi.
quilla, estrechando amorosa el brazo de su
compafizro, deleitése al oir 2| taconeo de sus
botitas nuevas sobre el terso mosaico.
Tamizdbuse la luz 4 través de los globos
de cristal opalino, derramaundo leve fulgor,
de una claridad opaca, que daba 4 los ross
tros cierta traza aristocrdtica. Lena sentia~
se 4 sus anchas. Arreilanadaen el asiento
de felpa roja, apenas si s¢ digud responder
4 Linares, que desplegaba desde momentos
antes una locnacidad extraordinuria, con la
vanidad de ser €| quien satisfacia un capri-
cho de la muchacha. Pero ésta, maldito el
caso que le hacia, solagdndese en levantar

{os visillos de seda, y mirar, tras de log eris-

tales, la avenida rebosante, ensordecida por
el vaivén eterno. Experimentaba secreto
plac:r al verse en aquel sitio frecuentado
tan sélo por lus ricos. Y en wn rinconcilly
de su cerebro alentaba un anhelo, un anhelo
tahioso, mds grande atin qae el inspirado por
fos helados y pastas qu: ncababan de colocar
sobre el mirmol de la mesa; un aahelo que
se advertia en el brillo de sus ojos....Si
pasaran por la acera algunas gentes conoci-
das? jBuena sorpresa les cawsariyl Men-
talmente hacia la lista de sus amigas. jEran
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tan pocas! Mas, lo qve la isfuadfa loco re-
gocijo, era reflaxijonar que acaso se les oca-
Irizse 4 las cursis de ia vecindad darse uog
vueltecita por aquellos parajes.

—Lena,—dijo Bugenio,—comencemos. . ..

Ella se volyi6, radiante. Doiia Manuela
It habia visto. Kavuelta en cu chal ramea-
do, debid de quedarse aténita gl descubrirla,
Y alegre, risueia 4 causa de sa triunfo, la
moza hundié con suavidad en €l helado de
vainilla que tenfa del nte, la ecuchara argen-
tada.— Desbordése entonces en insubstancial
charla, riendo de todo, 4 fin de lucir sus dien-
tecillos graciosos, El mocetén estaba ctal
uids pascuas; nunea como aguel dia se mos-
traba la chiquilla de tal susrte amable y ¢o-
queta. Llamdbale en liminativo, le daba
los calificativos més carifiosos, y no conten-
ta con eso, atrevfase 4 prodigarle palmaditas
en las minos, ante Jos ojos indiferentes de
los que ocupaban las mesas cercanas,

Tras los helados y pasteles vinieroa los
cock-tails, las sodas, los dulces, Hasta pis
dieron dos chocolates, 4 pesar de la sonrisa
burlona de ia dependicnta. Si tenfan ape-
tito, gpor qué no saciarlo, v.imos 4 ver? Ex-
perimentabin singular glotonerfa al h iflarse
tan cerca de manjares raros y EXquisitcs,—
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Cuando, whitos ya, se reclinaban sobre el
mullid> respaldo del asiento, €lla, entornan-
do los ojos, murmuré:

—Cualquisra dirfa, al vernos, qne somos
novios

Dijo estas palabras en voz baja, con ex-
trafio acento, insinuando labuarla. Linares,
al escucharlas, se ruborizb, sin comprender.
Pero no hubo de alargarse demasiado su con-
fusién, porque la moza, segnidamente, d- jé
gscapar una risita perlada,

—Novios, seh? (Qué te parece? No ha-
Hlamos mala pareja, jverdad? Pero, jay! cu-
fladito de mi alma, conociste 4 Autodlita, y
Antofiita. . .. .

Termin6 la frase con un gesto expresivo.

De la calle ascendfs confuso ¢lamorco de
voces, de carcajidas, de gritos. En medio

del resplandor intenso alzihase dorado pol-

villo, que parecia emanar de las flores, ba~
fiudas de luz. Linares consult6 el reloj. Eran
las once menos cuarto. Apenas tendifan
tiempo de llegar al Zsculo 4 la hota del
€zrito »

Se encontraron de nuevo en la acera. Una
atmoésfera pesada, caliginosa, acre, les en-
“volvia, El perfume de las flores marchitas
¥ d:| follaje sezo; el ulor de la mu'titud amon-
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tonada, poseida del vértigo del entusiscmos
el fiao polvo que se desprendfa del suelo, ele.
vindose en vaporosas nubecillas, saturaba el
ambiente, torndndolo asfixiado, Ahora la
maultitud hufa calle artiba, espoleada por el
ansia de verlo todo, de engrosar las ynapre-
tadas filas de espectadores que desde horas
antes esperaban en la plazi que se extiende
desde el Palacio Nucional 4 Mercaderes, y
de la Diputacién 4 la Catedral. Chusinas
de pilluelos de rostro enuegrecido y %oz ron-
ca, corrfan Jespavoridas, ondeanto baudes
ras de papel y ensordeciendo la calle con la
eterna tocata de suscornetas. Lena, al ver

les, se estremecia de miedo, Aquellos chi-
cos se la figaraban pequefios salvajes por su
citadura, y grandes pfearos por lus atrocida

des que decfan.

Abriéndose paso con los codos, lograron
tegar 4 Ia esquina de Mercaderes  Allf, ante
el espectdculo que se ofrecia 4 sus ojos, Le.
va no pudo contener una exclimicién de
asombro,

Eofrente, ¢l Palacio Nacional esplen-
dia pimbado por el resplandor de los focos
de luz, que serpeaban 4 lo largo de fos mu-
Tos, retorciéndise, semejantes 4 una sei-
piente enorme. A la derecha, la Catedral,
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pesada, aplastada por sus torres, fecorf,.BbFl
en ol cielo obscuro su silueta fantdstica,
Trepaban las luces por los cornisamentos,
segufan log arquitecténicos detalles, cubrien-
do los muros negruzeos con unencaje de
mil colores, que se alargaba hasta las eru-
ges, perdido casien la altura. A laizquierda,
los portales de la Diputacién, pequeiiitos,
casi mintisculos ante la grandiosidad del
templo, veianse surcadcs por haces lumivo-
505, En el centro, los 4rboles de cuyas ra-
mas colgaban farolillos venecianos, se me-
cian al soplo del viento; y en ol kiosko, una
barda militar ejecutaba en ese instante un
aire popular,

Eugenio Linares ahogado entre la gente
gue le rodeaba, sentfa la tibieza del cueryo
de Lena. La chiquilla, colocada delante de
€l, refa de su mutismo, sin pensar que cada
nna de sugs risas, que cada uno de sus estre-
mecimientos, produciin en el mozo una sen-
sacion de intenso deseo.

De stibito hubo de alzarse de la multitud
un clanor inmenso, que hizo agonizar las
campanadas de los relojes que marcaban las
once. En el campanario de la Catedral so-
naron los primeros repiques, secundados lue-

go por las iglesias cercanas, Un haz de co-




