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bonero. —Reclindse contra uno de los muros
mugrientos, en un rincén de penumbra. Rei-
naba allf ]a soledad, una soledad inquieta,
estremecida por los rumores quz brotaban
de las cantinas cercanas, Respirdbase un
olor nauseabundo de legumbres podridas, de
carnes deshechas, de peseados, de quesos
putrefactos, ese olor acre de los mercados
ceando ha pasado la fiebre de la compra.
En el cielo, de un azul casi negro, asomaba
su anémica faz una luna palida, y el aire ti-
bio era arrojade 4 bocanadas sobre la plaza
por las calles que se abrfan en torno. —Cla~
rita respiré 4 sus anchas, arreglése algunos
mechoncillos de pelo negro que habfan cai-
do sobre su frente humedecida en el furor
de la desalada marcha. Por fin estaba libre
de los ojos de aquel importuno. Se dispu-
so & volver 4 su camino; eseudrifio en derre-
dor, ¢ iba 4 dar el primer paso, cuando en
el cuadro luminoso de la esquina préxima
se destacé la delgada silueta del periodista.
—Esteban se hallaba, 4 todas luces, des-
orientado. Sin duda antes de desembocar
en la plaza hubo de entregarse & sus cavila-
ciones. Miraba en derredor con mirada pe-
netrante, y por la viveza de sus ademanes
advertfase que titubeaba en seguir una sen:
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da hjaca de antemano. Clavé Jos 0jos en
]:T mole negruzea del mereado, y, deci-
dido, avanzé hacia él, justamente em dis
reccion del sitio donde se escondfa Clarita,
—La muchacha, cediendo 4 la tensidn de
Sus nervios, perdié la serenidad, y, rdpi-
damente, volvié 4 proseguir la hufda, la
dolorosa huida 4 través de calles desier-
tas. - Corria, volaba, cogidas las faldas, caf-
do sobre los hombros el transparente chal

la cabezu al aire, sudorosa. Y otros paso;
tan apresurados como los suyos resonabun
atrds, persistentes, uniformes. Al pasar ans
te un zagudn ablerto, deslumbrante de luz,
escuché el son de un vals canallesco ejecu~
tado en el piano, coreado por gritos de ale~
gria brutal. Algfin pensamientosombrio suts
c0 entonces su mente, porque su andar con.
virtidse en desenfrenado. Luego, tropezs
¢on una mujerzuela de voz ronca, que 4 las
puertas de un tabuco llamaba 4 grandes vo -
cesd un gandul que refa estrepitosamente
en mitad del niroyo, Y hufa, hufa sin de-

tenerse, sin respirar, con el pecho oprimido
invadida de un extrafio sentimianto: IDEZCIE:.

de temor y de coraje, Stbitamente, inter-
nése por una calle tortuosa, angosta, obscn-
ra. Los pasos que ofa tras de ella g2 ace-
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leraron, y, de pronto, sinti6 que una voz des-
fallecida susurraba:

—Clarita. . .. Clarita. . .. Por Dios, no co-
rra usted.. ..

No se detuvo. Siguié, siguié su marc h'a
en la sombra, aturdida, loca. Mas de stibi«
to resucity la mujer altiva. ;Por qué huir
si nada temfa de Esteban? yPor qué ocultars
se si en adelante lo sabrian? Fué una reac-
cién rdpida. Sus pobres nervios excitados
calméronse de pronto. La oleada de altives
que la invadiera acallé los pudores que sen-
tia, aquella 1eouencia 4 mostrarse tal cual era
al hombre que la codiciaba, al muchach’o
alegre que de meses atrds la persegufa, atrai.
do por €] deseo, por un deseo de sofiador de
la carne.

Y no dié un paso mis,

Se encontraron allf, frente 4 frente, en la
calle obscura, sumida en perezosa sommno-
lencia. Ella, con el chal caido sebre los
hombros, los ricillos invasores en la frente,
la fulda negra ajada, polvosas las botitas; €,
entre serio y sonriente, con su presuntuoso
clavel en el ojal y su saco de fino corte des«
lucido por la vertiginosa marcha,

—Esteban, jqué quiere usted?

Vacild; llegaba al fin el momento, la oca-
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sién acechada durante tanto tiempo; el mi-
nuto dichoso que quizds se ofrecfa aquella
noche para no volver nunca, ¢Qué hacer?
¢Arrojarsesobre ella, hacerla suya conla com-
plicidad de Ia sombra, poseerla, con el furor
del creyente por la imagen; 6 bien rogar-
la, suplicarla, arrodillarse con ingenuidad
de nifio? De todo eso experimenté impul-
S0S; Pero una secreta cobardia, una timidez
Tara en €l le retuvo.

EX0.. . pves yo.....

Clarita sonrié con maligna sonrisa que
Plegaba sus Jabios graciosamente, Aquel
chico que teafa delante, tan altanero con las
otras, era sumiso con e|la, Sintié una dal«
e compasién, y le dijo, con acento més bien
de amistad que de enojo:

—HEstéban, vayase usted,

—Clarita, no sabe lo que yo he sufri-
do. ...

—¢Sufrir? ;Sufrir? {Pero qué hay entre
nosotros para que usted sufra?

~—Nada y mucho. Yo tengo una duda. . .,
una duda. . .

Parecié titubear. Sy voy temblaba con
temblor ligero, apenas perceptible; sus ma-
nos daban vueltas febrilmente al pufio del
bastén, Le em brisgaban el aliento de aque-




L anzAEEZ PENA
320 Canros (GONZAEEZ

idad inquie=
1la mujercita adorable, la obseundadl q
- s i0.
ta que les rodeaba, el seductor sﬂenlc 0 =
ace S
/ ; esta duda me D
—Si, yo dudo, y es : =
ig: ;4 donde 102
frir horriblemente. . .. Digame, ¢a ¢
usted? £ b1
HL ara de la chica sonrcjose. Era t
. i aquella pre-
resto de vergiienza ofendido por aque pqm
‘ i en Sut
gunta apenas musitada, que snna};a r "
ja infiui e SE0
ofdos como la queja infivila del eD ,bue
: ciado jeseo tirano. e .
deseo no saciado, del dese : e
na gana no hubiera Ies_-pnuz’hdo_ pex 2
naba los ojos de Conti fijos en ella, ¥
1¢ b b
buceb: :
A arte. ...
—Iba....4 una parte. A !
Rl mozo calls, Estremecfanse sus finos
bicotiilos negros, y con la cabeza baja, en-
10 s gros
B = i
tregdbase 4 la reflex10n, meditaba. s
( : A - - v
" A una parte....d und parte.... ok ¥4
i # I bl
gé Pero, jpor qué no es usted fma y
a0 otre? iPor qué, si yo la quiero, si yo sue-
de otro? ¢{Por que, s1}) . .
fio en usted, y el otro, el desconocido qu
B v 5 bra-
dentro de uo instante la tendrd efl sus
. i i en un
gos. ni siquiera habia pensado tanto en
i |
e a
momento dichoso
er-
Rebeldbase contra el mandato de lasu :
: as
te. contra el destino que le arrebataba de .
, . T 5 ‘. 2
manos 4 la mocita perversa y ansiada 4
\ 5 i erse, acercdn-
hablé, hablé mucho, sin detenerse,

La CHiguirLa 321

-

dose 4 ella, en tanto que la muchacha re-
trocedfa. Y cuando call, pensando que cae-
ra ea sus brazos, vencida por su palabra
ficil de periodista, escuché una risitairénica,
punzante,

{Vaya usted 4 saberlo!

Esteban Conti suspiré. Clara le miraba
con una mirada profunda y triste.

—ijAh! Clarita, si usted quisiera, . ..

Klla movié la cabeza con aire de suprema
indiferencia y orgullo,

—Serla necio. Yo pada siento por us-
ted, y usted no experimenta mds que an
capricho. No es la felicidad lo que tendrfa-
mos; y aunque lo fuera, ;qué vale la dicha
de un instante? Unirse.. ..separarse des-
pués. . ..;Una tonteria!

Débil rumor estremecié el.aire. Doblé
la esquina una vieja que avanzabi con an-
dar pausado. Fresca racha de viento calmé
I tibieza estival, el calor voluptuoso que
fiotaba en la estrecha calle. Los pasos de
la anciana oianse cada vez mas distintos, y
st descarnada siluets se recortaba en la me-
grura del ambiente

Clarita tendi6 su blanca mano hacia €I,

—Adids, Esteban._ ..

El mozo implor6 con la mirads, y enton-
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tonces ella, alzéndose sobre las puntas de
los pies, cogiéndole el rostro entre las mas
nos, depositd en sus labjos un beso prolons
gado, silencioso, Era el tinico beso de amor
que habfa dado en su vida. ¥ se alejé sua-
vemente, como ilusién que se va, mientras
que Esteban permanecfa inclinado, sin mo-
verse, como si afin tuviera sobre la suya la
boquita sensual, perfumada, que no opris
mirfa nunca mis,—Y cuando ella, momentos
después, subié6 al coche, echdndese en los
brazos del viejo, sabore6 la amargura de no
negar f aquellos labios rugosos y ajados lo
que diera £ los otros, tan hiimedos y j6ve-
nes.

Ahora, recostada en el viejo sofd, evoca-
ba la visién de 1a noche, poseida de inmenso
hastfo. La luz matinal adquirfa un brillo
intenso, y el trifago aumentaba afuera, es-
parciéndose por el caserén en un ruido en-
sordecedor, estrepitoso, ‘T'ras de su ventana
bullia la vida, la eterna lucha por la exis-
tencia, produciendo un murmaullo que la
aturdfa, que la impulsaba 4 entregarse mis
4 su abandono, La puerta del comedorcillo
abriése. En la vecina pieza resonaban los
pasos cansados de dofia Silveria, que apare-
cié 4 poco en el cuarto. Volvia del mer-
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tado, con la mugrienta cesta al brazo, el
rostro abotagado, los ojos snrojecidos por el
alcohol. Andrajosa, vacilante, com la voz
trémula, era la mujer caida en la sima de la
mas profunda abyeccibn, el sér desprovisto
de todo sentido moral, que sélo atendin 4
si propio egofsmo, sin preocuparse de los
otros, Se detuvoante la muchacha pensati-
va, y alargando la descarpada mamo, cou-
tentose con acariciarla en la barba.

—Bueunos dias, hijita. ...

No manifesté asombro por la ausencia de
ia noche. Se imaginaba, alld en el cere-
bro confuso, entenebrecido por la ausencia
de lag ideas, que si Clarita habia salido era
para buscardinero. [EI dinero! Hacfa tan-
ta falta, era de tal modo indispensable, que
no podrfan pasarlasin él.—Haciendo puche-
03, con acento lacrimose, contdla las mises
rias, las pequefias miserias de la casa. Todo
estiba caro:las verduras, el aziicar, el aguar-
diente. Kl tendero se rehusaba 4 farles.
{Habriage visto bribén semejante! Negars
se 4 vender 4 crédito, mdxime cuando se
trataba de ellas, incapaces de robar un séle
centave? (Qae eran personas dacentes, ni-
die podia negarlo. Medis México hubo de
<oaocer al Coronel Ruiz, 4 aquel héroe fran-
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cote y bonachén. Y su habitual mutismo
sa convertfa en tin desbordamiento de pa<
labras, 4 través de las cuales adivinibase el
cdncer de la embriaguez que corrompiera,
al cabo de los afios, 4 la pobre sefiora.

Clarita alzb hasta ella sus ojos, envolvién-
dola en una mirada de desprecio y de lds-
tima.

—(alla, vete, me repugnan tus charlas....

Las ldgrimas humedecieron los parpados
de dofia Silveria; sus palabras shogéronse
en la garganta, y ua arrangue de sentimens
talismo Horén la hizo presa.—Ah, Virgen
Matfal Sufrir por una hija, ddrselo todo, la
sangre, 1a educacién, el nombre hourado; des-
vivirse por ella, consagrarse en cuerpo y al-
ma 4 su bienestar, para que sl fin, en la ve-
jez, cuando nada se tiene nise puede, la diera
un mal pago....Si, sefior, un mal pago,
porque ella no daba motivo para que se la
cometiesen ultrajes tales, y no se dignara oir-
la hablar de las cochinas gentes y de 1a santa
memoria de sw padre.

—(Bah! madrs, estds borracha......

Dofia Silveria estallé en sollozos. Des.
pués, enfurrufiada, se volvié hacia la ehi-
ca que segufs abstraida, da codos sobre la
mesa.
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—¢Borracha? ;Borracha dices? Més lo es-
tards tii, que te gastas la pensién no s en
qué.

— Madre!

—SI, que te la gastas, que te la robas.

Clarita selevants. Temblaba su cuerpo
todo; en su rostro, encendido de rubor, pins
tdbase una indignacién pronta 4 estallar; sus
manog, trémulas, cogfanse 4 la mesa, cual
si tuviesen necesidad de destrozar algo. Qui-
s0 gritar, escupir al rostro de la vieja todas
las infamias amontonadus en su pecho; pero,
ahiogads, desfallecida, torné 4 sentarse, opri-
miéndose las sienes;

—No, no vale la pena de sufrir mds, jPa-
ra qué, si esta ahominable vida terminard
hoy?—murmuré.

Después, sacando del bolsillo dos billetes
ajados, los di6 4 dofia Silveria.

—Toma, toma, no te morir4s de hambre,
Coge el dinero que meensefiaste 4 ganar.. . .

La anciana estuvo 4 puato de prorrum-
pir en una exclamacién de sorpresa; mas con«
tfivose observando la mirada fija, cortante, de
su hija dnica. Luego sali6 refunfufiando,
con el ruidoso taconeo de sus zapatos rotos,
Y Clara la sigui6 con los ojos empafiados por
una furtiva ldgrima de dolor y de célera.
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Nuncaimaginé ella lo queen el mismo ins-
tante sucedia en el patic. Su aventura amo-
rosa cortfa ya de boca en boca, del zagudn 4 la
tuente, de la porteria al Gltimo piso, 4 la vi-
viendita perdida ea loalto. Entre las marisa-
vidillas del fregadero, lo acontecido no cons-
titufa una novedad. Petra, con su maligna
sonrisa de diablillo, no callé ante ninguna de
ellas, dando asf un gran disgusto 4 dofia Mas~

nuels, quien aquella mafiana nodié un paso

mds alld del umbral del caserén y si se col6
de bonita mavera en los hogares, so pretex-
to depreguntar si habia ropa vieja de venta.
Para dicha suya encontrése conque los amos,
al contrario de lus sirvientas, nada sabfan.
Tuvieron éstas la desusada ocurrencia de
de guardarse la breva hasta que estuviese
madura....Y era de ver 4 aquella vieja de
Dios revelando con aires de misterio el se-
creto, el gran desenlace que ella esperaba
de meses atrds, Ko casa de las Goémez la
noticia causé el efecto de una bomba. Dofia
Luisa tronb coutra las desvergonzadas que
se vendian; don Hilario mird 4 la cizafiera

por encima de las antiparras, espantado; Te.

resa, con sus treiota y cuatro afios encima,
se ruborizd, haciendo mohines de virgencita,
8é6'o Eloisa, cuyo cardcter altanero en ofro
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tiempo iba dulcificdndose, con sorpresa de la
familla, dijo uva frase de piedad.—Quién

sabel Si Clara habfa caido, nadie podria re-
procharla antes de saber los méviles que la
impulsaran. Era el amor tan grande, tan
fuerte, tan poderoso....Y al hablar, sus
ojos adquirfan clerta tristeza, brillaban, cos
mo si un vapor de ldgrimas los invadiera.
Naturalmente, padre, madre, hermana y hass
ta la propia dofia Manuels, escandalizdrons
se de su actitud, Y todos clamaban en fa-
vor de la honra, del nombre limpio y sin
mancha, ignorantes del drama que se desarro-
llara en el alma de aquella pobre muchacha
de treinta afios, que al ofrles no pudo repri-
mir el llanto,

Cuando dofia Manuela salis de alli, mo-~
mentos después, fruncia el entrecejo, como
si sospechara algo, {Qué extrafias le pares
cian las ldgrimas de Elofsal Subiendo los
peldafios de la empinada escalera que con -
ducia 4 casa de los Ferndndez, viniéronle 4
la mente atrocidades tales, quese persignd.
—En la cocina hubo de hablar 4 Estéfana.
La buena vieja resibiéla con mil agasajos,
Gozaba de verdad con su presencia, puesno
podia menos de admirarla por su viveza de
ingenio, por aquella habilidad {nnata que de~
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mostraba para averiguar ajenas vi'dqa':, y 8-
bre todo, por su llantza, porsu Carino ha}cm
los de abajo, hacia ella misma, que consides
raba § dofia Manuela como s€r superior, pues-
to que subsistfa confiada 4 su v.o_lul::ta,d y ‘a
sus fuerzas,—;Buscaba 4 la nifia? Pues la
nifia la saludarfa gustosa. Q ue pasara, que
entrase 4 la salita. Y con solicitud carifiosa
la condujo alld. Antofiita trabajaba, E-ll_lr_i()lftt'i.
El ruido de la m4quina de coser la impidié
escuchar el chirrido de la puerta, y no alzd
Ja carita paliducha y ojerosa hasta que las
dos se acercaron. .
_Buenos dias, sefiorita...... R <
—Ah! dofia Manuela ....[Quée mllaglr?.
_ No es milagro, hija mfa. Ya sabe uste:
los negocios. . ..la quincalla. .. .’I‘Io‘do anda
mal. Yo, que soy vieja en la profesion, pue-
do saberlo mejor que nadie. . .. j
—Eantonces viene usted 4 negocios, geh?
Le aseguro que se equivoca, dofia Manuela,
porque en lo tocante 4 eso, soy mds tonta,
mds tonta. . ..Vaya, siéntese us'ted_ ;
Afable, sonriendo con su sonrisa habitual,
la hizo ocupar un extremo del sofd y ella
se acomodé 4 su lado. Luego, hurgla{ldose
las ufiitas de rosa, espero 4 que la vieja ha-
blase, convencidu, sin embargo, de que no

€0n estos cachivaches da la costur

8€ acostumbrydo 4 Jas pullas
13, quizds illC)DmCiﬁ‘i]tf‘ETt“Htﬂ,
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lo harfa, por razén de que los negocios de

que tanto alardeaba, transformé4banse, al cax
bo, en murmuraciones y confidencias. [a
Topavajera comenzé por elogiar la. habita-
Cidn. [Qué chucheria m4s hermosal No
S cansaba de admiraria, Vv aquel abanico
Japonés queé lucfa con sus exéticos tintes en
o de los rincones, dera nuevo? ;Cémo?
¢Magdalenita Io hapfa traido? A ella se Je
figur6 haberlo visto alguna vez en la alcobs
de la Ruiz,
—¢De Ia Ruiz?—interrou6

Antofiita vien.
do venir el chisme —

¢Se refiere'usted 4 Clarg?
—¢A quién habfa de ser, mi buena nifia?

Tosio, arregld los pliegues de su chal amg-
rillo, mirg simultdneamente £ la muchacha
¥ 4 los mucbles, y convencidade que en aquel
Corazoncito tierno que 4 sy lado tenfa no
|8erminaba la semillg de Ja curiosidad, aven.
“turé una frase,

—¢Qué, no sabia usted?

—3i yo no sé nada, dofia Manuela,

: Soy
ba ignorante, Pero, usted me ¢

omprende,

a, ni tiem-

PO me queda para fijarme en Jos demds,
Dofia Manuela tragé la pildora, Habia-

que la costure-
la propinaba,
LA Cuiqurrpa. - 42
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Y adoptando una actitud humilde, uns com-
puncién venerable por las flaquezas huma-
nas, solté la confidencia que la escarabajeaba
en los lablos.

—Mire que estd usté muy en lo justo.
Las que somos laboriosas, no tenemos dere-
cho 4 robar un minuto 4 la tarea. Pero, hay
cosas. . . . que aunque cierre una los ojos, Bo
puede dejar de verlas.

Lentamente, con voz monétona, cont6 la
aventurilla. Sus diminutos ojos se ilami-
paban; ascendla 4 su rostro una oleada de
sangre que la daba vida intensa, y compla-
clase en declrlo todo & aquella jovencita que
tan rehacia se mostraba 4 sus conversaciones.
—Cuando dié fin, sonriendo con su desdenta-
da boca, la joven palidecid, reflejdndose en
su semblante una tristeza infinita. Miré 4
la vieja con temor. [Ah! qué representacién
més viva de la humana inclinacién hacia el
mal de los semejantes. Pens6en Lena, es-
tremeciéndose. Después, cuaado dofia Ma-
nuela se marchaba, llevidndose trozos de en-
caje, trapos nuevos, «los desperdicios de la
sefiorita,» como solia llamarles, Antofiita
torn6 4 sentarse junto 4 su mdquina, y la-
bord, con los ojos bajos, la atencion puesta en
el ir y venir de la aguja. —jAh!, si, allf es-
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taba el bien, Ja dicha, el lenitivo de las pe-
nas.—Ella lo crefa asi; pero, sin embargo,
experimentaba una inexplicable angustia, y
la imagen de la chiquilla se dibujaba en su
mente con persistencia.

Blando rumor de risas invadié ]a sala. Le-
pa estaba en la puerta, con un paquete en
las manos, riendo al coatemplar 4 la modis-
te, atareada, afanosa.

— Lenal jLenal—grité abrazdndose al cue-
Ho de la pequefia.—Lena, /no has sabido?

Y afiadié en voz baja:

—No, td no debes saberlo, no te lo di-
vé....Pero, jme prometes no ir mds 4 casa
de Clara?

El rostro de la chiquilla se puso serio,
Indudablemente, iba 4 responder que no. Pe-
1o Antofiita la cerrd la boca 4 fuerza de ba-
s0s, de beses tieraos, materaales, que resona-
ban en la habitacién como aleteo de pajari-
llos medrosos.

Por la tarde, 4 eso de las seis, cuando los
rayos oblicuos del sol esparcfanse en aureas
franjas sobre los muros del patio, preddjose
un verdadere tumulte: don Antonie Corte-
zo, luego de abrir la portezuela d un destar-
talade simén que se detuvo aate el aacho
zagudn, baj6, eatrando en seguida. Las ve:
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cinas y hasta los chiquillos, queddronse bo-
quiabiertos al ver 4 aquel sefior de blancas
patillas y respetable vientre, que al cabo de
miichos meses pisaba de nuevo la vetusta ca-
sa. Y mayor fué su pasmo al observar que el
propio sefior de las patillas blanecas llamaba
4 la puerta de la cémica con discretos gol-
pecitos.

—Monina, jestds lista?

Clarita, bien trajeada, ostentando las lu-
josas prendas que horas antes la enviaran del
almacén, le esperaba, Aparecfa muy bella,
con su vestido de color malva, que hacia re-
saltar la blancura de su tez; con su cefiido ta«
lle y su sombrero albeante, de rizadas plu-
mas, Habiase disipado ya la tristeza de pot
la mafiana, y la moza miribase al espejo, co-
mo si la sorprendiera aquel desusado atavio,
—Cortezo, embobado, la miraba con carifio,
como si en ella contemplase un tesoro desea-
do y obtenido al fin, TFuvo, 4 pesar de sus
afios, un amoroso arrangue.

—DMonona mfa, ¢si supieras cudnto te ado-
rof—exclamé, pretendiendo besarla,

Clara retrocedit, altiva,

—Déjese usted de esas zalamerias impro-
pias de un viejo.

—Pero, monoana,. ..

La Curquirta

—No me llame monons, ni me tutee. . ..
Bien sabe que si he consentido, no fué por-
que le quisiera. Me vendo, y nada mds.

Don Antonio, turbado, hubo de sentarse.
Nadie mejor que él conocfa el orgullo de la
chica; pero 1a amaba con la brutalidad de
su vejez crapulosa, y se humillé.

—¢Esperaremos muchotodavia? —pregun-
t6 timidamente.

—Hasta que venga mi madre.

El vejete manifesté algtin temor, [Cémol
dHisperarfan 4 dofia Silveria? Pero se trans
quiliz0 al ver l1a sonrisa desdefiosa que lucfa
en los labios de la joven. Clara iba y venfa,
recorriendo el cuarto de un extremo 4 otro,
acaticiando con una furtiva mirada aquellos
viejos muebles, dnicos restos salvados del
desastre ocurrido al morir el veterano. Alli
estaba el tocador, ancho, enorme, con su
gran luna que reflejara antafio su rostro
y su cuerpo, respondiendo afirmativamen-
te 4 sus preguntas inquietas, disipando sus
temores de fealdad., Alli estaba el lecho,
la pobre cama de soltera, donde se revol-
via sofocada por horribles pesadillas, 6 ens
sofiaba dulcemente. Y la mesita, y el sos
fa, y las zapatillas azules, todas aquellas co-
sas que eran ella misma, la muchacha agita-
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da, que pretendia subir, subir muy alto desé
de el fondo de su ruina. Y su mna’da n'o-fu
de odio, no; los sitios en que hab1a. vivido,
por mds que ese trozo de existencia fuera
desagradable, tenfan siemprf para ella a}ﬁo
de personal, algo de su dueiia, un po!vxbo
misterioso que les cubrfa y que la inspiraba
ter;:crﬁ.chése ruido en la habitacién préxis
ma. Kra dofia Silveria que erlltraba, arras-
trando los pies, con los ojos brillantes, tem-
blonas las manos que sostenian el cesto en
que trefa lo preciso para la cena.-—Clgra,
que se habia sentado, levanté_se. como im-
pulsada por un resorte. Cogié el p‘c‘urtamo-
pedas, la sombrilla, los guantes, y dijo:

—Vamos,

Cortezo, aturdido, balbuceando, se puso
"-“EI:);&EI comadorcillo sucio, de pesada at-
mésfera, encontrdronse con la vieja, que aco-
modaba las provisiones sobre la mesa. Al
escuchar el fru-fru suave de faldas, duﬁ’a
Silveria alzé la cara, y contemplé simultd.
peamente 4 su hija, vestida como para un
dfa de fiesta, y al negociante, enfundado en
su larga levita negra. Una dolorosa sorpre-
sa se insinud en susemblante, Al fin locom.

La CHiquiLLa 835

prevdia todo: la noche de ausencia, los bille-
tes que con temor de avaro guardase enobs-
coro rineén. Su mirada fria, idiota, clayd=

base con persistencia en Ia hija, en el amante,
—Adiés, mam4. . .

Y el pensamiento de una separacién in
mediata habo de herirla en su almg de mas
dre, en su alma atrofiada por afios de humi.
llacién y de vicio, mas no insensible de] to-
do. Olviddndose del enojo de por la mafiana,
quiso correr 4 la puerta, impedirles el paso,
llamar. Pero un gesto altanero de Clara la
detuvo, y queds inmévil, caidos los bra-
205.Sintié que unos labios hiimedos la besa~
ban....Después, al verles que trasponfan el
umbral, dos gruesas ldgrimas brillaron en
sus pupilas,

Atravesaron el patio, seguidos por mil
0jos curiosos. Les acecha ban, les examina-
ban desde las ventanas, desde las puertas
desde la mitad del patio. All4 en lo alto de

su cuchitril, permanecfa dofia Manuela, in-
mbvil,

Era la deshonra susurrada al ofdo, que
mds tarde habfa de esparcirse por todo el
barrio; la curiosidad malsana, innoble, que
Inspiraba la caida ajena, Pero Clara Ruiz




336 Oarros GonzALez PERA

0o se abatié, ni bajo la frente. Deshonras
da 6 con honra, crefase superior 4 todos., Y
lanzé una ojeada de profundo desprecio al
destartalado patio, iluminado entonces por
Jos palidos destellos del crepfisculo esti=
val,

Cogida del brazo del viejo, avanzd pausa-
damente, sin prisa, sin enojo. Antes de lle-
gar 4 la puerta, el timbre de una voz cono=
clda hirié sus orejitas de lébulos 10j0S.

—Clara! jClaral

Estreché las manos de Lena, que la miras
ba con asombro y con tristeza. La chiquilla
habfa escapado de casa al descubrir que se
marchaba. '

—Ahl ya lo sabfa. ... Noeres tan ingra-
ta para no venir 4 despedirte de tu amiga.
Adis, pues....Y te digo adiés, porque, en
adelante, ya no volveremos 4 saludarnos. . ..
T eres honrada y yo.. ..

Complet6 la frase con una sontisa de iro-
‘nfa punzante y amarga, y haciendo una se-
fial 4 don Antonio, que esperaba 4 un lado
de la ablerta portezuela, murmurd quedo,

afectuosa: :

—Adids, Lena.

Arranch el coche

Suaves oleadas de luz bafiaban la avenida,

La Carguinra :
&)

|en ese instante tumultuosa, ensordeci
08 gri i
o digr:.tos ddel los pilluelos que vendfan
arios de la tarde, por el rod
: € ar de carr
l3;“tr!va-nes,} por el vaivén de los trauseunuz(;s
0s drboles de 1a Alameda verdesbap la;

hojas, bajo el ci '
ChO‘, cielo melancélico ¥y palidus

da por

- . s
Lena vi6 con tristeza cémo se perdia

€ imé
bI destartalado simén en medio de la mar
vmana, alld 4 lo lejos, en o

vido del anochecer. : af-’nbifnte #

X

Do i
e f(;ﬁ:ostlo, después de haber encendido
i jf'echado un vistazo 4 la cocina, en
asijas enormes de café ’
plantése ants el mostrador, lista

humeaban,

; para el ser-
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