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. rasa de las Ruiz, aplastada, hundida
en un rincéa del patio, permanecia comio
aprisionada en invencible somnolencia. Al
pasar delante de la puerta, percibfase un olor
de abandono y de ruiva. Reinaba allf la
gsombra, I.0s raudales de sol que bafiaban
de la mafiana 4 la tatde las vivienditas de al
lado, cubriend6 con una caricia larga, sua-
ve, luminosa, los muros carcomidos por la
humedad, apenas si se deslizaban basta la

ventana de Clara, 4 eso de las once, desper-

tando 4 1a moza de su turbado suefio. A tra-
vés de los cristales empafiados, dounde las
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arafias laboraban, nada se veia; los maderos
entornados siempre, no dejaban pasar ni un
rumor de vida. Semejaba aquella la mora-
da de Ia soledad y del silenclo, impasible an-
te el bullir de 1a existencia, sorda 4 los mur~
mullos del caserbn colonial, que resoniaban &
toda hora,

Los vecinos se interrogaban, extrafiados
del caso, Los hombres, empleadillos 'en su
mayorfa, cuando se encaminaban 4 la ofici«
na, presurosos, mascullando atéin los Gltimos
bocados del desayuno, fijsbanse én la vivien -
da de la cdmica, intentando en vano pene-
trar el miscerio de la juventud exuberante,
bella, que se encerraba alli, tras de las pare-
des sombrias, Las mujeres, sobre todo, se
apasionaban, Desde el amanecer no cesa—
ban las preguntas y discusiones. Las cria-
ditas, con el rebozo liado 4 la cabez?, las
faldas recogidas, mostrando los tobillos de
dudosa blancura, acercibanse 4 la fuente, de-
jaban las cubas en el brocal, y poniéndosa
en jarras, se entretenfan en charlar de lo
lindo, siendo el tema obligado el de «qué
pensaria la tiplecilla aquella.» El sol, un
sol tibio de estio, un sol dorado, caricioso,
dejaba caer sus rayos oblicuos que temble-
queaban sobre el cristal I{quido y hacfan ful-
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gurar la superficie metdlica de los recipien-
tes. .

~OQOye, td, mujer, jqué me cuentas de
esa?

—Yo, nada, no he sabido nada. ¢Viste al-

go ti?
De ordinario poco sabian de cierto, con-

formdndose con las suposiciones, Séla Pe-
tra, la cocinera de los Goémez, una mucha-
cha menudita, de ojos vivarachos y malicia
sigular, 4 la cual cortejaban con buen €xi-
to los vecinos jévenes, daba siempre am-
plios detalles sobre la vida y milagros de Cla-
rita Ruiz. Klla estaba en cualquiera oca-
gibn ofdo alerta para todo lo gue hablaban
sus amos,

—Pero Jqué pueden decir?—interrumpia
alguna del corro.—Si don Hipélito es un sin-
vergiienzén indecente,

—Bueno, lo serd... [Yo qué sél. ...

Y esto lo. murmuraba con la cabeza alta
retozdndola en las pupilas y en los gruesos
labios una sonrisa de perversion, Después,
al ver la insistencia de sus compafieras que
la interrogaban, ansiosas, con el deseo desen-
frenado de escudrifiar las cosillas intimas de
sus patrones, de comentarias en ptblico, os-
tentando al sol el mout6n de miserias acu-
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mu'ado en lo recéndito de las moradas, refa
mwis alte, 4 tal extremo, que ahogabael reir
cristalino del agua.—No, ella no dirfa nada.
{Qué la importaban las cochinadas que hia
cieran alld dentro? Que las sefioritas fue:
sen buenas 6 malas, no era de su incums
bencia, no sefior. All4 con su pan se lo co-
mieran, y todoes en paz.—Pero su acento era
de incisiva burla, de una intensa ironfa, que
se traducfa en el gesto descarado de su tris
guefia cara, en sus ademanes de chica pros-

tltui_ia junto al fregadero. Y la curiosidad
despierta, no saciada de las otras, estrellabase
contra su ignorancia, porque ignorancia era
en realidad, pues hasta entonces nada sabfa
decierto en talesasuntos: Susurrfbase, eso
si, que la frialdad de Esteban Conti habfa

sido vencida por la ternura inmensa de Elof-

sa; que el periodista segufa regaldndose en

casa de don Hilario; que éste nada descu-

brfa, embrutecido como estaba en las faenas

oficinescas; que dofia Luisa lo adivinaba y

de seguro preparaba algo sonado, en tanto
que paseaba su corpanchéa por la casa; y, por
tltimo, que Teresita se morfa de eunvidia al

refl :xionar en la suerte de su hermana, que

de chica condenada al celibato que era, tor-
narfase en mujer efectiva.

La CaiquiLra. - 38.
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Y las mozas asediaban & Petra, obstindns
dose en arrancarla una palabra siquiera.
Chillaban, reian, bromeaban, dichosas al
contemplar Ia mafiana limpia, de cielo azul,
sin nubes, Mas presto volvian al tema de
costumbre, hablando de dofia Silveria y de
su hija.—Dofia Manuela, que 4 tales horas
rondaba por las cocinas, trotando con su pa-
sito de gorri6n herido, husmeando con su
nariz de pajaro de presay observéndolo todo
merced # sus ojos astutos, cruzaba el pa-
tio, presurosa, yendo hacia el grupo de sir-
vientas, prédigo siempre en noticias interes
santes.

—Buenos dfas, muchachas. jAy! bien se
conoce que no es mucho el quehacer.

—{Como si usted trabajara tantol—grufifa
Petra, que en achaques de ironfa no perdo-
naba 4 nadie,

Y la vieja, con sus eternas faldas de lana
en otro tiempo negras, y ahora de ese color
indefinible de ala de mosca, sonrefa con aire
bonachén y humilde:—Equivocaditas anda-
ban las pobres, ¢No trabajar ella, que del
alba al atardecer se deslomaba, saliendo 4
vender trapos viejos s6lo por conseguir un
pedazo de pan, un pufiado de frijoles, y tan-
tico maiz para Matasiete? Si por pereza se
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ntendia el que una persona anduviege calles
y calles, sufriera malas caras

B y olor de ropa

S€ estuviese en su cuarto, aguja en
m
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fa frueque de una vil peseta, entonces ellg

ignoraba lo que era laboriosidad y apego 4
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ciendo muecas de cansancio, megclando 4 sug
frases pal

labras mimosas para granjearse el
afecto de sus exceleates amigas, que come
tales trataba 4 las fregonas, Gl 4 sus aficiones
republicanas, segiin decis, pero atendiendo

en el fondo 4 su vicio de chismorreo, al deseo
Wy i)

de penetra intimidades i i
penetrar las intimidades del nido ajeno,
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La noche aaterior habia visto
gue de casa de las Ruiz sal{a ana sombra que
se recataba, deslizdndose 4 lo largo de ia pa
re : :
» d, 4 fin de ganar la puerta, Su curiosi-

ad crecfa 4 medida que cavilaba en el

il des-
cubrimiento: ;

era aquel extrafio fantasma un

misterioso visitante que pagaba 4 precio de
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oro las bondades de Clarita; era acaso algu-
na correveidile que arreglaba dificultades ¥
vencia obstdculos, 6 bien la propia cémica
que se lanzaba por esos mundos de Dios en
busca de up amante?—No podifa responder-
Tan desusado acontecimiento tuvo lugar &
eso de las nueve y media, cuando ella echa-
ba el Gltimo vistazo sobre el patio, desde lo
alto del ventanuco. Por lo tanto, vauos
fueron sus esfuerzos para enterarse, 4 pe-
sar de haber eorrido en seguimiento de la
sombra aquella, que se perdi6 quizds en
Jas selitavias® calzadas de Ja Alameda 64 1a
vuelta de la esquina, antes de que la bene=
mérita cizafiera pisase el nmbral de la puer-
ta.—Corrida torn6 al obscuro tabuco, y mal-
dito si pudo pegar los parpados en la ca<
Jurosa noche. En cuanto se proponfa ex.
plicar el caso, embrolldbase mds, eala em
suposiciones falsas, en peusamientos absur=
dos, indignos de su agudeza secular de viejs
encanecida en los corrillos de vecindad.
Sentfase herida en su orgulle al no saber na-
da; la indecisién y la rabia la hacian presa,
sin que para evitarlo bastaran los planes gue
se forjaba, planes ilogieos, puesto que ne
partfap de un punto cierto, de vn vislumbte
siquiera entrevisto de verdad.
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Apenas los destellos del alba traspasaron
los carcomidos maderos, levantése. Cogid
los guifiapos que colgaban de un clavo, vy,
vestida ya, sali presurosa, Fué primero 4
la porterfa. Alli nadie supo decirla cosa de
provecho. La portera, vieja encorvada con
trazas de harpfa, y su marido, hombretén
enamorado de las tabernas, no vieron tras-
poner & nadie el umbral la noche antes, ni
mucho menos abrieron la puerta, después
de las diez, 4 ninguna de las Ruiz. —Intri-
gada, abandond aquel sitio dofia Manuela.
iEra entooces que Clarita no habfa salido de
casa? Y dudosa atin ante la sospecha de
gue fuera un amante el que en la mustia
vivienda penetraba, continué sus pesquisas,
Al cabo, ningin resultado la dieron, y muer
ta de congoja llegése 4 la fuente donde
las maritornes parloteaban como péjaros
y hundian los morenos brazos en el agua
que se agitaba, estallando en irisadas burbu-
jas.

Lucfa el sol con todo el esplendor de su
cabellera rubia. Junto 4 las puertas, ende-
rredor del patio, las flores de tiestos y mas
cetas exhalaban fragancias de suave frescu-
ra. Refa el patio con el vaivén de sus mo-
radores, los gritos de los hombres, la charla
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de las mujeresy el lHoriqueo de los chiqui-
los que iban 4 la escuela mohinos y anhe~
lantes de holganza. El retintin de las ja
rras de los Jecheros que medfan el blanco li
quido en sendos litros de hojalata, mezcld-
base al grito agudo de las vendedoras de
legumbres, que se detenfan en mitad del pa-
tio, con el cesto rebosante de coles, lechu«
gas y tomates al hombro,

—¢Mercardn calabacitas? ;Mercardn ejo-
tes? [Las calabacitas, nifial | Los ejootes!

En el lavadero, bajo el techo de gzine que
centelleaba, una mujer regordeta, como de
treinta afios, entreten{ase en lavar raida fal-
da. Era de caderas redondas, de robustos
pechos, y con voz claray aflautada entonaba
una cancioncita monétona, interrumpiéndo-
la d intervalos para charlar con las otras
chicas que se solazaban, bromeando, junte
d las cubas rebosantes.

—Muchachas, buenos dfas,

—Buenos los tenga, dofia Manuela.

No terminaba atin de repetir su saludo la

buena sefiora, cuando se dib cuenta de que
en el grupo pasaba algo. Todas refan dis.
cretamente, interrogdbanse con la mirada,
fingian una burda turbacién, y si hablaban
era para hacerlo con reticencias, con medias
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frases, que para ella convertfanse en enigmas.
Su buen o'fato Ja hizo comprender que alli
estaba el intrigulis que con tanta ansia bus-
caba. Y afinando lo mfs que pudo su pa-
tural meloso, decididse 4 preguntarlas so-
carronamente, —Petra, sobre todo, guardaba
una actitud interesante, Las miradas, los
mudos comentarios, dirigfanse 4 ella delibe-
radamente, en tanto que sonrefa con sus
gruesos labios sensuales.

—:Note lo decfa yo, Petra? Y luego cuen-
fan que una sola es la paseadora y la co
china.... '

—¢Y qué dijiste, eh? Vamos4 ver jqué di-
Jiste?—pregunt6 la vieja 4 la criagdita,

Pero eran vanas las interrogaciones, las
veladas sfiplicas. Nadie respondfa. Eso
8i, creyérase que la ¢gatuna» turba conocia
el lado flaco de dofia Manuela, complacién -
dose en bacerla rabiar 4 fuerza de silencio y
charlas incomprensibles,—Fué la primera
Vez en su larga existencia, que 1a chismosa
encontrd la burla en vez de la verdad. Su
cachaza habitual vacilé; perdia la raciencia
por instantes, y su acento almibarado, dul-
z6n, iba torndndose dspero y amenazedor.

—Vaya, hablemos claro: se trata de la c4-
mica esa, Jno?
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Rieron todas 4 coro, apretdndose el vien-
tre, inclindndose para no estallar. Algunas
s* llevaron el delantal 4 los ojos para lims
piarse las ldgrimss, y otras, no pudiendo re«
sistir, corrieron, olviddndose de las cubas,

—1Oh, muchachas! Parecen ustedes lo-
cas. . ..En serio, en serio....

__Ahora le ha dado por la seriedad, —mur«
murd Petra, riendo

Entonces dofia Manuela, haciendo tn ess
fuerzo para dominarse, acercése d la bullans
guera chica, y crgiendo una de las puntas
del rebozo, que se habia deslizado 4 lo largo
de sus hombros 4 causa de la convulsiva ris
sa, dijo:

—Mira, que esto se ensucia, y no teadrfs
para comprar otro muy pronto......—Y ¢n
seguida, la rogd al oido, desesperada ya.

[as dem4s permanecieron inméviles, es-
perando, fijindose en los pequedios ojos de la
moz1, que chispeaban 4 cada uva de las pa-
labras de dofia Manuela. Y el sol juguetea-
ba sobre el brocal de la fuente, y €l patio
refa, con el esplendor de la mafiana estival.

De pronto, Petra estalld en una carca«
jada.

—¢A que no se figuran lo que dicen? ¢A
que no?

La Coguirna 305

E irénicamente burlona ante la mirada

de asombro de la vieja, exclamg al fin, con
voe entrecortada:

—|Pregunta si Clarita pasé la noche en ca-
Sal 1Ja. ial i
e La inoceate de ochenta
afios. . ..

Se desencadenaron las risas. Eran risas
picantes, jocosas, agudas como alfilerazos.
La I’mrtem, que hacia un instante bartfa un
rincdn, detuvose euo su tares, escuchande

y 2 - ]

alelada; la mujerona del lavadero cesé en su
faena, atenta. Y dofia Maouela, al perca-
tarse de aquellas pupilas fijas en ella, de
aquellas risas que la zaheifan, perdié su se.
r(?nidzid. y abalanzbse sobre la menuda sip-
vienta, con los puiios en alto.

—[Ah, bribona, me las pagar4s!. . ..

Petra se esquivé y cogié la cuba, huyens
do después, sin cesar de refr, en tanto que
un hilillo de agua se deshordaba, manchan-«
do la negrara del suelo. Y dofia Manuela
no supo qué hacer al darse cuenta de que
las otras escapaban también, como bandada
de picaros gorriones.—Todavia estaba allf
clavada en el pavimento, con la arrugada fa;fj
llena de ira, cuando escuché el cacareo de
ﬂ.fa:rt:;z'a/ci, quealli eu la ventana del descan-
gillo agitaba su vistoso plumaje. Iba i ep-

La CurQuinra. 39
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derezar sus pasos hacia el chiribitil, murnru-
rando frases de enojo, cuando la sorpre.-:ila
dej6 muda, idiotizada de puro aso nlbror:1—-1‘0r
la ancha puerta del caserén entraba Clarita
Ruiz, rdpidamente, escondido el rostio en
negro chal, como si quisiera escapar l |;
discretas miradas,—Dofia Manuela sourid,
griunfante, invadida de intenso regocijo.
Al cabo descifraba la frase aquella que tanto
cosquilleo la hiciera:—«Y luego cuen‘tan que
sélo una es la paseadora y la cochina»—
Gustosa, con menudo paso, acudio al segua-
do Hamamiento del gallo, lanjm]t-mdo, sin
embargo, el no ser ella la tnica poseedora
del secreto.

Cuando Clarita se colé en la pie?,a' de en«
trada, halldbase de tal mur"]o aturd:dnﬂque
pens6 que nadie la habfa visto. I.utmdujose
en la recdmara invadida por macilenta l.ufc,
dej6 el chal sobre la cama, quitdse [:1 viejo
corsé, las raidas faldas azules, 1:&4‘ botitaslle-
nas de barro; y cogiendo las antiguas zapas
tillas de seda, sentdse en el sofd 4 bin d'e po-
nérselas. Luego, lanzando un suspiro fie
satisfacci6n, se desperez6. Estaba rendida,
fatigadisima. Un desfallecimiento atroz ha
biase apoderado de ella; su estado an‘in.mo
era eldelasnaturalezas materialmentedébiles,
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que se Goblegan despuésde las grandes emo-
ciones. Pilida, de una palidez marmorea,
su cutis no ostentaba el leve tinte rosa que
le bafiara por las maanas; sus 0jos circun-
dados de grandes ojeras, eran los de la cor-
tesana poseida de muellz laxitud después
de una noche de amor; sus labios, secos, no
tenfan la frescura de los otros dias. Ea
agael momento no sonrefa con la sonrisa al-
tiva que la distinguiera: su semblante re-
velaba una tristeza cruel, una intensa amar-
gura, que, de seguro, sl su cardeter no fuese
egofsta, 4spero, ls impulsaria 4 las ligri-
mas,

Sobre la mesita de . veiase una caja
de cigarros abierta. Eocendis uno, y se
absorvié en la contempl

acién de la espi.
ral de humo azulido que subia, que subia
siempre, enla atmésfera satyrada de un olot
acre de abandono. No ofa pada, en nada
pensaba: su aniquilamiento la prodigaba si-
quiera el dulce consuelo de una indiferencia
estipida,—Fscuché la voz de Lena, que en
el patio saludaba £ las G

s0mez, riendo, Das-
pues llegé hasta ella distinto, cliro, el taco-

neo de la chiquilia, que se torn6 indeciso por
instantes, hasta perderse en el rumor de
afuera, confuso, incesante, Aquello la hi.
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zo salir de su abstraccién. Pensé, dibse
cuenta de que estaba allf, en su cuartito de
muchacha pobre,
iCudntas cosas se habfaun sucedido desde la
noche maldita del deput! La desilusién, las
esperanzis desvanecidas, tantos suefios crea-
dos alld en lo racéndito de la mente, fueron
coronados al final por la miseria que ella no
prevefa, que no esperaba. —Record6 el ama-
necer de aquel dia, cnando atin conservaba
en su rostro las huellas del eolorete; amane-
cer gris, prefiado de tristezas. Suspiraba
entonces por la agonia de sus ambiciones,
de los anhelos que alentaban su monétona
vida de muchacha olvidada. Pero no la ha-
bfa hecho presa la desesperanza, el escepti
cismo que todo lo ve negro y no confia. Su
belleza, palpable, admirada mil veces en el
espejo, la infundfa una gran esperavza: la
de que la fortuna llamaria 4 su puerta, ele«
vdndola 4 la cima.,—Asi, las horas transcu-
rrfan, Hubo de tornar 4 sus costumbres de
antafio, con dolor, es cierto, pero animada
en el fondo. Mas una tarde la portera le
entregé un sobre cerrado, blanco, que lucia
arrogante sello. Era del Ministerio dzla
Guerra, y en €| participaban 4 su madre que
cesaba la pensién que recibfan.—El golpe
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no pudo ser mis rudo, [Cémo! ;En ade.-
lante no contarfan con aquel auxilio para

subsistir? Y enloquecida, abrumada, tuvo
el valor de callar, de no decirlo a nad[e.
Adiving la mano negra: eran los amiyos,
los buenos amigos de su padre, que por res«
Peto d su memoria, exponian 4 la viuda y 4
4 |a hija al hambre. V gy sospecha confir-
mdse con una carta de una amiga de su nj-
fiez, que leys dias mds tarde, y en la cual se
asentaba que un personaje 1z1liizyente escans
dalizado al ver ol nombre de ella en los car-
teles, llevé la amistad que profesaba al di-
funto Coronel hasta el extremo de rematar
la obra que 1a hundfa de sfibito en Ja mise-
ria.

Repuesta de su sorpresa, serena ya, ocultd
la escasez que se avecin aba, smenazando al
cuchitril aquel, tumba de sus grandss an-
sias. Sigui6 la vida sy curso, mondtona, si-
lenciosa, Ni una racha de aire puro llega-
ba de afuera: por los cristale s sucios, filtr4.
base opaca claridad que hacfa mds dolorosa
11 tristeza de su existeacia, enfangada siem-
pre en el obstdculo, en el obstdculo iavens
cible contra el que luchara, y que se inter.
ponfa, semejante 4 espesa bruma, entre su
presente y su futuro. YV su misma miseria




310 Carroz Goxzirgyz Pi¥a

-2 impulsé 4 un refinamiento de pereza. Dias

hubo en que no abandonase el lecho, tendi-

da de espaldas, semidesnuda, aspirando el

humo del cigarro y absorviéndose en la

lectura de novelas verdes, Ginica distracci6n

de sus horas de soledad y abatimiento.—

En vano Lena, que bajaba diariamente, la

instd 4 que salieran 4 dar paseos por Chas

pultzpec, como ea los mejores afios. Nada
quetfa; resistfase 4 las nuevas insinuaciones
dz la chiquilla, que se quedaba perpleja al
verla asf, 4 ella, que antes, por mas que
no pecara de bulliciosa, no vacilé punca ea
echarse 4 andar por las ca'les con sus eters
nos vestidos reformados.-—Tampoco volyid
4 pisar Jas casas vecinas. A la de los Fer«
ndndez no iba desde la vispera del fracaso,
adivinando cierta hostilidad en los ojos dul-
ces de Antoiiita; Jos Goémez la cerraron la
puerta desde el momento en que Elofsa, con
su percepcidn de mujer amante y celosa, adi-
viné algo de lo que pasaba en el corazén de
Esteban Cooti.—Sus refinamientos de laxi-
tud y vida solitaria no tenfan otra causa que
el deseo de olvidar, de igunorarlo tedo, ella,
la tinica poseedora del secreto. Y lo fingfa
de manera tan astmbrosa, que nadie, ni la
propia dofia Silveria, se percaté del drama
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que azotaba su alma, del drama (jue por ins-
tantes la minaba, empujdndola al fin que
prevefade tiempo atrds, pero que no espe-
raba tan pronto.—Muchas veces hizose la
pregunta terrible:—;0Qué hacer? Y ni una
idea brotaba de su mente, nise crefa con
fuerzas para adoptar ung pronta determina-
cion. Al fin, llegé el dfa del hundimiento.
Ningiin recurso saltaba 4 sus 0jos; era como
el negro poder del destino que 1a empu-
jaba hacia la torcida ruta.

Lo vispera de aquel dia—z1 de junio, —
doiia Silverla, con su andar pausado y su
habla gangosa, se acercs 4 la mesita en don-
de Clara daba los filtimos sorbos de t€, Pe.

dia dinero, el dinero para las compras, y la
muchacha dirigiése 4 la c6moda en la cual
guardaba los restos de 1a mensualidad. Sus
manos temblaron al coger un peso que allf,
en el rincén del mueble, brillaba con brillo
tenue. Era el Gltimo, o necesario para pa-
sar las veinticuatro horas siguientes, redu-

ciendo al mfsimum los gastos,
Cuando torng hacia su madre, halldbase
pélida, y su voz parecia haberse debilitado,
—Pero, qué tienes?
—Nada, madre,—respondis, poniendo en
manos de ella la moneda reluciente,
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nudos, pequeiiisimos,
papel destacdndose negros,
fueran el resultado de largas meditaciones,
Después, cuando hubo dobl
encerrdndolo en el sobre, con
en sus mauos, mirdnd
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fastuoso que aprisionara 4 sus padres, ce-

gdndoles hasta el extremo de haberla echa-
do al mundo eq que vivia, sin esperanzg al-
guna. Resucitaban los rencores dormidos,
la amargura acumulads dia 4 dfa en el fou-
do del pecho.

Y quiso decirla con vehe-
mencia todo lo que pensab

&, todo lo que sen-
tia; pero, apoyada en su natural orgullo,
contiivose, y hubo de limijtarse 4 repetir, con
una sonrisa de desprecio;
—Mafiana lo tendr4s.

.. Vete, déjame,
A continuacién, ya sols

, requirié tintero
¥y pluma, y cogiendo una ho

ja de papel, es—
eribig:

€Sefior Cortego; Aunque de usted no ten-
80 necesidad, ya que, pobremente
toy dispuesta 4 todo.
seré suya.

, Vivo, es-
Acepto lo propuesto:
Espéreme esta noche, en el cos-

tado oriente de la Alumeda,

CLARA Ruiz»
No vacils su pufio, Los caracteres me-

estampéronse en el

firmes, como si

ado el pliego,
servd la carta
ola atentamente, cual

si una duda la poseyera, —Caia ul cabo. Pe-
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70 no en brazos del hombre que sofiara, def
hombre fuerte y rico destinado & satisfacer
sus ambiciones eontenidas; del gue la alza-
se 4 aguel mundo ideal de la galanterfa en
el que peaseba triunfar como reina. No;
aquel sér ideal, productc neto de su fanta-
sfa de pobre degenerada, desvanecfase,como
se habian desvanecido sus ilusiones de una
vida. Cafaen los brazos endebles de Bo vies
jo enriquecido por la usura; de un viejo vul-
gar; del angel malo de su familia; del que
}a habfa arruinado, no con la safia y‘{'ierEz::s
del que se propome despojar al préjimo 4
los ojos del mundo entero, sine cen la ma-‘
rrullera hipocresfa del que lo roba todo con ‘ei
propésito de devolverlo més tarde 4 cambio
de algo mejor., Don Antonio Cortezo l-a
deseaba rabiosamente; la querfa desde Ia ni-
fiez con la voracidad del viejo lascivo que am-
biciona carne joven, Ella lo sabia: aquel
hombre que nunca podrfa ofrecerla honr.a
porque era casado, ni juventud porque fr‘h
saba en los sesenta y tantes, sila darfa di-
nero, el metal sofiado,

Obedeciendo 4 tales eausas, saiié de su cas
sa la noche antes, frfa, tranquila, coaﬁad.a
en el éxito feliz. Nid dofia Silveria dijo
una sola palabra de su determinacién, En
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1a calle, cuando hufa 4 lo largo de la acera
cou el vivo taconeo de sys botitas, creyé
percibir uaa silueta: 1a de Esteban Conti, el
chico ansioso de goces, que la persegufa con
la mirada desde meses atrds. —EI rubor aso«
mé 4 su rostro. Una angustia inexplicable
la invadié, y hubo de sentir que sus piernas
daqueaban., Mas aquello duré un instante.
Al punto recobré sy aplomé, vieado que el
joven ge detenia, como reflexionando si ia
carita que entreviera al fulgor de un raye
de luz era la de ella.

Iba § atravesar la ancha avenida solitaria,
cuando escuché pasos apresurados 4 sy GES
palda. Volviése ligeramente y observé 4
Conti que la segufa, Vacilé; tentada estu-
vo de continuar su marcha, no obstante la
presencia del otro.  Mas un resto de pudor,
el miedo de aparecer ante £l como la corte-
sana que se vende 4 la sombra de los 4rbe-
les de pblico paraje, obligéla 4 retroceder,
Violenté el paso; erazé casi corriendo el jar-
din gue tornaba sombria 1a fachada de la
Santa Veracrug, € interngse €R uURa ca-
lle estreche, apenas alumbrada por el res-
plandor blanquecine de un foco eléctrice.
W torclé 41a izquierda, no cesando en su
carrera hasta llegar al mercado de Juan Car-




