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A lo lejos, escuchdronse las carcajadas de
Leua, confundidas con la voz dulzona y un
tanto cascada de dofia Pepa.

Vil

Cayd el telén en medio de una tempestad
de silbidos,

En las lunetas, una muchedumbre hetero-
génea, compuesta de sefioritos de levita y
sombrero hongo; de comerciantes al por me-
not, con el traje grasiento, oloroso & merca-
derfas; de obreros de manchada blusa y cur«
tidas manos, aullaba, hundiendo el desigual
piso 4 bastonazos, con la garganta deshecha
4 fuerra de gritos, descompuesta la faz po.
gorda rablia,

—jAl foso! Al foso!
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—iLa bella Claral {Ja, ja!

La hez mal oliente y andrajosa conmovia
el ahumado reciento con vociferaciones ron.
cas.  De la obscura galerfa, apestada con los
hélitos del alcohol y del pulque, el sudor
que empapaba los pingajos de la turba amons«
tonada, la mugre humedecida sobre los cuer-
pos trémulos, brotaba un mugido discordan.
te, ruidoso, que al unirse con el que de abajo
ascendfa, atronaba los fmbitos cual tempes<
tad desencadenada.— Un sefior pavzudo, de
limpfsimos lentes montados con petulante
gallardfa sobre la nariz, exclamaba, de pie,
Junto 4 uno de los palcos:

—iCaballeros, eso no puede soportarsel
Entiendo que, . .,

Pero no pudo coutinvar. Un chillido agu«
do, metdlico, le interrumpié. Volvidse ais
rado hacia el sitio de dopda el grito salfa,
Una prostituta joven, flor del vicio, peque-
fiita, desgarbada, ¢on el rostro arrebolado
por el colorete, habfase subido en la butaca,
agitando los brazos,

= |A la cdircel con ese Urfzar!

—iMds inmoral que nosotros eg dl y la
grandisima alcahueta ds su madrel

Un oficial de gendarmes, de plateados ga«
lones y barba hirsuta, lanzése sobre ella,
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Procurando abrirse paso por entre Ia aglos
meracién. Sudoroso, con Ja triguefia cara
alterada por la célera, en vano pretendfa sal-
var la distaneia que de sn presa |e separaba,
A empellones, 4 codazo limpie, jurando co-
Mo un carretero, logré llegar hasta donde
la chica le habia esperado, riendo; y grande
fué su pasmo al hallarse con la luneta vacia.
All4, entre un mar de cabezas, muy cerca
de la puerta de salida, vislumbré una carita
ajada y bnrlona, que Je guifiaba los ojos,

—Céjanlal

Los gendarmes, en poquisimo nfimero,
procararon obedecer el mandato de sy jefe,

Empefio infitil, Erap impotentes para atra_
par aquel cuerpecillo flicido que se deshacfa

en carcajadas ruidosas, perdido en el mare-
magnun.

—|Orden, sefiores!

—Uy, nos amenazal

—jCaracoles, me revientan!

—Luis, jtraes 4 lanifia? . , ..¢No?.., . 1Co-
mol Mi hija se ha perdido. ..iMi hija, mi
hijal... |Sefiores, por Dios!. . .

Y el estrépito continuaba, atronador, in-
cesante, 4 veces acallado por segundos, cuan-
do la fatiga oprimia 4 la multitud; arrecians
do otras, cual si nuevas energfas cobraran
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manos y pechos,— Palidecfan los foquilloe,
envueltos en densa nube de polvo, espar~
ciendo reflejos déhiles en la atmésfera satus
rada del humo del tabaco y de las emana-
ciones fuertes de los organismos vibrantes,
arrastrados por la ola avasalladora del es-
tdndalo. Algunos tramos de la barandilla
de galerfa fueron desprendidos, cayendo con
estrépito en el patio, seguidos del crugir
de tablas y de las palabrotas que salfan 4
borbotones de los labios hinchados. En la
orquesta, el maestio permanecfa anonadado,
batuta en mano, ante la partitura, Habfa
€0 su rostro flaco una expresidn de timidez
y de espanto; temblaban sus pobres miem -
bros; todo su euerpecillo escudlido, revela-
dor del hambre, doblegdbase, en tanto que
los misicos, unos de pis, sentados otros,
metian con presteza en sus estuches los en.-
mohecidos latones, las viejas caias y los chis
rriantes arcos. Por las aberturas del telén
pintarrajeado, asomaban semblantes e los
cuales se descubrfa la ansiedad y el azoro.
Escuchdbase el corretear de histriones yem
pleados, el acompasado® golpe del martillo
de log maquinistas, exclamaciones ¢ injurias,
—En la puerta, obstrufda por apretada ma-
sa humana, sollozaban los nifios, pedian mi -
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sericordia las mujeres, y menudeaban miojl.
cones y cachetes. Y por encima de tedo,
sobre los millares de cabezas erguidas, dis-
tingufase, semejante # muda personificacién
del terror, la figura enclenque del maestro,
que afin conservaba la batuta en la mano, y
miraba suplicante, como implorando tran-
quilidad y calma.

De pronto, surgieron dos gritos simul-
tdneos, robustos, estridentes, que més que
por su fuerza misma, sorprendieron 4 los
espectadores por el atrevimiento que acusa-
ban.

—iViva Urizar! {Bravo! jArriba el telén!

Los rostros, suspensos, inmdviles por la
sorpresa, volvianse hacia la primera fila de
lunetas, en donde un mocetén alto, de pelo
castafio, larga nariz, ojos grisesy bigotillo
presuntuoso, hundfa el pavimento 4 basto-
nazos y se mesaba los cabellos, desgaiiitdn:
dose. Mas los quele vieran extrafiados, no
tardaron en ceder 4 la célera: sordo rumor
oy6se, que, partiendo de los burgueses que
permanecian 4 un paso de la orquesta, inva-
di6 la sala, llendndolo todo con un murmu-
llo de sbejas. Los focos, brillantes por un
momento, al desvanecerse la nube de polvo
que les rodeaba, tornarom 4 publarse; el
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maestro hizo una mueca de enojo y deses -
peracién; el sefior de abultado vientre aulld,
con expresidn feroz, erizados los cerdosos
pelos de la barba,

Al percatarse de que la tempestad se des.
encadenaba de nuevo, el mozo de los 0jos
grises redobl$ sus gritos y manifestaciones
de aprobacién,

—iViva Urfzar! [Viva la obral

—| Fuera esel

—iViva el poeta!

Y el muchacho, entregado ya en cuerpo y
alma 4 su entusiasmo, accionaba, destrufa
la seriedad de su rostro con gesticulaciones
grotescas, y con mano temblona aporreaba
el piso con el bastén,

—Sefior Conti.. .—decfa un viejecillo
de cara rugosa, cogiéndole por el brazo.—
Sefior Conti, calma, calma.. ..Aqui va 4
suceder una cosa gorda. . ..

—{Nada importal Es preciso salvarles
aplauda usted, sefior Carrizales. . . .Aplauda
usted,...[0lé por Clara Ruizl [Bien por
Arsenio Urfzarl ;Arriba el telén! {Diana,
maestrol |Diana!

El periodista rugfa, enarcando su delgado
talle. Carrizales, alentado por el ejemplo,
daba rienda suelta 4 su vocecilla femenil y




30 CaRLos GoNzALEZ PERA

almibarada; palmoteaba con todas sus fuer-
233, arrojando con desdén el p/aid en que
PoCO antes se arrebujaba, En |a galerfa, en-
tre la muchedumbre ennegrecida por el pol-
vo, Conti vefa 4 su amigo Alberto, inclinax
do soberbiamente sobre el antepecho, con la
cara roja, brouco el acento. Mds alld, es«
condida en obscuro rinconcillo, divisé 4 do-
fia Manuela, envuelta en su chal verdioso,
charlando con la portera del caserén de la
callede San Juan de Dios. En el fondo, con-
fundido con la turba, halldbase don Hilario,
el tio cazurro incapaz do gastarse una peseta
en la taquilla. —Recorri los mbitos del tea-
trillo en busca de rostros amigos. Les habfa
encontrado; ahora, {4 triunfar! {Ah, imbéei-
les, buena p4liza les esperaba en las columnas
de La Aurora| Ya les compondrfa él, pa.
Td que en otra ocasidn no reventasen 4§ sus
camaradas. Y con entusiasmo ferviente hu-
bo de proseguir en su tarea, patalendo, be-
treaado, manoteando, sudoso, irritado, febril,
Al fin, Esteban Conti sonrig satisfecho,
Ya la victoria era suya, La semilla de la
simpatfs, sembrada 4 manos llenas, daba el
sazonado fruto. A pesar de las rudas pro-
testas de buena parte del piblico, hahfase
iniciado un movimiento de reaccién,
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El teatrucho trepidaba, Una aclamacign
Continua, cada vez m4s llena, estall6;

—iEl autor! |El autor!

—ijArriba el telgp!

Alzado que fué éste, en medio de aplau-
s0s frenéticos, estallaron algunas risas, al
VEr que varios maquinistas y dos robustos
bomberos, huiap discretamente, ocul{4ndo-
86 tras de los. bastidores,

—{El autor! |El autor!

Carrizales se desgafiitaba; el sefior de los
lentes permanecis callado, furioso ante Ia
derrota, L4 masa, oprimida, sofocada, deli-
rante, pedfa la presencia de] autor en la es«
Cena vacfa, EI maestro, para rematar la
victoria, sentége de nuevo en lg alta silla,
tranquilo ya, casj sonriente, y manteniendo
la batutg en alto, llamé la atencign de sus
bohemios subordinados,

Cuando la diang dejése ofr, la aclama-
Cidn se hizo frenética, impidiendo que se es-
cucharan hasty lag desafinadas notas del cor-
netfn,  Agitdbase el director como energii-
meno, cual si desearg imprimir formidables
brios con los balanceos de su cuerpo, 4 la
ramplona pieza con que el ptblico mexica-
no obsequia 4 sus artistag,

2asaron cinco minutos,
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Ya la incertidumbre comenzaba 4 apode-
rarse de los fuimos. Conti murmuraba al
oido del sefior Carrizales, no sabiendo cémo
explicar tan inoportuna tardanza. Arriba,
en la galerfa ensombrecida por el polvo, el
mismo Alberto hubo de enmudecer, extras
fiado de la ausencia de Clarita en la escena,
De pronto, en el instante en que se produ-
jera momentdueo silencio, silencio prefiado
de amenszas, Arsenio Urfzar aparecid en el
foro. Tornaron los aplausos; el maestro pat-
ti6 en dos la gruesa batuta, con arranque
tremendo; Conti, alegre, entusiasmado, vol-
vié 4 palmotear, 4 empujar bestialmente
hacia el éxito ruidoso, 4 la turba que le ro-
deara. Pero las manos cesaron de aplaudir;
anubldronse los rostros; y una mirada de los
dos centenares de seres allf reunidos, se cla-
v6 en la escena, donde acaecfa algo no pre-
visto:—EIl poeta, firme en sus planes, negd-
base 4 dar un paso. El tenor, un mozal,
bete de cara de aguilucho y ojos irritados, y
la debutante, Clara Ruiz, «la bella Clara,»
como rezaban los carteles, haclan esfuerzos
sobrehumanos para obligarleal avance, Ate-
rrados, le suplicaban, le rogaban. Y Arses
nio Urizar, fastidiado por Gltimo, al sentir
el peso de las miradas de odie de la nueva
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tiple, se decidif, y erguido, altivo, mirando
con desprecio 4 la muchedumbre, adelantés
se hacia las baterfas, El tenor, de traje ar-
lequinesco; la Ruig, trémula, con los negros
ojos atemorizados, le siguieron.

Reclamé silencio con ups mueca. Al-
guras palmudas débiles, medrosas, sonaron
en el recinto; y amepazante mutismo sigui6,
al callar la orquesta. Entonces, confun-
diéndose con el polvillo flotante que cubifa
los focos 4 manera de tenue gasa, resond en
el salén un grito penetrante, un verdadero
chillido que en su misma agudez dejaba adi-
vioar encono. Y fulguraron las pupilas al
ofr que el novel autor exclamaba:

—iZopencos! Imbéeiles!

Nuanca en el Teatro Muria Guerrero vib-
se mayor escdndalo. La muchacha yel te-
nor permaneciin como clavados en el suelo,
mirando, con las pupilas dilatadas. Ella
eavolvié al pQiblico en que cifrara su b'en-
estar futuro, su ansia de nombre, en una
mirada amplia, muy larga, en que el abo-
rrecimiento y el miedo se confundfan. Era
la cafda inevitable, una flusidn muy grande
que s¢ disipaba en el ambiente infecto de
aquel teatrucho, d los pies del poeta fraca-
sado que aun estaba alli, sin retroceder, ob-
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servando la baratinda, ligeramente pélido.
Y al bajar los ojos, al ver el escote que de-
jaba asomar el nacimiento de los senos de
una blancura lechosa; las piernas apenas cu.
biertas por la sutil malla, piernas regorde-
tas, provocativas; el talle gracioso, las ca -
deras ondulantes, dudé del poderio de la
carpe. Pero su amargura fué mds grande
cuvando escuché los insultos soeces de la
turba.

—|Fuera esa belleza falsificadal

—jAbajol

—jMuera el poetastro!

Prodijose un tumulto en la puerta de en-
trada. Era la poliefa que, advertida de an-
temano, llegaba, rodeando 4 la muchedum-
bre. El temor se apoderd de la gente, Agol-
pdbause, pretendiendo salic primero, hafr.
Gritos de nifios, ayes de hembras, juramentos
de hombretones, se mezclaban en confuso
murmullo, apagando casi las vociferaciones
que todavia partian de las localidades altas,
Ea el foro, oculto ya por el telén, se dejaban
ofr pasos apresurados, martillazos, gemir de
poleas. Los atriles caian en montén con
metdlico ruido, empujados por los filarmé-
nicos que también huian, temiendo verse
comprometidos. En 11 fmite del palco es-
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cénico,'ante la baterfa apagada, destacdbace,
sola, escueta, 1a figura del maestro, que con-
templaba el atropellamiento con ojos estiis
pidos, sin comprender. La sombra habfa
iavadido los rincones. Eu la obscurldad se
columbraban los alambres incandescentes de
los foquilles rotos, cual manchas rojas, de
up rojo de sangre. Los espectadores desfi-
laban, pateando, en medio del sordo musi«
tar.

En el pasillo, Estaban Conti encontré 4
Linares del brazo de Antofiita. Lena per—
manecia tras ellos, irritada, con el rostro mo-
reno ensombrecido por el disgusto.

—Pero, hombre, —exclamé Eugenio,—d{.
game usted, ¢qué diablos pasa aquf?

Hacfa un instante que entraran, prestiro-
805, temiendo no alcanzir siquiera el final
de la cbra. Lena tenfa la cnlpa. Empe-
fidse en estrenar esa noche el vestido azul, y
Antofiita no pudo menos que sentarse 4 la
mdquina para terminarlo,

—{Y todo para qué? —murmuraba la
chiquilla con d:licioso mohin.—Hemos ve-
nido para que esa chusma de 1éperos nos
cierre el paso. [Ay, Comti, me causan
ascol

E| periodista insinué un gesto de galante
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asentimiento. Nadie mejor que ¢l compren-
dfa que § una sefiorita guapa la repugnasen
los odiosos hombres del pueblo,

—|Oh! usted se burla.. ..;Guapa yo? Mis
re qua me voy 4 enojar,

Y la pequefia Ferndudez lo amenazé con
el abanico:

—jHEuacantadora!| Encantadora! —replicé el
chico, aproximando la cara.—A ver, pegue
usted., . pegue usted...,

~Pero, Lena, por Dios, no podrés estarte
nunca quieta,

—D¢jala, Antofiita,—dijo Linares que co-
menzaba 4 sentir un vago malestar ante las
coqueterias de la moza.

A continuacign, interrogé 4 su amigo so-
bre el éxito de la zarzuela de Urizar. Lle-
g6 4 la hora del escdndalo, y aungue nada
habfa visto desde ol vestibulo, presintié el
fracaso.

{Qué cual fué el éxito? |Detestable! Ya
€], con su olfato de periodista, hubo de pro-
nostiearlo. No cabfa en cerebro algunoque
un pablico 4 quien se jnsultaba, aplaudiese,
Arsenio, al escribir Autoyes y espectadoyes,
proptisose Janzir un atague en contra del «gés
nero chico,» que prostituia el teatro, ponien-
do de oro y azul 4 los que producian 4 des.
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tajo tales obrejas y 4 los que tenian la pa-
clencia de oirlas, Mas el ataque fué de tsl
manera bratal, que no hubo alma que lo re-
sistiese. A través de la sélira, demasiado
transparente, en que el sentido comin, Lo
ris, era pisoteado por el género chico, la
cortesana Annuchka, ayudada por los auto-
res, personificados en una figura simbélica,
veiase el encono, el apasionamiento del poe-
ta. Pero lo que di6 remate al escdndalo fué
la escena aquella en que Annuchka, después
de haber dejado al sentido comfin medio
muerto, hubo de ser aclamada por la turba
que representaba 4 los espectadores, entanto
que aquel gemf{a en tierra, murmurando:—
«jAh, imbéciles, turba lujuriosa, os despre-
clo!l»—No, decididamente, aquello constituia
una tentativa sobrado peligrosa, que no se
atreverfa 4 imitar ni siquiera en las colum-
nas de La Auyora,

Anutoiiita temblaba, y con su vocecilla tris-
te interrogé al joven:

—;sDe manera que la obra serd retirada?

—1Y el autor también, Antoiiital No
saben ustedes lo mejor de la noche, Ese dia-
blo de Arsenio insulté al piiblico personal-
mente desde la escena.

—iCémo! ;Qué dice usted?
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—iSi....{Oh! tiene mucha gracia, Le
ha llamado zopencos, Lo que se mere-
een ...

Lena le interrumpié. — Y Clara? ;Qué
pasaba con Clara?

— [Ah! Clara....Laiofeliz Annuchka, en
vez de ser maltratada por el sentido comtn,
sobre el que imprimiera su pequeiio pie, lo
fué por los mismisimos espectadores. , . .

{Carrera perdidal La pobre muchacha se
ganarfa mfs bien la vida vendiendo zanahos
tias que cantando couplets. Y lo decia con
amargura, pensando que buena parte del
fracaso 4 €l le correspondia.

—¢Y Arsenio? Digame usted dénde estd,
Quiero verle,—gritaba Linares,

—A eso voy....Espérense ustedes.

Y yael periodista corria por el sombrio
pasillo, cuando la puerta negruzea del foro
se abrig, dando paso al fracasado de Awfoyes
y Lspectadores, § quien seguia ud hombre-
cillo pequefio y débil que, balbuciente, easi
lorando, decfaal gendarme que 4 su ladoiba:

—Pero, sefior, si yo soy el autor de la
misica. . ..;Por qué me lleva? La mfisica
1o ofends.. .. Respeto al péiblico como § mi

santa madre. . .. Ni siquiera me he presenta-
do en escena,
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El agente, un indfgena de pobrisimo as-
pecto, cuya tez aventajaba en megrura al
propio pafio del uniforme, no respondia.

—iYa lo ve usted, Urizar?. . ., Lo decia yo,
Vamos 4 dormir en la cdrcel, jen la chreel,
Dios mfol ;

—iVaya, hombre, es usted un maricén!
Sigame. No habrdn de fusilarnos.

Ylostres: el poeta erguido, llorosoel com
positor, y gruiiba el gendarme, avanzaron,

Antofiita y Lena permanecfan sobreco-
gidas, llenas de susto ante deseplace taj,
mientras que Esteban y Eugenio adelantd-
ronse hacia Urfzar,

—iAh! ¢Son ustedes? [Cudnto me alegm
de verles! —murmui6, saludando en seguida
4 las sefioritas, radiante, cual general vies
torioso, Y al observar la mirada triste de
Augtofiita, afirmé con sonoro acento de con-

viceion: .

—No sabe usted, mi simpética amiga, lo
dichoso que soy. Marcho al calabozo, se ey
tiende; pero, en cambio, qué paliza propin€
4 la horda, 4 esa horda estfipida de analfa-
betos. {Triunfard el arte en Méxicol

Y, muy fresco, se despidid. :

En el pbrtico, Conti salud por tltimo &

Ferndndez, que volvian 4 casa, del brazo
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de Eugenio. Lena hubo de convencerse al
fin de que no era oportuno ver 4 Clara Ruiz
aquella noche,—{Su pobre amiga! [Cémo
estaria la infelizl —Trabajillo cost6 4 Anto-
filta que adoptase resolucién semejante. Klla
adivinaba, tras de aquella puerta negra, un
cimulo de miserias; las miserias oprobiosas
de las pobres chicas lanzadas 4 la exhibicién
de sus cuerpos desnudos; las miserias del
montén de podredumbre que yacfa allf, en-
tre decoraciones y escombros. Y temerosa
de pecner ante los ojos inocentes de su her-
mana el espectdculo que adivinaba, la rogd
hasta persuadirla de que se fueran.

Linares, algo intranquilo por la prisién
del poeta, no obstante las seguridades que
Conti le diese de la escasa importancia del
asunto, eché 4 andar por las calles fango~
sas, en donde brillaban, lanzando reflejos
opacos, las charcas formadas por la lluvia de
la tarde. Y Hsteban vi6 cémo se perdian en
la sombra las siluetas de las chicas que se
levantaban la falda hasta el tobillo para no
mojarse,

Con aire de hastio encendia un cigarro,
cuando una msnaza rugosa y belluda le co~
gié por el hombro. Era el sefior Pedregue.
to, empresario del teatro, un hombreton
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brutal, 4 quien fastidiaban los malos éxi-
tos.

—¢Eh, que dice usted del berengenal en
que me ha metido su 4urora? Un fracaso
artistico y pecuniario. (No, decididamen-
te, ustedes los periodistas acabardn por arrui-
nar 4 las empresas!

Estaba furioso. Le sacé de quicioel es«
cindalo aquel en que perdfa una tiple nueva
y un decorado excelente. Habfase negado
desde un principio 4 estrenar la obra; pero
las insinuaciones del periodista, que preten-
dia imponer la zarzuela de su amigo, asf
como el debut de Clara Ruiz, le forzaron 4
transigir, —Conti, que entrevefa en la entra .
da de la chica en el teatro, merced 4 su in-
fluencia, una futura entrega, tanto insistid,
laboré de modo tan sagaz, que hubo de ven~
cer al escrupuloso empresario. Y, como él
decfa, todo para nada: el pijuro volaria, sin
duda,

—iAh, aso i, querido!- Rompi el contrato
bace un instante. [No quiero broncas!

Reconoeia en Clara uva figurita agradable,
incitante. Su conocimieuto del género le
hacia prever en ella una fuente de explota-
¢ién. Pero lo sucedido impulsdbale 4 echar-
la 4 la calle casnto antes.
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—¢Es una decisién irrevocable?

—Sin duda. {Dios me libre de otra coe
mo la de hoy!

Quedaron un instante en silencio, Pe
dreguero mascullaba, nervioso, una colilla
de puro, en tanto que Esteban sonrefa preo-
cupado. Ea la calle, una tranquilidad to-
tal substituia al tumulto de antes, Alguno
gue otro pilluelo corria anunciando con voz
fatigada los diarios del dfa. Del cafetfa
abierto enfrente, salian 4 borbotones ruidos
de disputas, chocar de copas, juramentos de
borrachos y agudos chillidos de mujerzuelas,
Conti creyé reconocer tras de los cristales
del escaparate la silueta borrosa de Alberto,

Apagdronse los focos del vestibulo; un em-
pPleado de cachucha mugrienta cerraba las
puertas. Pedreguero, volviéndose, daba 6r-
denes con brevedad, dejando traslucir su no
extinguida clera. Del interior del teatro,
negra bocaza en la cual se vefa el parpadeo
lejanode una luz, salfan los artistas:—Era
la turba lamentable, el desfile de seres hase
tiados. Con el cansancio en el rostro, el
cutis aun cubierto por el colorete, marcha -
ban con presura. Los hombres, enfundados
en raidos sacos, con los pantalones hasta el
tobillo, corrfan hacia la cautina cercana, Las
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muchachas, envueltas en viejos chales de co-
lores claros, pasaban junto al empresario, son-
riéndole. Kran las pobres chicas inclindn-
dose ante aquel devorador de carne joven;
las infelices que poufan cara risuefia 4 su
propio corruptor, con el fin de prolengar la
contrata,

Esteban Conti las vefa pasar, mudas, res-
pondiendo apenas 4 los saludos de sus com-
pafieros, en el doloroso quebrantamiento de
su vida de eterno fingir. Algunas, muy po-
cas, cogianse del brazo de los galancetes de
dudosa traza que las esperaban en la acera.
Otras, alejdbanse 4 la desbandada por las
calles, con paso tardo, semejantes 4 la bes-
tia del placer demasiado cansada para espe=
rar algo. Leves risas brotaban de sus labios
marchitos, y hasta en aquellas risas dirfase
que palpitaba el tedio, un tedio invencible
que las tornaba locas, harto ruidosas para
ser sinceras,

—Con que, gestd usted decidido 4 no ces
der?—interrogé el periodista, que atin con-
servaba una débil esperanza de posesién,
un capricho no extinguido de hacer suya &
Clara,

—Completamente,

Y como el empresario viese vagar por los
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labios del joven una extrafia sonrisa, agregé,
agitando las enormes manos:

—jPero no sabe usted, hombre, lo que
pierdo esta noche? Sélo asi me explico que
usted insista, Supongo, no obstante, que
no se empefiard en ello; La Aurora y yo so«
mos excelentes amigos,

Después de madura reflexién, Esteban de«
cidié callarse, ;Valia la pena arriesgar la
amistad y dineros de su mofletudo amigo, por
la dudosa econquista de la Raiz? No, verda~
deramente, —Ademds, deseaba aparecer fiel
4 los ojos de Elofsa, [Qué demonio! El no
insistfa, no sefior.—Que Pedregnero recha-
zase 4 Clara, era cosa que le dejaba tan frese
co.

Brusco fru-fru de faldas le hizo volverse,
En la mortecina claridad del vestibulo, es«
parciendo suave aroma que se confandfa con
la bocanada de aire hiimedo que exhalaba la
sala, destacdse 1a figura arrogante de Clara
Ruiz. Iba erguida, altiva, como si esa no-
che fuese la nuche de su triunfo, y en vez
de silbidos la hubiesen ofrendado rosas, En
su rostro, un tamto Mvido, percibfase un
gesto de desdén; se contrafan sus labios sen~
suales en una sonrisa de indifereneia; chis-
peaban sus ojos obscuros, aguellos ojos que
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cantara Urfzar en afectados sonetos, y que
tan bien traduefan la nodomefiada ambicién,
los anhelos de romper con la miseria, y ele«
varse 4 la existencia luminosa del oro, Ha.
bfa fracasado, pero sounrefa; habfa oido la
butla cruel de la horda ante su cuerpo des.
nudo, mas conservaba Ja religién de sus for~
mas, la mistica adoracién que le inspirasen
sus senos erectos, sus caderas de mujer he-
cha para el placer, sus piernas, en donde la
imperfecciénde la l{neaestaba substituida por
ol estremecimiento ardoroso del cutis. Eas
fundada en un abrigaito que por lo menos
contaria tres inviernos, luciendo modestfsi-
ma falda de lana azul, con un chal echado
sobre la negra cabellera, baj6 las gradas que
conducian al vestibulo, seguida de dofia Sil.
veria. La vieja, doblegada al peso de un
bulto, con el aliento fatigado, mascullaba fra-
ses, en tanto que la soberbia moza pasaba
ante el sefior Pedreguero sin dignarse sas
ludatle. El hombretdn, habituado al agasajo
de la farinduala vestida de guifiapos, sufrié
con la actitud de la chica que una hora an-
tes entrase en el escenario, dvida de conquista
hipnotizada por el dinero, y que ahora salia,
pobre, sola, sin llevarse siquiera las anti-
guas ilusiones, los suefios de grandeza que
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alimentara en el cuchitril obscuro. Compa.
sivo, hubo de dar un paso hacia ella, dete-
ni€adola con vez temblona.

—Clarita. . ..Supongo que no se marchas
rd usted disgutada. Rompimos el contrato,
pero no importa, Seremos buenos amigos,

Bajo el foco que colgaba del techo, per-
manecfa seria, con los labios apretados, ess
trujando entre sus finos dedos una punta
del chal. La sonrisa de indiferencia que ba.
fiaba los labios, transformése en sourisa de
edio, Oliaba 4 aquel hombre, que, constis
tuyendo la base de su porvenir, la dejé caer;
que, poseyendo los medios que la allana-
seu la florida senda, hacfa una mueca fria,
abandondadola 4 sus proplas fuerzas,

‘-—Amigos ««.|Pschl, para lo que usted
sitve. . ..

Y se fué como habfa entrado, firme, alta-
nera, mirando cara 4 cara al porvenir, sin
lamutarse. Ni siquiera pos$ su mirada en
la personita arrogante de Esteban. El re-

dactor de La Aurora, al verla, sintié potr

ella cierta tristeza, una tristeza vaga, rarisi-
ma en su alma que Jentamente se iba endu~
reciendo en el transcurso de la cuotidiana
lucha, —Si, pobre muchacha. Quizds él tu-
viera la culpa de su desengafio, puesto que,
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convencido de su escasas dotes para el teas
tro, l]a habfa impulsado, franquedadole las
puertas de aquel saloncillo de barrio, que
posefa 1a humedad de las cuevas, Y todo
con el propésito claro, definido, de hacerla
suya algtin dia, de poseer aquel cuerpecito
rebosante de malicia, virginal, de una vir=
ginidad amarga de chica prostituida,

Conti era un adorador de la mujer, no 4
la manera bestial de su amigo el poeta; no
guiado por el deseo tnicamente. Voluptuo-
50 por temperamento, los moviles de su exis-
tencia, atin los m4s nimios, estaban anima-
dos de una refinada lascivia. Asf, por ejem-
plo, en sus amores con Elofsa, la hija del
empleadillo de Fomento, que tanto escdnda-
lo causaran en el vetusto caserén evocador
de coloniales tiempos, no perseguia otro fin
que el de que aquella chica, en el esplendor
de sus treinta afios, asfixiada por una dltima
rdfaga de juventud, le conquistase, le sedu-
jera lentamente, mimdndole, arruinindose
por él, que en el torbellino de la vida desen-
frenada de bohemio, encontrdbase, 4 veers,
sin un centavo.—Qué deleite recibir los be-
sos de aquella mujer que se marchitaba, enar-
decida por caricias de una delicadeza etérea,
sin entregarse nuncal La vefa mirarle, im-
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plorando, suplicarle casi, con muda y vela-
da stplica, cual si el pudor, semejante al hu-
mo de su cigarro, se di-ipara en el cielo tor-
mentoso de aquel cerebro agitado por el
bullir incesante d= as pasiones adormecidas,
Era ol grito supremo de su mocedad agoni«
zaute; el suspiro doloroso de su organismo
pletdrico de amor, — Y &1, sin embargo, per~
manecia insensible, cval & aquella negativa
continua le produjese una sensacién de ex-
tremo deleite.
| Extrafia condicion 1a suyal Al ver que
Jlara se fundia en las sombras, seguida de
}a vigja eacorvada, peasé en la causa que lo
1mpulsara al asedio de ella, tap fria, tan per-
vertida, teniendo junto 4 sf una novia que
se abrasaba de amor por &I, que todo lo darfa
¥ lo sufiirfa tods, con tal de que apurase la
€opa eu que el vinillo del deseo rebosaba,
pronto 4 derramarse.— Pensativo, despidis-
se de Pedreguero, echando 4 andar, con las
manos metidas ea ol bulsillo dal gabén, en
busca de su compaiiero Urizar, que sin duda
meditaba en aquel instunte sn el interior de
la Comisarfa, en su triuafo espléadido, en
aquel trianfo que, i no mataba 4 un géaero
odioso, por lo meuos constituia la protess
ta de los cultivadores del grande arte,
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Entretanto, Clara Ruiz y su madre se«
guian la encharcada calle, cabizbajas, aplas-
tadas por lu catdstrofe.

En el reloj de Santo Domingo sonaban las
dos de la mafiana., Fueron dos tafiidos cla-
108, argentinos, cuyas vibraciones se desvas
neclanen el temblor inquieto del aire. Todo
ruido habia cesado. Los rayos blancuzcos de
la luz eléctrica, resbalaban perezosos sobre
el asfalto. 0o las puertas de los restaurants,
brillaban solitarios focos rojos, Percibiase
el taconeo presuroso de los trasnochadores,
gue pasabap canturregndo. Uno que otro
simda, chirriando con sus muelles desvencir
jados, atronaba la calle.
~ QClara Ruiz vislymbré 4 lo lejos una luz
que se agrapdaba por instantes, mientras que
sordo rumor iba acentuéndose. Por su mente
atravesé una idea rdpida, fugaz, que fué,
sin embargo, tardfa, cuando intentd discutir=
Ja. Untren de Guadalupe, lanzado 4 toda
velocidad, pasé 4 su lado, silbando, ensor:
decedor: Y ella vig desaparecer la lucecilla
de color de sangre, que fulguraba en el ca:
rro de segunda, pepsando que era demasiado
cobarde para suicidarse.

—Anda, madre, quecon los pasos que lle-
vas, no llegaremos 4 casa en cuatro horas.

La CriquiLra. - 82,
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Dofia Silveria grufié, acelerando la mar—
cha.  Tenfa ella la culpa de que no toma-
sen un coche?

—DBien sabes gue no hay dinero,—dijo Ia
muchacha con acento triste, — Después de
pagar 4 la modista, me quedé sin una pe-
seta.

1Y qué? Eso se lo tenfa merecido ella,
por despilfarrada, Que entraran al teatro
las gentes de recursos, estd bien; pero que
fueran 4 hundirse allf los pobres, era una
locura, si sefior, una locura. Y con voz
aguardeantosa censurb 4 su hija semejante
disparate, sin acordarse de que habia sido la
que desarroll6 tal propbsito en la mente de
ella. Clara se detuvo, reprimiendo irresistible
impulso de ira. Se mordi6 los labios; y en
tanto que sus ojos brillaban, murmuré:

—Madre, cdllate, no me fastidies Eres
idiota.. ..

No hablaron mds. Siguieron su camiro
con la frente inclinada, calenturienta la faz
por el insomnio. En el cielo, argentados
resplandores de luna se filtraban por entre
el amontonamiento de nubes negras. Ea
el horizonte, en un claro de espacio, dimi-
nuta estrellita titilaba, como una dulce ess
peranza, [Ah, pero estaba tan lejana, tan
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lejanal.. .. —Torcieron porla ealle de Ta-
cuba, Las aceras se alargaban, anchas, i
terminables. Los postes alzgbanse, de tre-
cho en trecho, con una regularidad deses«
perante. ILa soledad parecfa volver mds
aguda, ms intensa, la angustia de Clara, —
¢Qué harfa? Su existencia futura era una
amenazi; 0o la restaba ya ninguna seada po-
sible para llegar 4 donde se proponta; ¢Por
ventura era capaz de condenarse eternamen-
te 4 su actual miseria, 4 1a lenta muerte de
sus ambiciones, encarcelada en la viviendita
pobrisima? Ne, nunca. Se rebelaba con so«
lo pensarlo. Si para ser honrada fuese pe-
cesario el sacrificio, preferirfa la deshonra,
sf, el desdoro, pero con el boate, con 1a mo-
licie, con €l lujo, con aquel deficioso <no ha-
‘cer nada» de sus primeros afios,

Bajo el pértico sembrio del palaclo edificas
do por Tolsa, vi6 4 un gendarme que dor-
mitaba, teoiendo al lado ia linterna. {Noera
aquel pobre sér, sacrificado 4 la vigilia, una
Tepresentacién dea existencia con honra?
No, ella querfa dormir, ella queria gozar,
hundirse en largos afios de dicha. Experl.
meatd cierto alivio al columbrar los mas
sas de follaje de la Alameds, recontande
<lelo, Precipitése, corriendo, sin percatar-
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se de dofia Silveria, que, gracias & sus es-
fuerzos, apenas sl lograba darla alcance. —
Atravesaron el patio. Reinaba alif el silen~
cio y las sombras. Un gallo dormfa en lo
alto de la techumbre del lavadero, sacu-
diendo de vez en cuando el soberbio pluma-
jo. Clara adiviné los ojos de la portera fi-
jos en ella con avidez, cual si inteptasen
descubrir el suceso de la noche, Yalldéd lo
lejos, en el descansillo de la escalera, nna
Juz discreta dejdbase ver por entre los ma-
deros entornados del ventanuco. Ea pobre
tiple crey6 vislumbrar una silueta, apenasilu-
minada por aquella luz, Era sin duda dofia
Manuela, rabiosa de curiosidad, que velaba
aun, esperdndola.

Entrése de prisa en el comedorcillo; se
refugi6 en su cuarto, eerrando tras si; arroj6
luego el abrigo y el ehal sobre la cama, y
y atarazada por la pena, sentdse en el viejo
sofd en que se recostara por las mafianas,
enando up rayito desol, juguetén y alboro-
tador, coldbase por entre los visillos.—No
Hord. Con el rostro escondido en las manos,
palpitante el pecho, el cerebro abrasado por
Ja fiebre, quedése inmévil, sin pensar, sin
sentir nada, como si el peso de sus ambicios
nes desmoronadas 1a aplastase. La lamparis
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lla de petrdleo ardia en el tocador de cedro
con gran luna biselada, finico resto del ane
tiguo fausto. ILa llama era trémula, parpa-
deante: envolvia el cuartito en una claridad
amarillenta, desvanecida, como de creptisculo
otofial. Sobre el mérmol del mueble, veians
se los preparativos del debut: jabones de he-
liotropo, cajas de polvos, uan blance cepillo
de dientes, y residuos de colorete. —Lasli-
tografias, clavadas en el muro, con sus mus
flscas ribias y sonrlentes, parecfan tristes:
Habfan perdido aquella alegria bohemia,
que disimulaba la miseria de la pieza. Y en
el rincén, un abanico japoués estaba 4 punto
de caer, falto de sostén, como si laz manos
de su duefia se hallasen muy lejos.

Clara se puso en pie, al fin, con las pupi-
las enrojecidus, enmarafiadas las negras gues
dejas.  Titubes un mothento, ‘¢ual si ignos
rase el partido que deberia tomar; y, por dle
timo, disminuyendo laluz, desnudése apresu-
rada, cogié las sdbanas, y se hundié entre
las ropas del lecho.

Dormit6 un instante. Revolviase én mes
dio de una sofiacién turbulenta, con los par-
pados entornados, vuelto el rostro hacia la
pared que refizjaba los inciertos destellos
de la ldmpara. La cama chirriaba dolorosa-
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mente, cual si no pudiese soportar aquel
cuerpecillo rebelde, que, del dormitar agita
do, pasara & la pesadilla.—Habfa de ser el
suyo un suefio horrible, porque sus faccio-
nes se contrafany de sus labios brotaban dé-
biles gemidos. Las ropas cayeron al suelo,
¥, por fin, incorporése, espantada, sollozando,
—Aun se estremecia al recuerdo de lo que
sofiara. |No, santo Dios, no era posiblel [Ser
pobre, tener ambiciones, y haber desapare-
cido su arma finica de triunfo, su tesorol....

Presurosa, arroj6 la camisa que la cubria,
salté al pavimeunto, dié luz 4 la ldmpara, y
mirése al espejo....Una sonrisa bafié sus
labios. Sus ojos chispearon con aquella mira-
da dulce y altiva que los tornaba seductores.

No, el suefio habfa sido nada mds que un
suefio, Todavia era bella, divinamente be~
lla, con su alre provocativo de cortesana
desnuda,
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VIII

Antofiita ri0 estrepitosamente, Por entre
la blusa abierta, su cuello blanco, de fina

tez, se estremecia al dar paso 4 la carcajada
argentina que brotaba de los labios.

—Pero, Lena, jquién te ha dicho que el
trabajo es cursi? Tan guapa y bonita, 6 més
quizd, esaquella muchacha que gana el pan,
que la nifia que se estd en casa sin hacer
-nada,

Lena movid la cabeza, haciendo un mo-
hin de enojo con su boquita sensual. Sus
ojos obscuros biillaron como si una llamara-
da de sorda irritacién los iluminara. Luego,
inclinando la frente y arrellanindose ea la
esyencijada silla, murmurd:




