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. : Rl 1 o . 1 ]
Arsenio hizo un gesto desdefioso. En se.

: LA e oriitd:
guida, tornando 4 acostarse, grufio:

—iAh! la tocredulidad humana....No

irds porque ya tienes empleo....Con=

» dije 4 Conti....Don Mau«

no....Orvafianos, te da-

ares habfase
con presteza 4 1
eara enjuta la dt ' la esperanza. Sinem-
bargo, no pudo oir mds, porque su
anudando el interpumpid
ba las
—Arsenie, A:
- S
Le zarandeé de lolindo. Ni por esas. Usd-
zar era una piedra.
—Por favor, Atsenio —suplicaba, in-
clindndose:
—Con mil diablos, déjame dormir,. ..
Otvafianos, Orvafianos te necesita,...—Y

3

ahopando un estruendoso bostezo, hundié el
rostro en la almohada,

CUOsC

Linares queddse en pie, extdtico, fruncido

el eeffo.—Por las rendijas de la carcomida

puerta, deslizibanse hilillos de luz lfvida,
1e se desvaneefan en ka semtobscuridad del

suarto,  Sobre la mesa, agonizaba la vela,
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ﬂ-“‘fl“qﬂ cde . -
C nd - d 10 aro 3 cno )4
‘ | : ] ¢ 'f ) E P 03
de _[a":i 1na ]1 ‘-“:i,

Amanon{
Amanecfa,

ornaba

. : Ia tienda de l4
€squiaa, con 5 ojuelos fij

A ; 1 ojuelos fijos en
tierra, cuando. al entrar an o tio. divi
. » 81 €ntrar en el patio, divis

xstlclana ue 'V g ; | i
t «sitlana que, encorvada, con Ia mugriens
4 cesta al brazo, descendfadels o
Paso mesurado, cual si hopd - i6
y cual si hondy preccupacifn

sealer A cOn

y fatiga ln conmoviesen,

' Detiivose, y, sons
riente, ;

mostrando Igs negras encfas desd

: en.
tadas, esperé la ||

3 egada de la domésticy,
—Eh, querida Estéfuna, ;por qué tan tris.
tona? Si tiene usté cara d

i

_ e inquing, hija,

La cocinera, habituada 4 las dulees e
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convenciones de su excelente amiga, als
26 hacia ella los ojos hundidos, murmurags
do'—Para jolgorios estf una con estas perre-
1as que le suceden, doiia J\Ianuela; o
La vieja hizo un gesto de ﬁngﬂf) .T.GD .
{Por Matfa Santisima de los R:*med‘.o.\;%a
saria algo alld arriba que ella ignorase? 1 ‘n,
estaba cierta de que no,—Mas, por .c}};:.clasai
disptisose 4 escudrifiar el alma sencillota y
buenaza de su interlocutora. Bis-
— jPero qué le puede sijelder 4 ul.kr:t, n{l
buena amiga? Si no cambiarfa su Vh.;'l paf
otra de ricos. En aquella santa casa todo es
paii;\si se le figura & mtd!. s
No, no, Hstéfana se equn"ncaba.— LIu
de buena fe que la felicidad rema?te en CAsa
de la familia Ferndndez, .no pOﬁlfL ‘troc:u:‘e:
por la mejor entre las mejores. Y st noéll‘x}a
estaba ella, pasdndola como Dios se lo lrl
4 entender: por la mafiana, su taza de caﬁc_
con un bizcocho; 4 medio d{xf, la f.:opa de fi.
deos y el cocido, hechos asi, 4 lu.hge;’ ?or
la noche, su chocolate confecciona (.)AL::Z
migas por los puercos tet:de1‘03....¢? .Y
se atrevia alguien 4 llamarlo sucul:ent(r)l.—-( :
juego, haciendo un gesto de humanidad, cor
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semblante sumiso, prosigui en sus amargas
quejas:
Sufrfa mucho, muchisimo. Que no lo du

dase Estéfana. No eran bastantes sus fatigas

para ganarse el cuotidiano pan, pag
cuattucho en que moraba, y
de Matasigte un pufiado d

ar el
arrojar 4 los pies
e maiz: se la in-
sultaba y se la malqueria. ¢Por qué? Algu-
nds gentes que andaban ep negocios nada
limpios por la calle, permitianse llamarla
chismosa. ;Chismosa, sf sefioral Como si tal

dictado merecieran os que se ocupan de la

vida ajena para moralizarla, prod

igan carifio
en los momentos dolorosos,

y contribuyen
conl el propio regocijo cuando de celebrar
faustos se trata. El dfa antes nada me-

BOs....¢No se lo habfa dicho?. . Pues el

dia antes charluba amepamente con dofa
Silveria, cuando la Cl

ara 6 la Ruiz, como
habia dado en ]

amérsela por razén de sus
Pretensiones teatrales, salif furibuada 4 la

puerta de la vivienda gritando: «Oye tu,
madre, te he repetido upa y mil

| veces que
. ..Auda, entra, en-
A....>—iLa jactanciosa! [Como si fuera
una princesa! [Ella, que permanecia horas
enteras con unas chanclas que daba miedo
verlas)

no quiero habladurias,
Lr
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—Por la santa memoria de mi madre, que
en el cielo esté,—interrumpié Estéfana, has
ciendo visajes,—yo creo también que esa
Senora es una jaitunciosa, Media docend de

veces haidod |a casa, La nifia no la traga.
Ll sinvergiienza de don Albertono se d;kptou
de sus faldas en cuanto la ve .. Y Magda-
lenita estd que se las pela por e la s RoVD

digo: la tal Clarita nos va 4 traer duuramn'
no hallo nada bueno en su cara pintada,, ..
Pero, jqué quiere usté! La sefiora, que no
sale de la Santa Veracruz y de la compaiifa
del P, Morales, cierr

porta lo que pase,

a los ojos y poco le im-

—iLéstima, l4stima, Pero,
digame, sson esas lag P r.uu'h de que hablé
al principio?

Humill6 la maritornes 1a cabeza entrecana.
Habfa ep su actitud mucho de la bestia en.
tristecida por las penalidades del amo. Sacé
el pafiuelo, sondse con estruendo, y frotdn-
dose las manos en el sucio delantal, di6 un
-=u~'p ro de aquellos que llamaba jondos, quis
z4s por su intensidad 6 lo profundo del do
lor que traducian,

—No, no es eso nada m4s .. ..|Ojald! Si
todo no pasara de alli, me conformarfa.

La vecina del 1e:c-.1u sillo dibla suaves pal
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maditas en el hombro, suspirando tam-
bién,

—iPues qué pasa? Mire que estoy con el
alma ea un hilo..

Estéfana contentése con murmurar:

—La pobrecita nigia.

[Jestis! ¢A la linda muchacha se reforia?—
A ver, que desembuchara. De mil amores
habria de escucharla. V.. ..quién sabe,
qui€n sabe si ella misma la'sacase de apre-
turas. . ..V en voz baja, que aun mds debil
hacia e1 atronar del caserén, la cocinera, de-
jando el cesto en el suelo y poniéndose en
jarras, conté lo sucedido,

~—|Ay, dofia Manuela de mi alma! Anto-
fiita estd malucha, ‘Ha'llorado: Amanecié
€on unas ojeras y unacolor. . ..

Con plasiiderc acento prosiguié. Ensu
atezado rostro pintdbase 4 veces sincera I4s-
tima. La nifia sufria; la nifia. derramaba
ldgrimas. No eran bastabtes sus‘fagnas ry-
disimas para dar el bocado 4§ los holgazanes
que laasediaban. Sus'penas no se reducien
4 la labor diaria, 4 1a labor odiosa que la
agostaba:era mevester que albergase en un
rinconcito del alma ajenas angustias.—Y la
criada chillaba con'su voz roned ‘de fuelle

-“wiejo, —|Oh! los hombres. . . ;Piitaqué 1a

LA Coiquinra. 256




194 CARrLos GonzArrz PEfa

nifia se enamoré de un descamisado que no
tenfa sobre qué caerse muerto?. . . . Le quiso
con el alma.. .. Y todo, scon qué objeto?. . ..
Ahora se marcharfa él, dejdndola triste ¥y
lorosa, sin tranquilidad ni risa en Ios labios
para acometer ladura tarea 4 que su buen na-
tural y su mala suerte la impelian.

—Los hombres, los hombres. . .. —gruiié
la ropavajera.—Cuando en ellos pienso, se
me erizan los pelos. . . Si usted hubiera co-
nocide al mio......S6lo nosotras, las que he-
mos llevado 4 cuestas la earga de un envi-
ciado 6 pobrete, sabemos lo que valen,

La cinta de sombra que cubrfa el rincén
del patio, donde charlaban, borribase poco
4 poco. El sol, asomando su disco rojo por
encima del muro, envolvia en cariciosa luz
los tiestos que verdeahan ya; la hiimeda tie-
11a, de la que se destacaban hojas seeas y ba-
suras; la parlera fuente, que all4 en medio
se erguia con su brocal centenario, desgas
tado por los cdntaros y eubas de tres genes
raciones. Bajoeltecho metilico,dobladasante
los lavaderos, tres muchachas mefletudas,
de triguefia tez, de senos blanduchos, con
las blusas de percal hechas girones, lavaban
la ropa sucia de los bebés, que exhalaba ema-
naciones pestilentes. La portera, desesa
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de saber lo que las viejas tramaban, paseaba,
atrastrando sus zapatos rotos de aqui para
alld, escoba en mano.

—No lo decfa yol—exclamé dofia Ma-
nuela, guifiando los ojos,—Usted se halla
en ayunas, querida Hstéfava....No sabz
que la sefiorita recibird un gustaze... [Vas
¥a, que no se {o cuento!

La cocinera, que, compunglda, iba 4 mar-
charse, miré fijamente 4 la otra. Imploraba
con los ojos; su cuerpo enteco, estremecide
de gozo y curiosidad, reclamaba con ansia
el lenitivo de la tristeza de Anteiiita,

—Bueno, alli va..., Don Eugenio no to-
mard las de villadiego, sino que permanece:
14 aqui, en su cuartito, hasta que Dios lo
mande ....;Ha consegunido empleol

Presurosa, sin esperar mayores explica-
cienes, Hstéfans corrié. Los peldafios de
1a angesta escalera resonaban, y gimoteé la
puerta al seatirse empujada por la vieja, que
00 pard hasta entrar en casa, sudosa, sin
aliento casi, Dztiivose aute la puerta em=
tornada de la sala, Per el espacio ablerto,
percibiise el manso rodar dela miquina,
entrecortado 4 veces por ruido de tijeras 6
de telas que se rompfan.—;Ss lo dirfa, asi,
de prouto? ;Su naturaleza delicada no su-
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frivfa oma fuerte conmocién, al pasar de Ia
Pena al regocijo? Sus entendederas, de por
of escasas, nada pudieron aCUr]SPj.lrl:l en tan
grave aprieto; y guiada tan sglo por el in%l-f
tinto, Estéfana entrg cual una tromba h

Patése la méquing, Ua preaentim.iento
auguraba 4 Antofiita qte algo nuevo y her.
m0so eseucharfe, Volvis el rostro ténne-
mentfe livido, y fijando apenas enr la criada
S 0jos cirenidos por ojeras de insomnlo ‘lw
pPreguuté: :

—¢Qué by, Estéfana?

—iAy, piﬁ-a de mi alma_ que no sé ecbmo
responder| Las palabras se me atragan-
tam. . . 1Ay, niﬁitaf’Almamfa-, vida mfa b s

La moza se puso en pie, interrogéudola

Lena, que lefa tendida en la alfombra, juns

tod la ventans, un moveldn por entregas,
¥

Prest atencidn. Ragscéee 14 vieja la entre
€a0a testa; hurgs sus narices no muy limr.
R
phe?q, ¥, contemplando 4 sw ama cop pupilas
chispeantes, animadas poy expresivo falgor
-~ :
Tépuso, ahogada por la emocién:
—iPues nadal

Que dom Eugenio ne s
va..

Antofiita retrocedié con Ia cara arrebola«
da. Hundié sus dedos febriles en la cabe-
Herade oro, y luego, abrazands § Estéfanay
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apenas si logr6 murmurar una frase, con las
pupilas abrillantadas por las ligrimas,

El sol retozaba sobre la alfombra, Lo
hibfa conquistado todo: los bideloss, la lam-
parilla azul, que refulgia, con la sourisa de
su globo de limpio cristal. Bocanadas de
aire tibio, vivificante, venfan del exterior.
Las matas de los tiestos, antafio amarillen-
tag, se ofreciin con balinceo imparceptible
dla luz,

—No llores, nifia....No llores....¢Por
qué llorar cuando una estd alegre?

—Pero, hermanita, jqué es eso de gimo®
tear como un bebé?

Ella levanté el rostro del seno enflaque=
cido donde lo posara. Sonrefa dulcemente,
con los pdrpados himedos.

—Es que no sblo se llora en los momentos
de peva. . ..

—iAndal |Qué lagrimas, ni qué tres co.
minos! La nueva te hizo gracia, jverdad?—
exclamaba Lena, saltando tan alto como sus
dgiles pantorrillas se lo permitfan.

—Demontre de muchacha! Si no puede
estarse quieta. ...

Era la buena Estéfana, que, una vez més,
prodigaba acres censuras 4 las cabriolis de
la pequeiia, Y hubiese proseguido en su fi-
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Hpica, si Autofiita, mimdndola de hecho y
palabra, no pusiera sy mano carifiosa sobre
los labios de la criada,

—Que no haya regafios ni peleas en esta
¢isa, Hoy es dia feliz, Alegrémonos, ale-
grémonos

[Alegrémonos! Como si toda la familia
estuviese para alegrias sanas! Allf veia me-
tida en la Santa Veracruz 4 dofia Pepa,
adorando santos m4s de la cuenta. ;Y don
Albertito? ;Cudntis noches hacfa que no
ssomaba las narizes por aquellos andurria-
les?

—Pero, (qué mis?—dijo Antofiita, repri~

miendo secreta amargura - -¢qué més quie.
1€S que nosotras tres? Con tres, basta y sobra
para el placer,

Callaron. En tanto que la visja obser-
vaba confundida Ia falda que su predilecta
confeccionaba, prodigio de gracia y arte cos-
tureril, y la morenita de caderas prematu-
rimente desarrolladas volvia 4 sus entregas
apiladas en el suelo, Antoilita extasidbase
ante el girén de cielo azul que se colum-
braba mis alld de las magas rejuvenecidas
por el hélito de la primavera. Sonoras, ars
gentinas, dejdronse ofr las campanas de San
Juau de Dios: el infanti] repiqusteo de las
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esquilae confundiase con el bronco son de la
campana mayor. Llegaba hasta la salita
cual turba de pdjaros alegres, agitando el
aire, estremeciendo el ambiente hasta ens
tonces hundido en una especie de vaga som-
nolencia,

Mientras Antofiita prestaba ofdo atento 4
los repiques, Estéfana salt6, demudada, tem-
blorosa.

—i{Las doce! jLas doce!—dijo, plantdndo.
se delante de la puerta,

—Pero, mujer, jqué sucede?

—iPoquita cosa! Que en la cocina no es-
td el cocido puesto, y que no fuf al merca~
do.—Y se alej6, con el pisotear embraveci-
do de sus chanclos, grufiendo pestes en con-
tra de los hombres, que eran culpables, en
concepto suyo, afin de las omisiones de las
sacerdotizas del fogén.

Antofiita recorri6 el cuarto, canturreando.
Su alma, poco antes amargada y nebulosa,
gozaba ahora de una placidez sedante. Por
capricho acercdse al espejo que su hermana
dejura sobre la mesa momentos antes. En
st rostro dibujdbase clara alegria, que se di-
lataba desde los labios delgados hasta los
azules 0jos. Las diminutas orejas no perdian
el rojo tinte dela emocién, y los rebeldes ri-




200 Carros Gonzarnz PERA

zos revolucionaban sobre la freate, como por
sefdos también de grato jdbilo.

Hubo de centemplarse breves instantes, y,
al fin, haciendo una mueca graciosa, dijo en
voz alta:

—VYa....;Hasta yo me he vuelto presu-
mida!

Después, percatfudoss de que su hermara
no tenfa interés mayor de gastar conversax
cién, por motivo de hallarse en tal instante
4 mil leguas de la realidad, entregada en
cuerpo y duima 4 los intrincados lances del
esperpento Jiterario, dirigiése eomo de cos«
tumbre al ventanuco, y alli dejé corretear
la mirada por los amplios horizontes.

—jAy, chiquilla!—murmuré.—jQué feliz
soy! Hace dias me gustaba serlo 4 solus, es-
condiendo mi carifio 4 los ojos de ti yde
mam4: hoy gozo de que todss lo conozean,
y sepan mis alegrias y mis penas.. ..Pero,
¢no me haces caso?

—Hspérate. .. Estoy en un enredo.. ..
El conde quiere matar 4 11 condesa; viene
Ketty, la doncella, y el mayordomo del cas-
tillo, y.. ..

—D¢jate de nobles. ; ., Platiquemos.

—Un momento. . ..jAh! la maté, . ..;Qué
- «canalla y qué grandisimo sinvergiionzal :
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Y Lena doblé la pdgina, yendo 4 unirse
con Antofiita, que entonces prestaba aten-
cibn 4 uua banda de pajarilios que recorrian
las azoteas,

—Te decfa, lectora de mis pecados, que
estoy muy contenta.. ..

Se deshizo en proyectos para el porvenir,
que ogafio se ofrecfa risuefio. Linares era
honrado; serfa trabajador, serio, amoroso.
Después del noviazgo, se casarfan, jQué
cosa més natural?—Pero que la picarona Les
na no fuese 4 contarlo. Eso decfalo ellaen
reserva, 4 la callandita. Y viendo que la
moza oia embobada tamafias fantasias de idi-
lio casero, la preguntd, cual si diese salida 4
una idea de dias atrds acariciada:

—Y tfi, muchacha traviesa, ¢por qué no
tienes un amorcito? Mira: {hay tantos jéve
nes pobres, de nuestra clase y condicién, que

La chica removié la tierra de uno de los
tiestos, pensativa, Después, sonriendo con
malicia, con aquella malicia innata en ella,
contestd, dejando 4 Antofiita estupefacta.—
iDios santo! ;Casarse con un hombrecillo
cualquiera? ;Ni loca que estuviesel ;Ya la
vefa su hermana tan corta de afios como de

* caletre? "Pues asi y todo, no la pasé jamds

Lia CHIiQuiLLa. -26
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por la imaginacién irse § vejetar en un ta-
buco de barrio, con mn galdn pobre por
marido. De pretendientes risibles estaba
hasta la coronilla, El sefior Conti, ¢no lo
sabfa Autofiita?, el sefior Conti, antes de me-
terse en lios con la jamona de Elofsa, habfa-
la echado el anzuelo sin resultados. ¥ cier-
to caballero que vestia eternamente un tra-
jecillo azul, asf, como Linares, rondé du-
raote semanas la casa, sofiando con hacerla
Su novia; pensando quizds que ella carecfa
de ambiciones, y aspiraba tau sélo 4 la estfi-
pida miseria conyugal.

Suspensa quedé Aatoiiita al escuchar tas
les razonamientos, hasta entonces ne oidos
de labios de Lena. —¢Qué lenta, qué miste-
tiosa transformacibn se habfa efectuado en
ella? Ea el espfritu de Autodita, no per-
turbado nuuca, aunque temeroso por la edu-
cacién de la hermana menor, formése el pro.
ceso de ésta. Con la primera dicha, con la
buena nueva de sus amorioy, vino la primes
ra amargura hasta aquel dfs no sentida No
bubo de notar antes un cambio radical en
el modo de pensar de Ja chica; que ellos no
se verifican de sfibito, sino que vienen pre-
pardndose 4 través de las circunstancias y de
los dias,
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Lena era la moza frivola, ligera de cascos,
que siempre tenia los ojos ak;iert?s para la
felicidad, mas nunca para los sinsabores.
Jamds ge la ocurri6 inquirir cull era la base
y sostén de su vida, de dénde salian los re-
cursos necesarios para subsistir, ni cdmo po-
dfan éstos aumentarse mediante el esfuerzo
de otro individuo de la familia, Sabia que
Antofiita cosfa, que Autofiita se marchitaba
juato 4 la mdquina; que doﬁ.z Pepa se pere-
cfa por las festividades religiosas, andando
de continuo entre incensarios y curas; que
Alberto, no obstante ganar un misero sueldP,
derrochaba y vivia una vida de crdpula, sin
aportar un centavo al mantenimiento del
hogar.— Lo sabfa todo, y todo parf?cfala lo
mds 16gico del mundo. Alberto iba para
médico con pasos de tortuga, pero al fin y
4 la postre, médico serfa; dofia Pepa se abrax
gaba al templo, madriguera de desengafiadas
y vencidas. Por lo tanto, nada tenia d.e
asombrosoque la primogénita trabajase, méxi-
me cuando ella, Leaa, era la de mds corta
edad y cortisimos alcances. fElien
Dada por temperamento 4 la molicie, ja-
mds se interesé en conocer el manejo de una
agaja 6 la materia de un 1'1'0:0., Libros y
agujas eran paraella, en otro tiempo, cosas
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que 1o fijaban sy atencién; y ahora, mamo-
tretos iadignos de 1a mano blanca de una
Sefiorita que aspiraba 4 salir de ambiente
tan mezquino. Pasaba Jas horas muertas
sin hacer nada, recostada en el sofd, miran-
do el cielo bafiado e sol, mientras que An-
tofiita no apargaba los ojos de la faena. En
el tocador, ante e} espejo ilnminado por viva
c-laridad, detenfase Jargos instantes; en oca«
slones mafianas enteras, sumida en una ado-
racién de su cara y de su cuerpo; atenta 4
las manchitas que pudieran deslueir el cu-
tis; al color de los labios; 4 la expresién de
los ojos.  No era, como Clara Ruiz, negii-
gente 4 ratos ep el embellecintiento de |a
personr.  Siempre la invadfa el deseo de
aparecer bonita, seductora, con Ia gracia sen-
sual de su color moreno, de sus senos exfi»
beros, de sus caderas redondas, — Antofiita
habfase dado cuenta, ademds, de que Lena,
AlUnque amante del buen parecer, de la ele~
gancia coqueta, desde que paseara sus bo-
titas de nifia por Plateros, de la mano de sy
madre, nunca tuve, como hoy, grandes exf-
gencias.—Querfa trajes en regular ntimero
y de no maleja calidad; reclamaba sombre-
T0S: no ya el canotier de cortas alitas y de
angosto listén, sino la forma de moda, ora
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semejante 4 un jardin por la profusién de flo-
res que la adornaban, ora 4 revuelta maleta
de saltimbanquis, por la abundancia de colo-
rines y ciatajos.

Pero lo que més vivamente herfa 4 la mo-
distilla, era el recuerdo de una escena, acaes
cida semanas antes, en la recimara donde
solia bafiarse:

Lena habia entornado los maderos de la
ventana, y alli mismo, junto al lecho, des~
nuddse lentamente, mirando con atencién de
nifia precoz sus miembros, 4 medida que se
iba despojaudo de las perfumadas ropas.
Quitése con lentitud la blusa blanca, ornadga
con recortes de encajes que 4 Antofiita sov
braban; la falda de lana negra que libraba 4
sus carnes de la crudeza inversal;los cho-
clos de charol un tanto deteriorados, ante cu-
yos tacones desiguales por el roce del suelo,
puso mal gesto; las medias negras de algo-
déu; la camisa blanca de calicot, que adquis
riese con el uso la misma suavidad, 1a mis.
ma tibieza desu cuerpo agitado por el fue-
go de la pubertad.

Cuando estuvo despuda, envuelta en
oleadas luminosas, coatemplése. Su mis
rada iba desde las rosadas extremidades de
sus senos, hastala punta de sus pies, so-
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bre los cuales se destacaban las ufias naeara-
das. Despacio, muy despacio, como st te-
miera perturbar su actitud contemplativa,
se acercé 4 la tina de hojalata, en la queel
agua burbujeaba, Introdujo una pierna, es-
tremeciéndose al sentir el halago del liquis
do; hundidse después hasta la cifltm'a; y ya
que estuvo sentada, con movimientos pau-
sados de gatita se tendié de espalﬂas:.con el
agua hasta la barba, dejaba que sus ojos va-
oasen por la masa transparente, alld por don-
de se adivinaban las curvas deformadas. por
la posicién del cuerpo, la piel morena, infil-
trada de tibieza, y los pies pequefios, de me-
nudos dedos, aun rojos por la opresién 'del
zapato. Y mds tarde, al levantarse, mird-
se de pie en la tina, sofiando con .aquellas
cortesanas orientales de que su amiga la ha-
blara,

Asi la encontrd Antoifiita, que, extrafiada
de su tardanza, habfase asomado por la

puerta, ] : :
— Ay, Autofiita, Avtofiita, no me veas!—

gritd, tornando 4 meterse en el agua, en
una explosién de su aun no muerto pu-
dor.

Y Autofiita retirdse unsi es no es corta-
da. A so mente venfan clertas escenas pa-
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recidas 4 la que en su hermana sorprendig,
de las cuales se hacia lenguas dofia Manua-
In, quien 4 eso del medio dfa se acercaba con
sigilio 4 la recfmara de Clara Ruiz, confe-
sando después 4 todo el mundo haber visto
4 la muy picara en cueros Vivos, «mismas
mente como su bienaventarada madre la has
bia parido.»

Ahora lo evocaba todo, cnando Lena son«
Tela con malicia al ofr sus encantadores pro-
yectos de vida futura, — S, el mal vena de
abajo, del tugurio apenas alumbrado por un
tayo de sol, donde alentaban una existencia
Sofiadora de grandezas dos seres enfermos,
podrido fruto de una casta social,

No enojada, sino triste, acarici6 cop su
mano santificada por el trabajo, el rostro de
la muchacha,

—No, hermanita, no. . ., Piensa que la fe=
licidad no estd all{f donde tu crees, jPara
qué buscarla en otra parte, sila tenemos
aqui, al alcance de Ia maoo, junto 4 mo-

S0tros, en el pedazo de pan que coniemos,

en la casita pobre que habitamos, en las gen-
tes queridas que nos rodean?

Y Lena no respondfa, errabunda la mira-
da por las calles que recortaban aquf y acull4q
el montén informe de techos; por las arte-
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rias de la ciudad que trepidaban con el tre-
pidar ruidoso de la vida moderna.

Antofiita cavilé en su impotencia, Res
conocfase sin fuerzas para apartar 4 la chiquis
Ila de aquella senda, jAh!si pudiese arran-
carla de las garras de la Ruiz, 1a virgen 4
medias por la que experimentaba secreta 1€
pugnancia; si pudiera reducirla 4 la existens
cia laboriosa y callada del hogar....Mas
no, no era posible; la mocita, aunque déeil
en la apariencia, era rebelde en el fondo,
y resistfa 4 todo consejo encaminado 4 apars
tarla de su amiga, mixime cuando su madre,
que sentfa por ella especial predileccidn, apo:
ydbala contra viento y marea,

Suspir, dejando de acariciar la barba de
Lena. Habfa en su silencio un dejo de amar-
gura que no pasé desapercibido 4 la superfi-
cial penetracién de la chica, la cual estall6
en sonora risotada, colgdndose de su cuello,
besdndola en los ojos, en los labios, en las
mejillas, en los cabellos.

—1Eh, moninal Al diablo esa cara mus-
tia. Si yo te guiero, si yo te quiero, si yo
te quiero. . .. —gritaba.—Luego, poniéndose
seria, como si una idea entrase de rond6n
en el alborotado recinto de su cerebro, afias
di6, besdndola con mayor fuerza:—Oye aho-

La Caiquiria 209

Fa que me acuerdo. . ., Me prom:tiste un vess
tido sgul, asf, de nansi.,..;Serfa tin honi.

Clara va £ com-
prar uno; jme comprards ti otro?

Antoiiita, rehacia al escuchar el nombre
de la enemiga, cedid al fin, asintiendo 4 los
infantiles ruegos de Lena, que, saltando co~
mo un gozquecillo, giraba en torno de ella
langando chilliditos de triunfo, Por la ven,-
tana entraba el claro sol; frescas brisas mo-
vian las tiernas hojasde los tiestos. Afuers,
los canarios trinaban, picoteando sobre las
tabl s sucias de la jaula, granitos amarillen-
tos de alpista .

.—éOyes?—dijo la chiquilla.—Hasta los
pajaros se alegran de mi vestido! jAh! yo te
lo pagaré, yo te lo pagaré. . .,

Y huyd desalada por la puerta, —Riendo
con las faldas hasta la rodi'la, repetia, cm;
voz estridente de pilluelo:

~ 1Yo te lo pagaré, yo te lo pagaré, yo te
lo pagaré!

Hallibase por 1a noche Antofiita atareadi-
sima. Menester era dar la ltima puntada
4 Ia elegante falda que le encomendara Ma-
dame Bernard. Trabajaba 4 la luz de un
quinqué, muositando la eterna cancidn, A
sus palabras de amor, la mdquina respondia
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con severo trac irac. La tristeza que In prox
dujeran las confideneias de su hermana, ha-
biase mitigado. La esperenza acariciada des:
de por la mafiana, el deseo que la impulsaba
4 laborar de prisa, 4 fin de encontrar 4 Eu-
genio en la Alameda, manteniase firme, co-
municande agilidad 4 los dedos finos, y ale-
gria 4 las pupilas que parecfan sonrefr sin
perder por ello su melancolfa de siempre.—
1Cémo cambian los tiempces! {En la sucesiéa
lenta de las horas, cudntos hechos doloresos
6 alegres podian ocurrir! Y en la mente so-
fiadora de la muchacha brotaban pensamien-
tos de amable filosofia uno 4 nno. (Ouién
la dijese el dfa antes, que Linares, de sér
desesperado y escéptico, de pobre mozo des-
valido, tornarbise hembre feliz?—En estas
consideracionos se entretenfa, cose que cose,
euande tras de la puerta que daba 4 la azo-
tea, escuché voces y el reir ahogado de Le-
na, la que 4 continuacién llamé. El cora-
z6n dibla un vuelco. Sentfa palpitaciones
agitadas, turbulentas, que Ia privaban del
pleno uso de la palabra; un raro preseati-
miento la decia que algo se preparaba tras
de aquellos discretos maderos entornados.

— Antofiita, Antoiiita. . ., Abre, que te vas
4 llevar una sorpresa. . ..
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Y Antoiiita abrid. Y eu el cuadro da luz
qus la puerta proyectaba sobre la azotea su-
mida en la obscuridad, vié & Eugenio Linas
res, radiante, que de la mano de 11 joven
vacilaba en adelantarse hacia ella. Por su
genlal timidez, se resisti1 4 eatrar, ¢No com-
prendia la sefiorita Lena que él no era capaz
de pisar aquel umbral sin l{a venia de dofia
Pepa? Deshaclase en inclinaciones, ssludos
y cumplidos, rechizando débilmente, con el
1T0stro enrojecilo por el rubor, las instiga~
ciones de la pequefia. Al @ltimo, hubo de
emplear como recurso supremo las ocupa=
ciones de Auntofiita. El| jamiy se atrevid 4
Gistraer 4 las personas de sus quehaceres,

—Pero, Eugenio de mi alma,—dijo Lena
Con sorna,--jno piznsa usted gue Antoiiita
dejird todo trabajo por sn novio? jEa, aden~
tro!

Y Lingres penetr6 en la sala tantas veces
objeto de sus imaginaciones de enamorado,
seguido de la morenita, que refa, ylde la
modistilla, que, sonriend» ruborizada, baja-
ba los ojos. Sentdse en el diminuto sof4
austriaco. Dibujdbase en su semb'ante una
pilidez, una satisfuccién del deses cumpli
do., ..De revjo le vela Autoifiita como trans-
formado: su cara pareciale menos demacrada,
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sus ojos més vivos, su tez no tan amaiillenta
como la vispera; (hasta su vestimenta: el
corto pantalén 4 cuadros, el grasiento saco
de color eafé, Ia corbata azul deshilachada,
adquirieron 4 los ojos de la enamorada don~
eella cierto cariz flamante y Heno de brillo!

Encendida que fué la Himpara, que espar-
e¢ia en derredor tenues rayos azulades, am-
bas chicas hubizron de tomar asiento 4 la
distancia que de Linares las aconsejaba su
recato y honestidad, En segulda estable-
€iése el silencio, un silencio burlén, que
movia 4 risa, pues que en ¢ flotaban infini-
tas palabras con el pensamiento dichasy mu-
elas ternezas calladas.

Lena, cou su habitnal gracejo, fué la en-
eargada de romperlo.—|Vaya eon los sefior
ritos! No podian hablar mds que 4 sotas. Si:
4 solas. El poeta Arsenio, con ser tan ha-
blador, no les igualaria. Pero alli de los
apuros cuando un tercero estaba presente,
convertianse en dignos émulos de Teresa G6-
mez, tan enfurrefiada y seriota que era pre-
ciso sacarla las frases con tirabuzén.—Ri-
suefia, cont6 las mafias de que se valiera pa-
ra atraer sl sefior Linares 4 tan ameno sitio:
—Le espié en Ia escalera, segura de que lles
garfa § lag siete, como de costumbre, después
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de Ia cena, dispuesto 4 encarcelarse en el
chiribitil y 4 cantar duos con la almohada,
jBuena se la esperaba al bribénl—Llegé, no
4 Ia hora justa, sino un poco mis tarde, 4
las siete y cuarto. |Quién sabe en qué pis
lladas andarfa! Ella le descubrié enando en-
traba ev el zagudn, alegre como unas pas.
cuas, y marcéle el alto 4 la mitad del patio,
¢A dénde iba? ;A roncar como un bendite?
Pues, no sefior, nada de ronquidos: que se
diese una vuelta por casa, que su novia le
aguardaba con el corazbn lleno de jfibilo,
¢Qué no irfa? [Dios! ;A ella con tales remil-
g0s y cosillas impropias de un galdn? Y
quieras que no, de un brazo hubo de colgar.
se; y allf le tenfa la buena sefiorita en pago

" del vestido azul,

Esta no pudo contenerse. Levantése de la
sllla, y coglendo entre sus manos la cabeza
de Lena, imprimi6 en las obscuras guedejas
dos besos que sonaren en los cfios de Euge-
nio Linares 4 manera de mésica celeste,

—Oye, dijo la mayor.—;Y dofia Manuela
estaba 4 la ventana cuandc ustedes subie-
Ton? |

— Ahora verds....jAh! sf, ya me acuer«
do; nos saludé, y por més sefias me dijo 4
mf{ con su vocesilla melosa: «cufnto bueno
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por estas obscuridades, mi querida sefiorita
Lena.» i,
Sintié la primogénita alguna m(.qu_letu(}.
iperi mis
Temia 4 1 lengua viperina de la vieja .
que 4 las malas entrafias de todos los vemﬂn
juntos.— Pero,sersndndose, volvié 4 su asien-
to, interrogando 4 Eugenio. -
—Con qué ya encontr6 usted emp 0. -

Si. Antofiita. Yo hubiera querido de~
=8 4

l i usted.

cirselo desde luego 4 us
—Ji, jil~ rié la morenita.—Se hablan de
ti y de usted.... £ >

J}_:&}c; rostros de los amantes tméro.nne de
rojo vivo, Linares no acerto a disimulatr
su turbacién. La costurera, 4 poco de haber
sufrido el bochorno, murmurd, haciendo una
n.ueca de disgusto: ‘ :

—Qué impertinencias las tuyas, Lenal
Deberias pensar que el sefior.. .. '

i, ji 1El sefiorl.. ..

—Blsefior!....iJi, jil.. . |Elsefio
5L Y ‘

—Pero, nifia ... :

Eugenio Linares miraba riendo 4 la 1pa
quefia, como embobado. Acvlu'ella ml{ll‘. 1a-
cha, con sus ribetes de maliciosa y de ml

, -
genua, sele metib por las ventanas del a ,
ma en cuanto la oyé discurrir. Habia ta
gracla en sus dichos, tal confianza en su tra-
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to intimo, que penso €l por qué no le habfa
saltado un galn, de aquellos tan abundantes
en calles y corrillos de vecindad,—D:sde el
Primer momento hubo de establecerse una
corriente de simp:tia entre log futuros cufia.
dos. El adivinaba en Lena el tipo opuesto
al suyo propio, de mocetona reidora y char-
latana; ella le estimg bobalicén y timidote,

—Pues, si, encontré empleo.., . No una
grau cosa, pero, en fin, algo, nada m4s que
algo.. . Usted, . ..

—iX dale con el usted] A tutearse, sefior
mWio....—grité Lena,

—Bueno, ti por tf ., .

Y en breves conceptos explicd el ansiado
ballazgo:—Todo 1o debia 4 Urfzar. Era tan
bueno el pobre Arsenio. ., Bl fué quien,
ayudado por Conti, topé con un sefior D,
Mauricio Orvafianos y Méades, notario de
profesién, con domieilio y oficinas en la ca-
lle del Aguila, quien desde la vispera andaba
et busca de un escribiente, El redactos de
Lo Aurora, por negocios del periddico, tra-
taba y conocig al leguieyo, y sabedor de que
existla la vacante y de que el vate se jo
habfa recomendado con insistencia, corrig
acompafiado de éste 4 I notatia, con el pro-
posito de conseguir Ia plaza.
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Aque'la misma mafiana, del brazo de Ar-
senio, habfa presentado 4 su nuevo amo,
quien, luego de haberle sometido 4 ridiculas
pruebas caligrdficas, gramaticales y aritmé-
ticas, le aceptd con el sueldo de cuarenta
pesos mensuales, aparte de los dinerillos que
Linares pudiera sacar de las arcas de los
clientes generosos, que, aunque en menor
nfimero de los tacafios, soliau encontrarse
por esos mundos de Dios.

Ya vefa Antofiita que el destino no era
un filén ni cosa de ese jaez, Y al decir es-
to, un chispazo de amargura surcaba las pu-
pilas de Linares. Haber estudiado tanto,
quemarse las pestafias durante tres largos
afios, sufrir vigilias, insomnios, penalidades
mil, con el ardoroso anhelo de saber, para
hundirse al cabo en olvidado bufete, en el
fdrrago de papeles viejos, testamentarfas y
protocolos, no le parecfa, en verdad, fortu-
na envidiable,

Al ecallar suspird.

—iQuién sabe, Eugeniol—dijo la novia.
—Nada es definitivo. Ademds, se ven tan-
tas cosas en la tierra,. ..

Habia en su voz un velado tono de repro-
che. Tras de su ditima frase, otra venia con
presura, que se detuvo en sus labios, ¢Por
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qué mientras ella bendec{a

! aquel empleo que
la daba Ia dicha,el amor et ;

) erno, €l ge rebelas
da::mtra St Suerte, pensandoen |1 infelicl-
o : p ;
?—Escapb al ingenio del chico el
de tales frases. No era sy mag
sutil para darse cuenta do hor
légicas
ddgf;"a,. Pero Lena, que no pecaba de mo-
osilla, y que lo tocants 4 decir verda-
des nuaca se anduvo por las
maba:

santido
{a demasiado
duras psico -

ramas, excla-

—¢Ya lo ve el sefior Linares A mi her-

' quejas; para Antodiita
€8 primero el amor que los sueldos, ..

Mana no le gustan las

El aludido hizo yn mohfn de protests.

—Hombre, jle parece £ usted escas

\ sa fors
tuna ei haber hallgdo uq emplefilo que le

permita no separarse de g novia? [Vamos
quees usted pretenciosol. | | |

Linares alz6la voz, 4 fin de acallar las pa-
labras burlonas. No, €l no era rebelde. con-
tentdbase con poco, 1I.n que afirmg r:;o da
saba de un decir, Tenia ambicione!s coﬁw
todo bicho viviente, pero sentfase dichoso al
po.der quedarse en Mézico,—Jna furtiva
mirada de gratitud recompensd su discursn
Aantofiita, timida, incling la cara en ese mo-
mento invadida por suave rubor; y Lena que
ei achaques de noviazgo no era lerda, s;bzn-
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dond la silla de'pronto, y riendo con picardfa,
en mitad de la sala, dijo:

—Bueno, sefioritos: yo tengo mis asantos
también. Y no se crean: jasuntos serios!
El pobre morrongo no ha comido. Estd
malito, . ..

Girando sobre los altos tacones escapd. A
lo lejos, escuchébase el fru-fru producido
por el rando vuelo de sus faldas.

Los dos continuaron sentados, sin mirat-
se. En sus almas se agitaba una profunda
gratitud hacia la chiquilla que les brindara
un rato de amor 4 solas.  La alegria intensa
provocaba en ellos el silencio, la concentra-
cion interna que les permitfa saborear con
fruicién su deleite. En el cuarto oloroso
4 flores marchitas, tibio, como si conservase
todavia el calorcillo de los rayos solares, rei-
naba el mutismo. Rachas débiles de aire;
el aleteo blando de las palomillas que re-
voloteaban en torno de la l4mpara, ebrias
de li:; ¢t (tono del re
loj puesto sobre la mesa, turbaban apenas la
atméefera sofiolienta,

—¢Bres feliz, Antofiita?
= —Mds que td.. .,;Ay! no esperaba yo es-
to....He, recibido uma sorpresa tan gran—
de....tan grande.... 7
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Se acercaroft. Linares arrimdse al extre
mo del sofd, cogiendo entre las suyas la ma
no de la muchacha, Su amor, escaso de
Iéxico, como todos, desbord4base en palabras
sueltas, sin hilacidén ni sentido, en vulgari
dades que 4 cuento no venfan; en {ternuras
hasta entonces no usadas. Y la muchacha
enmudecia, como si su felicidad, sus suefios,
sus aspiraciones modestisimas de chicuela
criada en un hogar de la clase media, aspi-
raciones tanto mis raras cuanto que se’des
sarrollaron en el dorado pantano donde to-
da ambicién y todo oculto vicio tienen su
asiento, estuvieran reunidas allf, en aquel
caballerete que oprimia su diestra,—Nunca
habfa pensado en atraer 4 Eugenio 4 las in-
timidales de su casa. Oponfase 4 ello, ade-
mds de su genlo medroso, el temor de hacer
diffcil el curse de sus amorios, que, en o
general de los casos, encuentran enemigos en
1a propia familia. [Ah! pero agradecia tane
to 4 Lena su insplracida, ...

Hibls. Uno 4 uno,"trajo 4" cuento re-
cuerdos eacantadores: las Posadas, la noche
de Navidad, la cena fin de siglo. .. Las en-
trevistas enla {azotea’ habian terminado.
{Qnién’la dijera que la auterior habfa"de ser
atltim? Yano se verfan_desde lo alto,
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por la mafiana, cuaudo torres y techos re-
fulgfan alsol.. .. Ahora estarfin mano 4 ma-
no, el uno junto al otro, confundiende sus
alientos y observando en sus pupilas el ré-
pido cabrillear de la emocién. Estaban més
uunidos, més cerea; paro eran tan boaitas las
entrevistas desde la azotea

Y al murmurar talss palabras, Antofiita
fijaba los ojos en la alfombra, como si pens
sara.

—iNiflal ¢Pero quien te ha dicho que se
acabarfn? Nosotros podemos hacar lo gae
se nos dé la real gana,

—No, no lo pienses—repuso sonriendo,—
Eso pasb, pasé. . ..

Después hubo de tornar 4 su silenclo.
Euyenio 12 mirab 4 ratos, embelesado, jRs-
taba tan mona asf, con su carita seria y sus
ojillos tristes!—;Sefior! Pero no era aquello
para desconsolarse, gverdad?

Una rdfaga de viento refresch la nuca de
Ia muchacha, haciendo temblequear los se-
dosos rizos. Volvigse ligeramente, y, sefias
lando la ventana, dijo:

—Mira, qué preciosa neche. . ..

Sin esperar respuesta, fué hacia el anta-
pecho, clavindose de codos, abstrafda en
muda contemp'ac'6a, sin moverse al obser~
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var que Linares se deslizaba tras de ella,
deteniéudose 4 sy espalda y apoyaba Ia bar«
ba en uno de sus débiles hombros haesosos,
que dejaban adivinar 1a suavidad del cutis,
d través dela tela Vaporosa que los cubria,

Callaron,

Ante ellos, estremacido por el titilar de
millares de estrellas, extendfase el cielo, de
ua tinte azul obseuro, Lévemente ensom.
brecido en el centro, dilatdbase hasta el leja~
no horizouts, en donde la masa de la tierra
se fund{s en una pincelada negra, vaga, ons

dulante, I3 ausencia de la luna hacia mds

1atenso el brillar de los Pequefios astros, que
desparramaban en g inmensidad de] espacio
fino polvillo de luz. Exhalaciones fugiges
lo surcaban, sumergiéndose en el azi] de
stibito i'uminado por blanquecina claridad,
—Abajo, en el montén de techumbres y de
muros agrietados, aparecfan 4 intervalos ]a.
cesillas misteriosas que semejaban ojos de
fuego que sonrefan 4 los noviosdesde la som-
bra. Los campanarios distantes surgian cyal
hoscos centinelas, recortando el firmamento
cou sus moles achatadas, Regueros de luz
blanca rasgaban aquf y alld la obscuridad
uniforme, ensanchindose hasta las loatanan«
zas sombri s. N> muy lejos, las copas da
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los éirboles ergufanse, en apretado apila-
miento de hojas y de ramas,

A sus pies estaba México, luminoso, ra-
diante, como ascua, Linares lo contemplas
ba con agradecimiento y con odio. jAh!
si pudiera conquistarlo, abrumarlo
ambicién de provinciano le embriagaba, ha-
ciéndole olvidar 4 la cara prenda de amor
que 4 su lado tenfa.

—;Qué hermosa estd la noche, Euge-
niol....

Y Antofiita, con las naricillas dilatadas,
respiraba con deleite, prestandov atento oido
d los rumores y cadencias que hasta ella ve«
nian en alas del remusgo, Luego se inclind,
Doblando una de las diminutas ramas del
heliotropo, o'ia las pequefias flores.—Los
ojos de Hugenio, perdidos hasta entonces en
la noche, posdronse en el cuerpo frdgil de la
amada, cuyas curvas se pronunciaron al agas
charse ella sobre los tiestos. Miré las cade~

ras apenas ntibiles, caderas de nifia enfermi-
za; los senos, que casi no se advertfan bajo
la blusa; los brazos delgados. . .. Luego, al.
zando la vista, observé la nuca, ahondada-
de una blancura lechosa, sobre’la cual albo«
rotaban ricillos de oro.—ILentamente, su
tez, de ordinario pdlida, se colore6 Tems
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blaron sus labios sombreados por tierno bos

20, é in(';linéndose también, imprimieron un
beso ardiente que hubiese sido 1

: : argo, eterno
8i 12 chica no : ,

se irguiera con violencia,
Habfa en su semblante un gesto de ternu-

1a y de enojo, que le confundib, Primero

hubode observarle con mirada seria; al En

116, levantando sobye Ja cabeza de Eugenio
las airadas manos,

—No, sefiorito mfo. . . . Eso serd después
L

mas tarde, nunca si usted 1o quiere,, ,, Pero

ahora no., . .
Linares suplicé:
—Antoiiita, , .,

Ella queddse inmdvil, sonriendo,

i Pfcaro
hombre! ;Para qué queria b l

ek : es0s? No, ague=
a propio de un caballero como &, X
retrocediendo hacia la ventana
pufiado de heliotropos; ue
los entregs,
tan—l—b’féonn:.u?.” Allf va mi beso; bésalos ti
Largo silenclo sigui6 4 sus palabras, I.i-
H&res cogi6 trémulo el ramillete, apoydndo-
se después en 1la hoja dela ventana, en-
tristecido, De espaldas 4 él, la jovet'n pro-
segufa en su tarea de escudri
daba vida 4 las flores,

, cogid un
g0, besdndolos, se

fiar la tierra que
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A lo lejos, escuchdronse las carcajadas de
Leua, confundidas con la voz dulzona y un
tanto cascada de dofia Pepa.

Vil

Cayd el telén en medio de una tempestad
de silbidos,

En las lunetas, una muchedumbre hetero-
génea, compuesta de sefioritos de levita y
sombrero hongo; de comerciantes al por me-
not, con el traje grasiento, oloroso & merca-
derfas; de obreros de manchada blusa y cur«
tidas manos, aullaba, hundiendo el desigual
piso 4 bastonazos, con la garganta deshecha
4 fuerra de gritos, descompuesta la faz po.
gorda rablia,

—jAl foso! Al foso!
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—iLa bella Claral {Ja, ja!

La hez mal oliente y andrajosa conmovia
el ahumado reciento con vociferaciones ron.
cas.  De la obscura galerfa, apestada con los
hélitos del alcohol y del pulque, el sudor
que empapaba los pingajos de la turba amons«
tonada, la mugre humedecida sobre los cuer-
pos trémulos, brotaba un mugido discordan.
te, ruidoso, que al unirse con el que de abajo
ascendfa, atronaba los fmbitos cual tempes<
tad desencadenada.— Un sefior pavzudo, de
limpfsimos lentes montados con petulante
gallardfa sobre la nariz, exclamaba, de pie,
Junto 4 uno de los palcos:

—iCaballeros, eso no puede soportarsel
Entiendo que, . .,

Pero no pudo coutinvar. Un chillido agu«
do, metdlico, le interrumpié. Volvidse ais
rado hacia el sitio de dopda el grito salfa,
Una prostituta joven, flor del vicio, peque-
fiita, desgarbada, ¢on el rostro arrebolado
por el colorete, habfase subido en la butaca,
agitando los brazos,

= |A la cdircel con ese Urfzar!

—iMds inmoral que nosotros eg dl y la
grandisima alcahueta ds su madrel

Un oficial de gendarmes, de plateados ga«
lones y barba hirsuta, lanzése sobre ella,
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