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cauda, un cohete estalld, desgrandndose ‘en
multicolor lluvia de estrellas, las cuales des-
cendieron lentamente, balanceadas por el
cétiro

Antofiita’ y Eugenio, en el sombrajo que
proyectaba el muro, embriagados por el aro-
ma de los tiestos, las vieron caer,; con ‘uoa
sonrisa de amor en los labios,

Con ‘el primer dfa de sy antor, vino ‘una
existencia nueva. ' Antofiita se abandond 4
la dulzura de aquel sentimiento que invadfa
Su alma; con la misma ansiedad de'la ave—
cilla que, errants en las azuladas lejan{as
delespacio, desciende 4 In lHanura 4 ‘calmiat
st sedh Su corazdn seneillo; habituado has:
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te entonces 4 los serenos afectos del hogar,
se desbord6 en una oleada de pasién que, po-
seyéndola, hubo de hacerla experimentar sen-
sacioues exquisitas, de un encanto ardoroso
sin ser por ello desapacibles,

Cuando volvia la mirada al pasado, con
ese espiritu de observacién propio de la mu-
jer, sus afios de nifiez y de juventud la pa«
recian un campo yermo, desolado; no tenian
fin ni propésito, ~Cierto que los consagré 4
su familia, al amparo de la madre inepta, en-
cerrada en su natural bonachén de mujer in-
dolente; de la hermana. menor, la nifia mi-
mada ligera de cascos, que no segufa otro
impulso que el de sus banales caprichos; del
primogénito, que 2l dfa siguiente del entie-
rro de su padre manifestara con fria entereza
que no descenderfa 4 labores impropias de
su condicidn y talento, sino que continuaba
en la carrera médica; pero, sin embargo, res
conocfase cruel al encontrar vacio el pasado.
Su vida presente la atrafa mds. Palpitaba
en ella unaenergfa poderosa, derrochadora
de savia, fuerte, que la trapsformaba. Sa
tristeza de antafio, aquella tristeza resigoa:
da, que lo aceptara todo sin protesta, convir=
tiése en pldcida alegria, que irradiaba en sus
pensamientos y en sus acciones. A veces,
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sentfa deseos irresistibles de juguetear con
Lena, de refr mucho; otras, sus ratos eran
melancélicos, como para dar tregua al eter~
no jfbilo,

Sus anhelos de amor, sus aspiraciones fer-
vientes de ser amada, estallaron en una so«
berana florescencis, al saber que Eugenio
estaba atado 4 ella por los lazos que sofia-
ra. Y su dicha era tanto mds intensa
cuauto mdés esperada. Semejante 4 los en-
fermos que después de larga convalescencia
saborean vivisimo deleite al recobrar la
salud, as{ ella sentfase embriagada al ver
lucir entorno la aureola de una pasién, —
Sorprendiase cl contemplar los dilatados ho«
rizontes de ternura que se extendfan 4 sus
ojos. Las mafianas de aquel crudo invierno
de 1901, de cielo nuboso, de sol anémico, pa-
recfanla mafianas de primavera, doradas y
luminosas. — Los tiestos de la ventana la se-
ducfan: hubo de hacerlos objeto desu mds
amable solicitud. No se contentaba con de«
rramar sobre ellos los hilillos de cristal liqui~
do que brotaban de la regadera. Les arri-
maba al sol; gustaba de infundir el calor do
los pélidos rayos en las hojitas mustias, ¥
cuando Leoa, con aquella ironfa mezclada de
candorosidad y malicia, la interrogaba sobre
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el por qué de tantos cuidados sonlre.ia sin ress
ponder. —]Ah| no sabia su chiquitina que el
corazén ya no lo guardaba todo para ella.
Seducianla aquellas flores porque eran el re-
cuerdo vivo de su Eugenio, El aroma lde
los claveles 4 medio marchitar, de los helio-
tropos que languidecian, evocaba uno de sus
instantes felices: la noche que se desl z6 tran-
quila, acariciadora, mirdndoles é.los dos co~
gidos de la mano en el riaconcito penum-
broso.

Por las tardes, cuando permanecfa sola
en casa, y entraban en la sala raudales de
sol, la vieja cancién asomaba 4 su boca. No
era la melodfa triste: revestida por los ropa-
jes de una dulzura infantil, tenia un encan
to melancolico. Esparciase por el cua.rto,
suavizando el rudo #rac-tyac de la méquina.
Vez hubo en que olvidase la letra: murmus
raba con acento débil, envolviendo frases en
el eterno son: )

«Yo te quiero. JPor qué te quiero

™
YO(-)-l;[;s’ el nombre del chico entrometiase
en los versos, y entonces mds de tres resnl«
taban cojos. jPero ya iba 4 importarle 4 ella
la medida!
—Eugealo, Eugenio, Eugenio., .,—te:
La Cmiquirra.—19.
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petfa, conplac éadose en la miisica de agrel
nombre.

Dofia Pepa no cabfa en s?del asembro.
Metide eada dfn més en el ruineso templo,

eontrafa Jos labios con wna sonrisa gue mos-
traba sus enclas corenadas de blanquisimos
dientes, pese 4 sus afios, al potar en la po-
brecitade su hija alegria tan desusada. Chun-
gdbase Alberto, suplicdndela que la diera el
remedio que infundfa regocijo en les dolo-
ridos corazones. Pronto serfa médico,—y
esto de «prontoy afirmébale con seguridad
tamaiia, cual si no tuviese per delante cua-
trd afios de estudios, —y justo consideraba
tener en su almacén de recetas aquella tan
codiciada,

Lena, sentindose sobre Ias rodillas de Ao-
tofiita, y mirdndola’ 4%os ojos, la pregun-
taba:

—Dime, hermanita. ."~ ;Por qué est4s tan
contenta?—Y luego, haciendo un picaro mo-
hin:*-Aud4), ladronaza, que t& me robas al-
g0....

—Nada, nada, sitodo es tuyo, chiguilla,

—'Méntiraw!. . +. Eso del robo, nadie me
lo quita de aquf.” |Mira: con decirte que nd
el nifio Jestis que tanto pondera Estéfana!

La cocinera, que por todas partes rondaba
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y no habfa conversacién en que mo metiera
su lengua ni platjllo gue no hurgase con su
cachara, interrumpia entonces al {dolode la
familia,

—Vélgame! qué muchacha tan pregmo-
tonal

La morenita fingia dolorosos pucheros.
gEran sas conversaciones de la incumbencia
de la criadat

—iVamos! Cillese y deje 4 la nifia con
sus quehaceres,

Pero 4 pesar de que todes lo imaginaban,
vada lograron saber de verdad. La tramse
formacién del genio de Antofiita, y las ha-
blillas de 1a vecindad que pregonaban queel
antiguo estudiante ya no se iba de picos par-
dos con el poeta, siuo que se quedaba ence-
rradite en su cuarto, y sobre todo, los con-
sejos almibarados que dofia Manuela derra:
mara sobre la modistilla, al pasar ¢sta por la
escalera, fueron algo m is que engendradores
de sospecha.

L:1 chismosa recorria las viviendas altas y
bajas, hablando largo y tendido scerca de
1os novisimos amorfos. El sefior don Euge-
nio y la sefiorita Ferndndez hacfan un par
que ni pintado, Que de ellos, modelo de
buen sentido y decencia, tomasen ejzmplo
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otras virgencitas que conocfa, Y guifiande
los ojos, aludfa 4 Eloisa Gémez, que desde
la nochre fin de siglo tenia el periodista co
sido 4 las faldas, con gran indignacién de Jos
fnquilinos de la vetusta casona, que vefan &
Conti regodearse 4 costa del zorro de don
Hﬂa.rio, comiendo y cemando al lado de su
novia,

Antoffita, sim embargo, nada decfa respec-
to de sus amores. Limitdbase 4 soureir.
Su prop'a timldez, 6 acaso Tas delicias de
su escondica pasién, la impulsabau &l mu-
tismo.

Al principio, los amantes contentdronse
eop las miradas.  Autofiita salfa porla ma.
fiana & la azotea. Sonaban las siete. Han
el clelo, cubierto de transparemte neblina
retozaban rayos de sol gue, esparciéndose er;
haces dorados, convertfan en girones el niveo
manto. Aqui y alli, descubrfanse pedazes
de azul desvanecido, que refan eon k2 risa
smave del amanecer de invierno. Sobre la
immensidad de techados grises, con sus jar-
dinillos de plaatas marchitas, con sus tra~
galuces cuyos eristales brillaban, con sus al.
tas paredes divisorias cuajadas de trozos de
vidrio multicolores, con sus pararrayos qie
se elevaban, delgaduchos y erguidos, como
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centinelas; sobre aquel amontonamiento de
ladrillo y argamasa, la luz tenue de la ma-
fana descendfa en oleadas, bafidndolo en pol-
villo do orc:  Los campanatios de San Juan
de Dios y la Santa Veracruz destacabao sus
moles achatadas; el lejuno de Sau Felipe de:
safiaba al espacio con sus agujas plomizas;
mds all4, por encima de las altas construccio-
nes, asomaban las torres de la Catedral,
cuadradas, aplastantes.—Enfrente, vefase
una loea ondulada, amarillenta, Eran las
copas de los 4rholes de la Alameda, ya casi
despojadas de hojas, sobre las cuales aun se
guarecian bandadas de pdjaros que alegraban
la matatina hora con sus gorjeos.—De las
calles cercanas ascendia un rumor persisten-
te, ramorcillo parlero, juguetén, perezoso:
Soplaba fresco remusgo que entumecia los
miembros y amorataba los lablos. Las ra-
mas raquiticas de los rosales alineados 4 un
paso de la cornisa que daba al patio, estre=
mecianse al recibir las rachas.

Antofiita, envuelta en viejo chal de lana,
1un chalecillo azul que usara desde su nifiez,
y que apenas si bastaba ahora para abrigat
su busto de jovencita, recorria la azotea con
andares coguetones, De cuando en cuando
avanzaba hasta lavzar furtiva mirada al cuar«
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to ntimero cinco, situado junto 4 la porte.
rfa. ~Convencfase de que los maderos per~
manecfan cerrados, y entonces continuaba
su paseo, —| El bribgn del novio dormfa! ;Va-
ya con el mocitol No era su vida tan perra.

Tiritando, distrafase en fijar sus pupilas
en las cipulas distantes, sobre cuya tersa
superficie quebrdbanse saetas luminosas; en
las avenidas, que despertaban, ¢brias de mo-~
vimiento y de vida;en el sol, que alld en las
azules lontananzas que se vislumbraban en
lnea recta de la calle de Sin Andrés, apare:
cfa, desmelenado, paliducho, 4 manera de
coloso enfermo. — En el sereno ambiente per-
dfanse las campanadas de los templos que
llamaban 4 misa. |Qué concierto de voces
argentinas y sonoras! Las habia débiles, ala
das, como de angelillos invisibles; otras, pro-
ducfan un tintineo alegre, semejante 4 coro
de pilluelos que se desgafiitaran sobre la yer-
ba. Y Antofiita fruncfa el cefio al oir el
tafier ronco deuna, muy distante, muy largo.

Del patio brotaba la tonadilla de moda, €l
tango ¢ las coplas de la zarzuela tltimamen.
te estrenada, tarareados en medio del estré«
pito de las aguas removidas de la fuente, y
el chillar de las criadas que volvian de hacer
las compias,
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La moza, arrebujada en €l raldo chal, co-
rrin de nuevo 4 la eornisa, El corazén la
palpitaba més que de erdinario, y sus msjis
Has ateridas por el fifo, t-fifanse de resa.

Alli estaba él, bien peinado, hinchados los
parpados, con el sopor del suefio en el ros-
tro. ;Y qué guapetén y zalamero la parecia,
con su estrecho saco de color café y sus eter~
nos pantalones 4 cuadros! Conocfasele el ni-
mio- euidado que ponfa en cepillar sus hu-

anildes prendas; y su deseo de agradar 4 la

chica se observaba patente en el nudo de la
corbata, hecho con verdadero chie, con ar-
tisticos pliegues que descendian hasta per-
derse en la albura de la camisa y la indefi
nible tela del chaleco.—De pie, apoyado en
¢l marce de la puerta, con ¢l cigarrillo en los
labios, l1a contemplaba ruisefiote, cual si qui-

‘8iera devorarla eon los 0jos.—Y no podria—

4 fe de novicio galanteador,—quejarse de la
actitud de la chica, que le sonreia desde lo
alto no séloécon los labios, sino con los cla-
ros ojos inundados de luz; com las nari-
cillas rémangadas por la sensacién helada,
con los dorados rizosaprisionados en el chal,

Aizdbase Eugenio sobre las puntas de los
pies, pretendiendo admirarla toda entera.—
jEmpefio indtil! Ella no se acercaba mucho,
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Queddbase entre las macetas, temerosa de
los ojos pecadores de dofia Manuela, que,
charlando con los vecinos al borde de la
fuente, ansiaba descubrir el objeto de las mi-
radas del mozo,

Pero 4 poco, los rayosde sol que se arras-
traban por azoteas y campanarios, descens
dfan al patio. Los muros ennegrecidos, mo-
hosos, sobre cuyas grietas y cornisas mos-
traban su verdor las yerbas pardsitas, se
ilaminaban. El techado de zinc del lavaa
dero parecia centellear, lanzando en torno
chispazos de luz, El cristal movible de la
fuente reflejaba aureo fulgor, sibitamente
invadido por chorros de claridad que bafia-
ban, al par que el agua, los rollizos brazos
de las mujeres que inclinadas en el brocal
hundian ciotaros y cubas.—A esa hora, Eu-
genio no despegaba los ojos de lo alto, jQué
bello era contemplarla, risuefia, temblando
de frio, envuelta en el plngajo que contrass
taba con sus cabellos rubios! Sirviéandola de
fondo la fachada blanca de la casita y el cie-
lo tenuemaote azul, en la mente de Linares
aparecfa como una visibn vaga, como una
figurilla arrancada del cuadro ideal de los
ensuefios. Y sus miradas, largas y tiernas,
tenfan un encanto de frescor y de juventnd
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que les robaba {a nocién del tiempe, ¢Hax
bfa pasado wna hora, un minuto? Iguordban-
lo.—Sélo Autodita, el ofr nuevamente la risg,
sonora de las campanas, tornaba 4 la reali-
dad. Pronto sonariau las ocho.  Los pasos
de Estéfana atronaban {a escalera; do@ia Pe-
pa anunciaba su presencia con el timbre de
su vocecilla melifiun, dando los buenos dias
4 las gentes. de abajo.

[Adios ilusién! La mondtona existencia
vulgar lareclamaba. Ea breve la criada eq-
sordecerfa {a casa con su voz dspera, Lena,

_ queen tal instante dormitaba, envuelta en

las ropas de la cama, pondriase en pie, in~
fundiendo en la pequefia mansién Ia alegria
de susexclamaciones de pilluela. Alberto, tré-
mulo adin por el paseo de la noche anterior,
sentarfase 4 Ia mesa, reclamando el café,
Entonces Antofiita le sonrefa por dltimo,
Era una sonrisa prefiada de ternuras, prodis
ga en promesas, algo triste. FEra el adigs,
el <hasta mafianas que le enviara desde la
azotea, escondida entre tallos y hojas secas,
Cuando el acento de Estéfana herfa sus ofdos
cogfa una rosa marchita, con precipitacién;
y luego, besindola sin que €l la viera, arro-
jdbala al patio, Los pétalos flotaban un ins-
tante en el aire, y descendian después con
La Cmiquirra.—20,
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ritmo pausado, cusl si fueran la viva repre-
sentacién de la postrera sonrisa convertida

en una nube de sonrisas.

Y asi pasaron semanas. Enero brumoso
y frio toeaha 4 su fin, Ea los drboles vers
deaban los nuevos brotes.—Antofiita mos-
trAbase satisfecha de aquel amor tan timida-
mente manifestado. Su vida apenas turbas
da, deslizdbase como antes, en |a calma de
Ja salita, en medio de telas ricas y adornos
finfsimos, charlando con la chiguilla, que
~ desde dfas antes digse 4 la tarea,— sobrado
dificl para ella,—de leer novelas.

Eugenio Linares, por el contrario, expe-
rimentaba honda inquietud y zozobra. Por
las mafianas, despuésde la muda entrevista,
iba & La dama blance, un cafetin del Puente
de Alvarado, ea el cual acostumbraba desa-~
yunarse.

Al entrar, después de haber puesto el som-
brero en la percha, se dirigia. 41a mesa del
rineén en donde Eugenio Urizar, con el mu-
griento cuello del saco levantado y los ojos
miopes fijos en el papel recién impreso, lefa
la prensa. Ojeroso, conla melena despeina
da, las prominentes narices inmoviles, los
labios apenas entreabiertos por el cigarrillo,
no prestaba atencién 4 lo que acacefa en
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tornio, Los parroquianos, al verle enfungado
en el cimulo de noticlas que devoraba, ni
siquiera le hablaban. Sélo uno de ellos;el
sefior Carrizales, un vejete 4 quien siem-
pre se vefa envuelto en antiquisimo y rafdo
plaid, cuando observaba que Arsenio, con
nervioso movimiento se rascaba la nuca, so-
i{a interrogarle:

—¢Hay algo de nuevo?

—iLa hecatombe, amigo Carrizales!

Y el viejecillo no decfa més. Limitdba-
se 4 mirar 4 dofia Filo, la duefia del esta-
blecimiento, una jamona exuberante; repi-
tiendo:

—iL.a hecatombe, sefiora mfal

Aquella mafiana, el poeta habia lefdo del
pe al pa los periddicos todos. Los clientes,
luego de haber apurado la consabida taza de
café con bizcocho, marchdronse uuo 4 uno.
Solamente permanecian en el recinto {lumi-
nado por el sol que se colaba 4 raudales por
el escaparate, el sefior Carrizales, dos 6 tres
rezagados,la patrona y los mozis.—Uno de és-
tos escudrifiaba con insistenciaal joven, que,
muerto de hastfo, daba vueltas 4 los perié-
dicos, enterdndose de la plina de anuncios.

—|Este demonio de Eugenio!—grufifa,
dando palmadas en la mesa,
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—Quiete el sefior que le sitva el ca—
ié?

—No, 1o hace falta. Ese descastado des
terming, seguramente, que nos guedisemos
eon e} estémago vaefo.. ..

Se desperezd, sofioliento, y ya se disponia &
encender ofro eigarro cuando Linares apare-
ci6 en la puerta, Venia mustio, con los bras
zos colgantes.

—iPero chico, qué diables te sacede? La
musa del hambre pide 4 gritos une estrofa
de néctar negro, y ti que ne vienes.. ..

Doblé los diarios leidos, metiéndolos ew
seguida en los bolsillos; y, palmoteando,
Hamé.

—Ahora sf. Vengan dos tazas de café,
dos platos de natillas y galletas....La me~
t4lica musa ha descendido 4 las ebseuras ca*
vernag de mi chaleco.

Y con delectacién, hacia sonar las mone-
das. :
Estaba alegre. [l dia anterior hubo de
recoger, en el correo, la mesade que le en~
viara su padre, obscuro labriego de Jalisco;
y fiel 4 sus costumbres, derroché la mitad de
ella por la noche, proponiéndose, tan pro?to
como saldara cuentas con dofia Filo, 4 quien
dsbia veintiseis desayunos y otras tantascenas,
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espatcir el resto por esos mundos de Dios, —
Seisafios habfan transcurrido desde que holla-
ra con su planta pecadora el asfalto de la
metrépoli, con el propésito firmisimo de cur-
sar los estudios preparatorios. Calaverén de
pox si, tocado del ansia de belleza, y cama-
rada fiel de bohemia, no tardé en mandar no-
ramala las aulas y entregarse en cuerpoy al-
ma 4la encantadora tarea de componer versos.
Los hacfa malitos; mas su pedanterfa ino-
cente, su don del palabreo y su prodigalidad
provinciana, granjeironle el aprecio de algu-
nos pzriodistas que dieron cabida 4 sus pro.
ducclones en las columnas de obscuros dia-
rios, Y mientras que el tfo Urfzar se deslo~
maba alld en la soledad del ranchejo, espe-
rando que su hijo tornase letrao, Arsenio re-
ducfa 4 la nada las mensualidades enviadas
4 costa de fatigas sin cuento, y pasaba una
deliciosa vida de poeta en su cuartito de la
calle de San Juan de Dios.—Su nataral des-
garbo, su figura francota y sonreidora, le
couquistaron desde el primer dfa mil amis-
tades, entre las cuales se contaba la de Eu-
genio, de quien el vate de ciernes era paisa-
no, Tenfa fama de enamorado, merced 4 las
habladurias inverosimiles de dofia Manuela,
que le acusaba de sostener relaciones ilicitas
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con la gordifiona propietaria de Za duma
blanca, Carecia, no obstante, de verdad el
aserto, pues las familiaridades de Arsenio
con ésta, reducfanse 4 meras caricias pater-
nales; y en cuanto 4 lo otro, sus seducciones
se iban mds alld de la meretriz callejera, 6
de la maritornes que, sin llegar 4 bonita,
no fuese fea.

En sus adentros, despreciaba 4 la mujer
soberanamente, y aun llegd 4 manifestar en
cierta ocasién, con gran escfindalo de don
Hilario y esposa, que el amor era una men-
tira, |Si, sefior, todo se reducfa 4 la atrac-
cién carnal, al deseo del macho y de la hem-
bra, que sofiaban con los cielos estrellados,
las melancélicas serenatas y los suspiros te-
nues, para ir 4 dar con sus idealismos en la
camal—Y no era él quien lo decfa; jcdsca~
1asl, era Schopenhauer.—Los oyentes que~
daban boquiabiertos. ¢Quién era aquel se=
fior tan inmoral y desalmado, gque consides
raba como animales 4 las gentes?

Eugenio no participé nunca de sus teo~
rias, Sublevibase al ofrle desbarrar por los
campos de la fisiologfa y la filosofia pesi-
mista.

Por eso aguella mafiina, en la dorada pe:
numbra del cafetin, le miré airado, creyen-
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do que haria de las suyas, cnando el poeta,
con una mueea de ironfa le dijo:

—:Qué hay, pichéa? ;Te han mandado
con la misica 4 otra parte? [Mejor que mes
jor!

—iCalla, hombre! D= nuestros usuntos se
han de enterar hasta los mozos.. ..

En efecto, uno de ellos les escuchaba con
fingida seriedad, esperando con el servicio
en lus manos, 4 que Arsenio retirase las su-
yas de la mesa.—Mientras el criado puso el
mantel no muy limplo y colocé platos y co~
pas, después de haberlos estregado con el
mandil, Linares dejé vagar sus ojos por el
recinto,

Iluminado 4 torrentes por el sol matinal,
resplandecia con el brillo de sus cristales,
Las mesas, alineadas 4 lo Jargo de los mu-
ros tapizados de papel amarillento con flores
rojas, ostentaban el desorden propio de las
horas que siguen 4 la del servicio: sobre el
blanco mdrmol veianse manchas de café, mi-
gas de pan, vasos emporcados por manos
obreras, trozos de periédicos, cajas de ceri-
llos vacias, Las moscas revoloteaban, zum-
bando débilmente, deteniendo su vuelo en
las pantallas de los foquillos, en los dorados
marcos de las estampas litogréficas, que col-
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gadas en mitad de la pared, evocaban escenas
gastronGmicas,

E1genio, atusdndose |os tiernos mostachos,
vuelto de espaldas 4 la puerta, fijaba con
displicencia los ojos en el espejo del fondo,
Eu el terso cristal reflejibase, en primar tér-
mino, dofia Filo, con la cabeza envuelta en
negro chal, rebosando frescura por todos los
poros, con el mofletudo rostro coloradote y
sereno, que apenas si perturbaba, de vez en
vez, la sonrisa que dirigiera 4 los conocidos
que pasaban por la acera, Engo]fébasg en
su tarea de sacudir botellas y frascos, cogien-
do el plumero 4 ratos, para espantar 4 los ala-
dos insectos que se detenfan en los bizcochos
cubiertos de polvillo de azticar 6 en los cho-
rizos toluquefios amontonados en toscas ban-
dejas. Acariciaba con su mano regordeta
al perezoso gato que, sentado sobre los cuar-
tos traseros, mayaba dulcemente. Y cuando
sus ojazos de color de avellana, reveladores
de una gran juventud pasada, se posaban en
los muebles sucios, movia enérgica la mano
en que aun conservara el plumero, llamando
4 los criados con tranquilo acento de bur-
guesa, [No, hijos, no era propio dejar las
mesas cochinas! ;Qué dirfan las personas?
1Y el crédito de La dama blanca)
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Mds all4, Linares vefa ¢l escaparate, ofre-
ciendo 4 los paladares la delicia de los gran-
des panes ‘espolvoreados de canela y relle-
nos de pasas; las frutas en conserva; los pa-
quetes de chocolate formando simétricos
montoncitos. Tras del cristal se insinua~
ban dos caritas mustias ¢ inméviles.—Y to-
davia m4s lejos, por un efecto de dptica,
contemplaba la calle, ancha, con sus edifi
cios modernos engastados en caserones ars
caicos, con el trajfn batallador dela mafiana,
con el ir y venicde los transeuntes que mar-
chabap con paso rdpido 6 arrastrando los
pies, bajo el amodorrado sol de invierno,

Lanzé un suspiro cuando e) mozo, luego
de haber trafdo las tazas humeantes y las go.
losinas pedidas por Urfzar, retirése 4 regu-
lar distancia.

—Con que, veamos,—murmuré éte 4
tiempo que disolva con la cucharilla los
blancos terrones de azticar; — ¢{qué demontres
te sucede, que me atormentas con esa cara
tristona y cejijunta?

—T siempre estds de broma, Arsealo. ...
|Gran dicha la tuyal

El bohemio alzé la cara, al escuchar el
velado reproche de su amigo. En sus pu~
Pilas 1esplandeci6 una mirada afectuosa.

La Cmiquinra-—21,
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{Vaya, enfurrufiarse por tan poca cosal No
jgnoraba quele querfa. Asf, pues, que echa-
ra por esa boca, que él habrfa de oirle con
toda religiosidad.

Eutre sorbo y sorbo, Linares dié rienda
suelta 4 las amarguras que pesaban ensuals
ma, 4vido del consejo de su paisano: la tarde
antes, habfaido por trigésima vez al Ministe=
rio de Fomento, ilusionado, lleno de esperan~
zas. Doun Hilario le despidié 4 poco, manis
festindole que su jefe habia desistido de aus
mentar el personal de 1a seccin, y que, por
jo tanto, no tenfa para qué malgastar sus
horas en la antesala. :

—No telo dije yo, Eugenio? Ese viejo
es un zorro. |Quéinfluencias ni qué vali-
mientos ha de tener el pobrete! Ya los qui-
siera para casar 4 sus hijas,

— Lo sabfa, lo sabfa de antemano....Pes
ro, Jquién no abriga ilusiones, atn las mds
locas, cuando sufre miseria?

Y contd su odisea dolorosa. La salida
del pueblo, por la tarde, cuando los dltimos
rayos de sol descendfan sobre la tierra re-
movida del sepulcro de su madre, La lle-
gada, la instalacién en el cuartucho, teniens
do alli, 4 su lado, €l batil en donde guardaba
la cartera mugrienta con su tinico tesoro:
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aquiellos doscientos pesos que le produjeran
los escasos bienes realizados. Después, las
caminatas humillantes, las correrfas 4 caza
deemplecs. Manejaba la pluma con destreza,
habilidad propia de provinciano; sabfa algo:
un poquillo de matem4ticas, geograffa, gras
mética, untanto dehistoria y menos de tene-
duria de libros. ¢Cémo no lograr un emple-
llo que le diera el pan?—Recorrig los grandes
almacenes, los escritorios de fbricas y ofi-
cinas de ferrocarriles. Fué aqui, all4, acu-
1ld;rogé, suplicé. | Todointtil! Desharrapada
turba le seguia: eran los chicos astrosos que,
como €l, paseaban su holganza por las ca~
lles, eternamente desengafiados, eternamente
hambrientos, sin rumbo, condenados 4 la
inaccién y 4 las torturas de la vida miserable.

—iAh, querido Arsenio! Se niega que en
México haya miseria; se pregonan por todas
partes las riquezas virgenes de América. . .,

—{Claro, hombre! La fatuidad y la men-
tira son un vicio nacional. .. ;Que dos 6 tres
centenares de hombres apenas comen? [Qué
importal Los demds se atracam, y santas
pascuas.. ..¢Que nuestros campesinos vi-
ven una eXistencia vejetariana? {Eso es salu-
dable!

Linares .prosiguié, mirando melancélico




