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se habfa metido? ¥ al enterarse de que ha-
cfa en aquel instante los famosos pastelillos,
se deshizo en elogios. (Ohl era una preciosa
muchacha; €l hubiera querido verla todos
los dias, desde el inviernoanterior. Pero, las
penosas dificultades. . ..— Un gesto furibun-
do de dofia Luisa le impidié seguir. Ya que
la amistad unfa’ de nuevo con sus sagrados
lazos 4 las dos familias, ¢para qué hacer re-
cuerdos odiosos? Lo pasado, pasado, jver-
dad?—Y hecha tal declaracién, hija de su
franqueza proverbial, la mofletuda sefiora
acomdédose en un rincén del sofd, que cru-
gia.
Don Hilario invité 4 fumar vn cigarro 4
Alberto, y ambos salieron 4 la puerta.
—Joven amigo,—decfa,—tengo por cos-
tumbre, y de ello me envanezco, gastar lim-
pieza de todos mis aetos. —Mi mujer ha sido
la maestra. [Qué quiere usted! En casa no se
me permite fumar dentro de las habitacio-
nes.. .. Y qué me cuenta usted de sus eru-
ditos estudios? Van bien; jeh? Yo no dudo
de que su talento elarfsimo le haga accesi-
bles las mds elevadas cumbres de la ciencia.
Tenta el hibito de la adiilacién. Envejeci-
do en el Ministerio de Fomento, hubo de ga-
nar su empleo 4 fuerza de arrastrarse. Era
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meloso con los jefes, altivo con los subordis
sados. Mas su triste condicién de siervo le
impelfa 4 prodigar viles elogios 4 todos los
que no estaban bajo su férula. Ks bueno —
aconsejaba,—aparecer simpético. -

Alberto mintié. Aseguraba que en el pro-
ximo afio ganarial1s primeras calificaciones.
La verdad era que en los anteriores exdme-
nes hubo de sufrir un fracaso, y que contis
guaba su vida hiragana de estudiante «crés
nico», hojeando de tarde en tarde los mu-=
grientos textos y sosten‘endo sus vicios con
el sueldo risible que gamaba en el Hospi-
tal.

—iPsh! Yo gozaré de un tituld ea menos
que se lo piense. ' .

—{Bravo, bravo! Aplaudo suintencién.
Luche, luche, mi joven amigo. La vida es
€0sa seria y es necesario vivit,

Gustaba de las cldusulas sentenciosas. Le-
ve rubor invadfa su rostro, y entornaba los
ojos grises de ave de rapifia. Si, él morali
zaba 4 la juventud, €l la impulsaba por la
buena senda. jLucha y trabajol Nada de vi«
cios, que los vicios pierden al hombre.

Alberto le interrumpié con un ade-
méin

—Quiere usted que tomemos una copita?
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. Don Hilarlo, luego de avizorar 4 su mu-
J€T, Que en tal instante estaba distrafda en
ameuna charla, dijo, muy bajito:

—5i usted me Ia da. . .,

—Pero, le advierto que no tengo 4 mano
vinillos dulees......Los han reservado para
las sefioras,

—IQué importa, hombre! Baiz rasa es
lo que paladeo mejor, [Demonio! Va que
ile beber se trata, que nos arda el gazna-

e.

¥ don Hilario, olvidado ya de sus mora-
lejas, alejése en direccién del comedor, del
brazo de Alberto,

La sala esplendfa, con sn lémpara azul,
que esparramaba vivos destellos. En un rin.
ebn, & instancias de Alberto, colocése un
candelabro de bronce, prepiedad de Arsenio
Utfzar, que lo amiba como 4 Ia inusa. Le.
13, con su gracia innata, espareié flires.—
Sobre la diminuta mesa, en grandes jarrones
que préviamente pidiera prestados en ]a ve.
eindad, frescos ramos de violetas embriagas
ban la atmésfera eon su perfume tenue, Al
gunos botones derosa daban su nota pdlida
sobre e} azul de Ig alfombra. M4s all4, en ol
muro del fondo, entrelazadas al pie de un
cuadro litogréfico que representaba 4 Ja Pri.
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mavera setaidesnuda y cubierta de pétalos y
de hojas, entretegianse ramas de cedro, de
un verdor obscuro.

Elofsa y Teresa, aunque rofdas por la en.
vidia, prodigaron elogios. Lena era upa
maravilla de buen gusto! Y cuando la chi-
quilla aparecié, radiante, envuelta en vapo-
rosa falda de muselina, corrieron 4 ella, mi.
mosas, abrazdndola, b:sindola.—Dzclard,
riendo, que no obstante estar en invierno,
usaba trajesligeros, |Eran tan bonitos! Ade-
més, ella pensaba que asf, sofocada por el
calor de la cocina, con su fina piel morena
afin tibia, era seductora, Y hubo de corro-
borar su reflexién al ver que los mozos que
entraran momesatos antes, mirdbanl con in.
sistencia, cual si quisieran comérsela con los
0j0s.

Lentamente, las sillas alineadas junto 4 la
pared fueron ocupindose. Las amigas de
dofia Pepa, verdaderas ruinas vestidas de
negro, con la cinta azul de las <hijas de Mas
rfa» al cuello, el gesto devoto, las manos
cruzadas sobre el pecho, cuchicheaban, Has«
bia en el murmullo de sus charlas algo que
semejabarezo. Esperaban conansia la llegada
del P. Morales, volviendo el rostro 4 la puer-
ta 4 cada instante, lanzando voces ahogadsa
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al ver que era un extrafio el que se presen-
taba.

Conti, el redactor de La Awrora, 1l:gé
muy ufano, muy peripuesto, con los cabellos
engomados, afeitada la barba, los lentes de
oro montados con gallardia, —Poco después,
la figura arrogante de Clara se destacé en el
cuadro de la puerta. Los hombres se pu-
sieron en pie. E'la, sonriendo, brillantes los
expresivos ojos, avanzé. L-=na, que corries
ra 4 su encuentro, complacigse en pres:n-
tarla.

El periodista murmuraba al oido de Al-
berto, con voz débil:

—Chico, es una estatnal

Don Hilario, que se npercibiera de la frase
de su presunto yerno, le miré de reojo.

Las Gémez secretedbanse, haciendo mo-
hines vagos. Francamente, la Ruiz, aun-
que ua tanto regordeta, les parecfa harmosa.
Pero lo que mds las sorprendié fué el trajo
que llevaba. Era de (iltima moda, estilo sas-
tre, de un amarillo paja indefinible. Las ca-
deras opulentas dibujaban mejor sus lineas
bajo la gruesa tela. Lucia en el cuello una
cinta de felpa negra de la que pendia un
guardap:lo de oro—quizds falso,—que cen-
telleaba 4 la viva luz de la lmpara. - Doda
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Manuela, que, con gran estupefaccién de An-
toflita, entrd en la habitacién, saludando con
fuertes apretones de manos, la prodigé infi-
nitas alabanzas. jLa placfa encontrarla en
c1sa de su sefiora dofia Pepa! Las personas
decentes, ensu opinién, deberian unirse,

La costurera permaneca seria. A juntervas
los, deseando aparecer complaciente, sonrefa.
Hasta hubo de interrogar 4 Clara, que en
ese instante se engolfaba en ruidosa charla
con Lena, preguntdndola por su madre,

—Estd un poco enferma la pobrecilla. . ..
Usted sabe que los viejos siempre sufren
achaques. . ..

Entretanto, los grupos formdbause lenta-
mente. En el rincén mds abrigado, en torno
4 la duefia de la casa, agrupdronse las vie-
jas que discutfan tranquilamente sobre asun -
tos misticos. Las caivas venerables eligieron
como campo de accién el centro mismo de
la sala, allf donde podfan codearse con las
chicas. Entre ellos descollaba el enclenque
don Hilario, que, con su risa cazurra de em -
pleado, pretendia seducir. Eun la puerta, de
pie, departian los jévenes, fumando. Contire-
latd, con frases declamatorias, sus fltimos
triunfos periodisticos. Habfa conseguido,
gracias 4 su tesbn de escritor potente, que
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Se .pusiera tn foco eléetrico en apartada ca-
llejuela. Csufess qUe era menester, para evis
tar cs?céndalos y rifias, que se prodigase luz,
g:gﬂ;fﬁ los cabellos la manoseada frase

Ijlemaba ansiedad. Por encima de las VO-

Cfmi]as fingidamente aflautadas de las sefio-
ritas Gémez, del parloteo frio de C]ar::l ‘d(:s
las palabras melosas de don Hilario :
ba, con rumor de abejas, el palique d,e las se-
floras mayores. Hahlaban del reverendo P,
Morales, que, no obstante haberles promeli-:
do .llegar 4 las nueve, adig no asomaba sy
rubicunda faz.—Sublev4banse. No, qué ca

ray! Preciso era traerle. Ellas no tt;lerarian
un desaire del querido presbitero, Y cJuando
ya se decidfan 4 pouer en préctica determi-
nacién tan extrern, en e juveni] grupoabrié

S€ una brecha, por Ja cual penetrd, 4 dura;
penas, el tantas veces deseado seﬁo;'.

{Uto, con su enorme corpanchén de cam.
Pesino sobre el que mal sentaba la flamante
sofana, dirigidse lentamente al rincén en
donde charloteaban Jas viejas. Al ver que és®
tas s.e'levantaban de sus asientos, rodedndole
acaticifndole con la mirada, sonrig, Sy an:
cha y mofletuda cara adquirfa una expresién
de beatittud, y cruzaba las manos sobre el

atrona-
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pecho, respordieado bendadosamento & los
piropos que le espetaban las hijas de coofe.
sibn. Después, presentado que fué 4 fos cir-
cunstantes, sentése en medio del corro de
enlutadas devotas, prodigando elogios 4 la
salita.

El poeta Arsenio, con su raido saco negra,
su desmesurado corbatén de raso, sus largos
y mal peinados cabelles, y su inesperable
libro debajo del brazo, detdvese en el fitimo
peldafio de la escalera

—(Arsenio! {Oh, Arseniol

Fué una aclamacién entusiasta, que broté
de los labios sombreados por leve bozo. Ce-
rrieron hacia €l los jévenes, riende, -atrope«

1ldndose,
—;Esperen! Eugenio viene también. Sélo

que se qued$ atrds.

Y colecando sus manos en torno de losla.

bios, 4 guisa de bocina, grité:

—1 Eugenio! ; Eugeniol

Oyése una vog, y del negro agujero
surgi6 rumor de pasos. Por fin, estaba
alld,

Volvieron & su puesto en el umbral, Urf:
zar, encaramdndose en las espaldas de sus ca»
maradas, miré al interior,~~(Cdscaras! |Un
cural Lasaves negras son de mal agiero,
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¥ volviéndose, hizo ala

‘ rde s i
Ay us ideas aptie

~~iVoto a} demoniof_decfa.———No
Parte alguna ep dop
mr pesadilla,
ErEn ;31 a;nbiente flotaban sugves aromas
4 olor de pétalos marehi :
S ehitos, volupt '
me iei , s
S Inte acmmllados por la brisa; de céspedes
bf: ades, de tiersa hémeda, Ep medio de ]
i3 ' :
} aratmda que se escuchaba, ascendiendo de
has calles, ofase 4 veces el tronar de los co
etes que recortaban ¢ e 4
Sinuosa, dejando caer de

s
I I 7 3 ét m

caban de san grien.

de v rojo vive, gue salpi
tas manchas e} azy.

dA los lejos, en el reloj de la vetusty Ca-
;e 1al, somaren fas doce, Las eampanas yi
rat{sm Sonoramente, con ritmo pawsado es:
parciende sus pogas argentinas, '
baf;; s:Lsz;ase ;agi(t}é;dbiozos Y viejos levant4-
» WHa oleada de cumplides Jg i
todo; los semblang Wty
. €8yTegocijados por Ja
ro«
ximidad c.Ie la cepa, se iluminabau.—U:o &
:_no-, 1.(:? invitados salieron 4 la agotea, op
iteccion del comedor, I og sefforitos se‘dis-f
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honores 4 las matronas de abaltades vientres;
el P. Morales, rodeado de su beateril cortes
jo, marchaba riendo con risilla socarrona,
KEn la sala vacia. en cuyo ambiente cal-
deado, sofocante, aun erraban los perfumes
de las flores, sélo quedd Antofiita. Pensati
va, paseé un instante, poniendo las sillas e
s lugar, despabilando les velas. Luego, in-
mévil, con los brazos caides, la mirada per.
dida en {a alfumbra, sobre la cual yacian las
flores marchitas, las hojas pisoteadas, os del-
gados tallos retoicidos, reflexiond. Parecia
indecisa; lleydbase las manos 4 la frente, su«
jetando bajo las peinetas los ricillos rebeldes.
{Lon la cabeza baja, encamindse despuéa 4 la
puerta.

Se encontraron junto 4 los ro-ales que en
la cornisa agitaban sus ramas delgaduchas y
anémicas, Eugenio Linares la habfa visto;
ia esperaba. Timido, la saludé, inclingndo-
se. Snave rubor tifi6 sus mejillas ai ver la
emocién de ella, que balbuceaba.

—Buenss neches, Antodiita.. ..

—Buenas noches, Eugenio.. ..

La ofrecié su brazo, y los dos; rin
pronunciar palabra, eatraton en el come-
dor.

Si en la sala la luz era pélida, velada por
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los tonos obscures de los muebles y el paped
de los mures, el cuarto donde los Ferndn-
dez hacfan sus frugales comidas, ostenté~
base centelleante, iluminando con raundales
de claridad la vajilla, que se estendfa sobre
la mesa limpisima, las sillas de tosca madera
bla.mca, y los eromos que, encerrados em cun~
drttos dorados, colgaban de la pared. Sobre
Jos manteles, vefanse alineados los platos,
los vasos, las botellas 4 través de cuyo cris-
tal el tinte lanzaba destellos rojzos, 6 e}
cofiac envolvia en unasombra de dorado ma-
tiz los cublertos colocados 4 manera de tro-
feo. Aquiy allf, grandes platos d= porcelana
guardaban montones de pasteles, an Jos ena~
les la crema, derram4ndose sebre la amari-
Henta masa, exlralaba um olorcito jacitante.
¥in centros de mesa caprichosos, habian-
se acumiladu las frutss secas, los higos de
Swmirna, las ciruelas de Espafia, las negruz-
eas nueees brasilefias, Cuatro botellas de
largo euello atenuaban coen sw nota cristalis
na los colorines espareidos en derredor. Y
sobre la mesa, sin orden ni concierte, Lena
huba de arrojar puiados de flores cuyb pers
fume se confundia con el de las golosinas,
haciéndose acre por instantes 4 causa del ca-
lor preducido por la panzuda lémpara de pe-
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tréleo que pendia del techo, y la docena y
media de velas estedricas que Alberto, con*
tra la general opinién, pusiera en la mesa-
sustentadas por miseros candelabros. Eu la
pared, masas de follaje se destacaban del pa:
pel rameado, en suaves ondulaciones, y en
torno 4 la puerta se habfa puesto una guir:
nalda de musgo, dela cual surgfan floressil-
vestres,

Lena sentiase orgullosa de su obra. Las
Gomez, que rabiaban en sus adentros, posei-
das de la envidia, prodigdbanla frases de en»
comio, jAquello era muy bonito! Conti,
oponiéndose 4 la fingida modestia de doifia
Pepa, que se persignaba sélo de pensar que
su nombre saldria 4 relucir en los papeles,
insistia en hacer crdaica en La Aurora del
dfa siguiente. Y hasta el propio P. Motrales,
de suyo tan modoso y circunspecto, abrid la
bocaza mudo de asombro.

Con grande algazara, los convidados asal-
taron la mesa, Habid en aquel grupo de gen~
tes que poco antes se mostraran comedidas,
algo de la turba famélica, que 4 todo trance
pretende conquistar su pedazo de pan. Pero
domefiados fueron al cabo los gastronémi-
cos {mpetus por el dspero mandato de doda
Luisa, que con gruesa voz gritaba:
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—1Orden, orden, sefiores, que para todos
habr4!

Temfa que la robaran su parle. Primero
deberian ser lag damas, sf sefior, Por qué
estrujarse, matdndose 4 empujones, cuan-
do allf estaban ellas, las personas mayores
que mucho respeto merecian? Su cblery no
baj6 de punto hasta ver que los juveniles 4nj.
mos se achicaban, y el venerable sacerdote,
rodeado de su séquito, tomaba posesién de
la mitad de la mesa, Sentése, aplastando la
fofa blandura de sy cuerpo contra el duro
asiento. Ya podfan hacer los chicos sus lin-
dezas, que ella habia cogido buen sitio,

Apifiados, confundiendo sus tibios halix
tos, uniendo en una sola, perlada y sonora,
sus alegres risotadas, los mozos acomodds
Tonse en el espacio vacfo, Sus piernas se to.
caban; sys manos encontrdbanse al marejar
los tenedores y cuchiljos que chocaban con
jovial tintineo coutra los platos. Albertose
deshacfa en mimos y gestos halagiiefios junr
tod Clara, que sonrfa discretamente, con ad-
miracién de dofia Manuela, que jamds esperd
modales tan finos de una sefiorita dudosa,
Segufan Lena y Arsenio, que daban franca
salida 4 la burlona charla; Elofsa y Conti,
ella muy amable, carifios{sima, juna miell,
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como decia la compafiera del poeta, —Euge-
nio repartia su atencién entre Antoita y Te:
resa, siendo su voz nn murmaullo ahogado en
el torbellino de exclamaciones y risas,

Estéfana iba de un lado para otro, con la
desdentada boca entreabierta por una sonri-
sa. Habfase puesto los trapitos de cristianar,
y alegre como unas pascuas trafa presurosa
platillos rebosantes.— Doiia Manuela, que se
atracaba en la cocina, prodigando 4 la do-
méstica zalameros calificativos, echaba de
vez en cuando un vistazo al comedor, mis
1ando de recjo el arcaico badl, que se pus
drfi en el rineén, y en el cual, al decir de las
gentes, se gnardaba el tesoro amasado 4 fuer.
za de fatigas por la maritornes,

Se comié, se bebié 4 reventar, Los sabro-
808 maujares desaparecieron como por encans
to. Algunos achispados, los m4s sofiolientos :
4 causa del hartazgo, charlaban de sobre-
83, cuando el perlodista, sacando el reloj del
bolsillo con visible ostentacién, declar6 que
€ra la una menos cuarto,

iEl siglo iba 4 nacer!

Precipitdronse al exterior, desalados, Ea
1a puerta fué aquello una confusicn. Chilla-
ban las muchachas, con las mejillas arrebos
ladas por el calorcillo del vino, —Los man:
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cebos, excitados por la digesti6n y los vapos
res del aguardiente, introducfan diccreta.
mente las manos en la apretada masa huma.
nd. Leva desternilldbase de risa: habfa visto
& Conti palpar en los muslos 4 Elofsa, mien.
tras que la madre de ella juraba desvanecers
se, lanzando agudos gritos al sentir los hue-
Sosos dedos de su marido, que se adherfan
convulsos al talle,

Engenio Linares, que del brazo de sus ve-
Cinds de mesa saliera 4 Ia azotea, encontrdse
de pronto 4 solas con Antofiita. Teresa G6-
mez, que 4 pesar de sus treinta y pico atin
Bo perdia las esperanzas, escapé corriendo
del lado de ellos, al vislumbrar, 4 la luz pas<
liducha del farol que iluminaba la entrada
de la escalera, la silueta de un joven rabio,
muy peripuesto y ceremonioso, Era éste una
de tautas presas de don Hilario, el cual, en.
tre sus varias habilidades, tenfa la de atraer al
hogar 4 los chicos de la oficina, con el sano
y bien intencionado propésito de endesarles
en la primera oportunidad alguno de sus ca~
T0s retofios.—|Y menudos deseos de novio
que tenfa la primogénital All4 ibg, tisuefia,
amorosota, al encuentro del mozo que llevaba
su inocencia al extremo de ir en busca de |a
familia de su digno jefe, 4 lo alto del caserén,
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Se miraron 4 los ojos sin decirse nada.
Estaban en el rincén formado por el muro
de la sala y el del resto de la vivienda. ES-
condido pudor quigds, impidi6 4 la rubita
franquear el umbral de la puerta que toda-
via continuaba abierta, dejando ver los mue-
bles en desorden y lalamparillaazul cuya lla-
ma, casi extinguida, parpadeaba. Queddron-
se allf, en pie, pugnando por animar aque-
{los instantes con la charla que en vano pre-
tendian que traspusieraellimite de'los labios.

—; Estd usted contento, Eugenio?

—Si, mucho, Antoiiita....¢{Por qué me
lo pregunta?

iﬁi que....Francamente, no sabia de
qué hablar.. ..

Rieron dela simple ocurrencia. —Ella fué
la primera en callar, bajando lcs ojos', al dar-
se cuenta exacta de tan forzada hilaridad,
Enmudecié él también, Hasta sus ofdos lle-
gaba el cuchichear de les invitades, quese
diseminaban en grupitos por la azotea, El
gato blanco huroneaba por entre las mace-
tas, enarcando de rato en rato su lomo sedo-
so. Débiles, muy manses, eran los rumores
que les distraian: el apacible silencio, ysu
propia turbacién, movianles al mutismo.. 'Ha-
cfa frio, sélo que un fifo que més participa-

La CmiquiLra. —18.
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ha de las delicias del fresco, que de Ias cruel-
dfic.}es de la helada, En el cielo, del cnal se
disiparan las nubss, temblequeaban al un;;\s
estrellas, que palidecfan 4 la clara luzgde la
h.:na, que 4 esas horas bogba ya hacia oce
cidente. All4 lejos, en el horizonte recorta-
do por techumbres y campanarios, una pin-
celaqa de luz destellaba suavemau.te. :
Linares, que luchaba por sacudir sq mudez
murmurd, acercindose 4 la joven: :
—Bonita lia, ;ve 3
e s a‘ﬁoﬁ__ f'c.iad?. - +«{Se acuerda
Desconcertdse.-—;.Df-cididamente, ng po~
dfa habIar!—Anteﬁita,quéa!oirleexperimzn
tare.l un tembloreillo sutil y eierto calor en las
mejillas, le miré con una mirada de temor
y’de esperanza; mas al observar que se atur
dia, volvi64 inclinar el rostro —Ssio qu;
la frase del joven no quedd triraca, como &)
creyese: ambos la desarvollaron halsta el fin
~<«Hace un afio. .. .» jCusatos pensamien:
t?s .eneerraban para ella tales palabras! Ins.
tmtl.vamente revivia la historia de su amor
sencilla y tierna. Y lo que hizo que el col
razén la palpitara con celeridad intensa fué
saber que Eugenio se solazaba en igualesafio-
ranzas.

—Un afio,—dijo, —un afio, . . +1Qué de co-
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sassucedenen tancorto tiempo! . . . —Y afia-

di6, no pudiendo reprimir un suspiro:~—
¢Quién nos dirfa entonces que hoy w0s ve-
riamos casi en el mismo lugar?
Su voz posefa un acento de amargura. An-
toiiita, sin pensarlo, le vié con el rabillo del
ojo:—Habia cambiado algo: més pilido y
delgaducho que antes, su cara adquiria un
matlz de seriedad reflexiva que disonaba de
Ja dulzura casi infantil de las pupilas. Ens
fundado en un saco de color de avellana, que
tiraba 4 verdioso, con el pantalén 4 cuadros
raido en los hordes, el nude de la corbata
hecho 4 la ligera, bien revelaba el desaliento
de swénimo, y la tristeza de sus dltimos
dfas.—Y Antofiita suspiré también, [Si
«cufintas cosas en tiempo tan brevet

—;Pobre de usted, Eugeniol—musité.—
Yo he pensado-en esas tristezas. . .

El moze hubo de mirarla con gesto de
agradecimiento, sintiendo que algo vibraba
en su alma de poquita cosa, al oir las dulces
frases de su amiga.

—|Oh! nosabe usted lo que yo agradez.
<0. . . .~~ba'buced. —Esté uno tau solo cuan-
do la mamd muere.. ..V luego, la vida es
tan diffcil. ...

Iba 4 proseguiry trémulo, cuando se fijé
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en ella. Tenfa los ojos htimedos, y su carlta,
de una palidez de marfil, indtilmente pretens
dia esquivarse en la sombra,

—Antoiiita, , , v—murmuré, cogiéndole las
manos.

—Eugenio. , ..

Y permanesieron asf, enlazados, en el rin.
c6n penumbroso 4 donde apenas llegaba el
rumor de las charlas y risotadas de log
otros. Ella sonrefa 4 ¢ravés de las ldgrimas
que brotaban de sus pupilas azules y pro~
fundas. Sus guedejas despedfan pélidos re-

flejos de oro que contrastaban con la nftida

blancura de sy tey. Eugenio Linares no se
cansaba de mirarla, d

e mirarla en silencio,
Como si la amargura, e) dolor que ennegre-
cfa su alma débil, en

contrasen salida en [a
contemplacién de aquellos 0jos, de aquellos
rizos, de aquellos la

bios. — Ya su vida no se—
ria tap triste; la soledad de st cuarto endul~
zarfase eon el recuerdo ideal de ella, Y ge.
guia mirdndola cop agradecimiento, sin ha-
Har palabras que expresar pudiesen lo
sentia,

Un grito hubo de estremecerles, Lena
flamaba 4 Antofiita, mezclando sus excla-
maciones con risotadas, Por los htiimedos
echos veianse hugy sombras; Jos invitados

que
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se encaminaban al término de Ja azotea, Ere-
surosos, 4 grandes zancadas, 6 con andar
lento. —Alld iba el capelldn, agitado el ne-
gro maanteo, seguido por las devota.s; Estfe-
ban Conti, cogfase del brazo de Cla‘nta Ruiz,
en tanto que la pobre Elofsa le miraba t.r:sn
enojo; Arsenio, con la negra melena en:;ila:
pada por el aire, refa y charlak-)a; don -
rio Gémez soportaba acre reprimenda de du
esposa; y hasta doiia Manuela, —acurruca ':
entonces cerca del fogéu,—costumbre‘aﬂ:]l
en ella, —asomg el rostro :‘ll OIE a.lgars@abmi aé
Pero ellos continuaron inmdviles, s:on (ﬁ, -
los gritos de la chiquilla, que no cesé de lla
mi‘;ltj:nador ruido dejése escuchar.- E.in la
Catedral, cuyas torres cuadradas se dlbi']]blbln
ea el cristal del cielo, sonaron las primeras
campanadas, graves, cadenciosas. Lnfs cam?
panarios de los templos, que se ergumn]so-
bre el mar de techumbres, respondieroa uﬁe
go con alegre repiqueteo, que se ?ho'gé al fin
en el clamor de los silbatos delas fibricas, que
saludaban al siglo nuevo con chorros de va-
por, y el chillido agudo de las locumotoras-,
las cuales, antes de lanzarse por llan.uras y nr-
bazos, daban 1a bienvenida d la namente.cEl'h
turia. Rasgando el espacio con su luminosa
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cauda, un cohete estalld, desgrandndose ‘en
multicolor lluvia de estrellas, las cuales des-
cendieron lentamente, balanceadas por el
cétiro

Antofiita’ y Eugenio, en el sombrajo que
proyectaba el muro, embriagados por el aro-
ma de los tiestos, las vieron caer,; con ‘uoa
sonrisa de amor en los labios,

Con ‘el primer dfa de sy antor, vino ‘una
existencia nueva. ' Antofiita se abandond 4
la dulzura de aquel sentimiento que invadfa
Su alma; con la misma ansiedad de'la ave—
cilla que, errants en las azuladas lejan{as
delespacio, desciende 4 In lHanura 4 ‘calmiat
st sedh Su corazdn seneillo; habituado has:
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te entonces 4 los serenos afectos del hogar,
se desbord6 en una oleada de pasién que, po-
seyéndola, hubo de hacerla experimentar sen-
sacioues exquisitas, de un encanto ardoroso
sin ser por ello desapacibles,

Cuando volvia la mirada al pasado, con
ese espiritu de observacién propio de la mu-
jer, sus afios de nifiez y de juventud la pa«
recian un campo yermo, desolado; no tenian
fin ni propésito, ~Cierto que los consagré 4
su familia, al amparo de la madre inepta, en-
cerrada en su natural bonachén de mujer in-
dolente; de la hermana. menor, la nifia mi-
mada ligera de cascos, que no segufa otro
impulso que el de sus banales caprichos; del
primogénito, que 2l dfa siguiente del entie-
rro de su padre manifestara con fria entereza
que no descenderfa 4 labores impropias de
su condicidn y talento, sino que continuaba
en la carrera médica; pero, sin embargo, res
conocfase cruel al encontrar vacio el pasado.
Su vida presente la atrafa mds. Palpitaba
en ella unaenergfa poderosa, derrochadora
de savia, fuerte, que la trapsformaba. Sa
tristeza de antafio, aquella tristeza resigoa:
da, que lo aceptara todo sin protesta, convir=
tiése en pldcida alegria, que irradiaba en sus
pensamientos y en sus acciones. A veces,




