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En tanto alld iban monte abajo Andresén y Ma-
nuel, ambos silenciosos, entregado cada cual 4 su
idea.

Atravesaron por las calles del pueblo pobre, de-
teniéndose en algunas casas, para interrogar, para
saber de Irene. En todas partes les contestaban con
un encogimiento de hombros.

—"|No sabemos nd! Bastante hay con los de uno,
pa averiguar males ajenos!,

Cada casuca ofrecia 4 los ojos un cuadro de mise-
ria, sin que pudiera precisarse dénde era ésta ma-
yor. Al arribo de los extrafios, las hembras se acii=
rrucaban apretando contra sus cuerpos 4 sus hijos,
castafieteando los dientes. Los hombres dirigian &
Manuel y Andreson miradas penetrantes. Eran pre-
guntas mudas, interrogaciones sin palabra.

Al fin lo supo. Alguien, enterado de cuanto en la
finca ocurriera, lanzdselo al rostro. En la huerta es-
taba su Irene, en poder del sefiorito adinerado, Alli
estaba, perdida para en jamds de los jamases. Otra

sin ventura 4 la cuenta.

—[Prontol... Pronto!...—rugié Andresén.—jQuie-
ro tenerle cara 4 caral [Vengarmel...

— ¢De €l solo? — intfirrumpié Manuel. — Espera.
Ya te vengaras. Te juro que no has de esperar mu-
cho. jAguarda hasta mafiana, Andr¢
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Bajo la luna, que esmalta la nieve de los 1:1&‘??,
desciende la turba. Son los pa&stm‘e&:. de la 581% jlocL
que acuden al llamamiento de sus het ij?nbos t('u -11_
neros. All4, en las majadas, guedan '1;1.57 gs hibh
bres. Sueltas vagaran, 4 merced del diente de! of (;)
\ uelta hacia arriba la punta del cayado, SEﬂ.]‘]Cj-ﬁ:lr ;’1
en torno de la cintura su honda, avanzan en /:;,1:;
los gafianes. Precedidos van por s.us_ n_ms_tlmzi.r ;1(‘:0
1'@8[}511 gan al olfateo sus hoqms, moatt_?jm O, ; Io'u:ﬂ
colmillaje, sacudiendo al aire ia&i cat L-inc.—ai..,? ¢
que 4 sus duefios les roe las entrafias el h;ﬂlm\u?!?lr
gadas al espinazo, arriganse sus ple%'esl,‘_ h-ll-taosi(lq;ﬂ
se dibuja contra ellas, 4 punto de horadat :m : );-
que sus duefios, parecen prontos al dGSC[k\lltt, su I} i
lambres se erizan en pia sobre {;1 .lmno, SuS (1]05.]?:_
forean, sus bocas se abren prm’msen_do ]&] (J-Ln_t::a;o
da, sus patas se distienden planenn@o f[ /,a& ES(‘;)]:
Los pastores con los pafiolones df-f ]11;1 _w:xs“ C‘;}mm
gandoles por la nuca, ios camisotes ?b_le}l Tﬁbq ( 10§
el pecho, las abarcas acorreando 1os t.o 31. 05,,31 ‘_
los muslos, saltan de pefias

zajones recrugiendo en
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€O & pefiasco como una vision prehistérica, abortada
por las cavernas. i ;

Abajo, en la planicie, aguardan los carboneros-
lefiadores. Estdn sombrios, hurafios, siiexll'-ilmc";;;
con el hacha en la diestra y el cuchillo f'uh.m{—‘
{:?i'tl[h'u'ii por entre los pliegues de Ia faja. En torno
a ellos se apifan las mujeres, los ancianos im‘ ni-
nos; lh:lSL:i las criaturitas de pecho (.-ncls_-:-u; u.n~ im-
provisados zurrones del hombro de susrm;u]u@ Ni
un solo carbonero quedard en la montafia. \st .In
(11..31?1150 Andreson.—Si han de volver no su‘;{ ;.-nr':
vivir en la planicie de cara 4 los hombres: serd ]1;11'1
1!:(=p;11.' 4 los mds altos riscos, para ocultarse en ].\l-,
picos inaccesibles, encaperuzad -

b - | I [ol Nnieve [( ra
. > - .y [
h"}\l]t‘n e | l(.“ l!;” 1S .l'l i'\ SES1on de SUS puai 1GAS,; ¥
L © * & L Wi f

‘l las dguilas el disfrute de sus fortalezas de hielo
Como bestias salvajes se esparcirdn fpor las L‘lirl'l.'l-'
i.\.n-s, hu_\'guln del acoso, si el grito de su miseria
81 el rugido de su represalia no halla eco en ]w;
otros desposeidos. {No importa que no lo halle! Al
menos habrian tomado su desquite. Los t‘;iI'I‘III'l-L:I'-"?a'
no razonan, no discurren su accién, la sienten I;li
oyen \_'1]}1‘:1:' con voces despoticas en su alma. '1'.:1m-
bién sienten el acicateo del hambre gritindoles des-
d(;:'.‘s'ua estomagos vacios: jAdelante! {No os deten
gaisl... Venga lo que venga, |adelantel... .“;’l[-ll:xrr'l-
Ceos, hartaos un dia, aunque sea no mas un:tl hru‘fl'
iYa es razon de que esa hora lleguel... : *
g \ los f‘,"l!'!,)i-l'lﬁl'nﬁ aguardan sobre la planicie ha-
chaen Thmtr:t y cuchillo en cinto, También esgrimen
las mujeres el hacha. Los chiguillos cm[m]‘mn:}l agu-

zado hierro conque se revuelven las brasas: 1os vie-
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jos alzan con sus brazos temblones los bdculos que
antes les sirvieron de apoyo. Andreson oprime el
perrillo de su escopeta. Manuel dirige su vista 4 1a
os ricos, que esplende en 1a
como un

[lanura, al pueblo de |
noche, al resplandor de los focos eléctricos,

_il.n)."!‘.‘l.
Junto 4 Manuel estd Maria. Su cabellera de azaba-
che se cifie 4 su cabeza en casco de empavonado
s se reprietan
altivos; su alto seno trema bajo la chambra. Con una
con 1a otra se apoya en el

acero: sus 0jos lucen bravos; sus labic

mano oprime €l hachi
hombro de su varon.
llegan en silencio. En silencio les re-

Los pastores
Ni sus alientos se perciben.

ciben los carboneros.

Manuel rompe el silencio.

—Tos del llano aguardan. Lo que @ ellos solos
toca hacer, hecho estarda cuando llegnemos. Los
alambres y postes telegrdficos habrin caido rotos;
¢l puente, que une
rrea. saltard; saltard el puente
tera. Los que vengan a salvarles llegardn tarde.

las orillas del rio sobre la via fé-
que hay en la carre-
pueblo rico; los del pueblo rico lo quieren.
ias: alli sus abundan-
Los amigos del valle
[La hora del desquite

Vamos al
Aqui se alzan nuestras miser
cigs. Ellos nos provocan.
acuardan., Vamos en su busca.
lleg6. 1Al valle, compafieros!
;‘\1 callar Manuel hay una pausa ligubre, un tems=
blor en la multitud: el temblor que antecede 4 to-
das las grandes decisiones. Luego estalla un ala-
rido formidable. Mil brazos ascienden al aire, sacu-
hierros, hondas. Un solo

diendo hachas, baculos,
odas 1as gargantas: [Pan

orito, una sola frase arafa |
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Yy justicial... Recogido es por el vient C
e i et gido-es poi el yiento, que lo llev:
gﬂrg::]\l:: .1!;;::];‘.[:.4?1.‘-;1\"n. ;1’;m. ¥y justicia! gritan la.:
SrpAta; anas. jPan y justicial... repiten lc
ecos fieramente. ‘ IR
— ;;&'&dci;mtc!—dire Manuel.
o, guarda—interrumpe Andresén.—Nada ¢
S s s son.—Nada quede
id](:;ll l(.ﬂrmi\!;::]{.l}ff}&j](.ltvl::r.‘\'w‘u|l-lc nos ponga en el al:lw;:L}:
sk .:u: I‘t.\-lf-th:h [Quemad los chozos! |En-
s 0aJo sus. cenizas la esperanza de volverlos
hn[{.;::; ; ?1;;,.'4_» 'j“]f” n llamas anchas, azulosas; el
2 m“; I]Tm !11]<'!H‘cnt.‘l?ltiln“gﬁ-'II{G los resplandores de
<y hlmr,-;;:-]qk-‘llq !F.i;‘rf"UI'.lLIEF(i .\:’11_1;1 la muchedumbre
e Smm“ (A‘(:.JI‘I‘I‘;:‘”: .]I'(‘nc(l‘\'.‘l por la montafia
hmé‘ nmim_(;.\ ,n'-n_ n, ITZ'H.H‘H]H grito en la boca. Hom-
iy Vc,-,n]‘-;,':,”'}.({é’- \1<:_1'_:.~t, marchan en direccidn
s f'm(,-(. jrg‘: i.‘,,'-b p.-'Jr la hoguera, que 4 sus es-
g ;;l.‘]ﬂ:p,‘.]- t:]lllx’jﬂ.\] f'fn de aquellas tribus que,
S mm. Tlm re Y por la conquista, caye:-
on.s . ndo que regian los Césares y
ron la antigua edad. e
Atrafdos por el resplandor de las 1I; i
]\:E]tll]ml de su torre, vieron l-‘crnzl]z]zf!?;] l1 11'1[']1‘(;];1[11[';[‘;
o ”;;ﬁugh.l dL. Caz ).[ la el desfile de aquella multitud
a p ..)Juntu._il milano de las tendidas alas v del e
garfiado garraje, con frenético pat: S
[ e St L.ﬂLH( o pataleo. A la blanca
o 7l e} _.‘t $ t‘Jt.L noche se contorneaban ros-
S ,A.,:]_mpll‘;f.a rencorosas;’ bocas rechinantes
jm;“'{;i:!n(;: ;:)P[l]['n Con Su grito tinico de |Pan \
% im.( e ,h, 1 108, desfilaron frente 4 los mumsd
i almenas de la torre del homenaje, sin fii; %
se en ella, sin detenerse 4 insultarla v 4 allc:utrtl}:"ll'rl-
» = 2y

LOS BARBAROS

tratandola despectivamente, en enemigo muerto a
ar. Su enemigo no estaba

quien no hace falta enterr

en las feudales ruinas, entre los escombros del cas-
tillo medioevo; no encarnaba en la imagen altiva y
solitaria de don Fernando Enriquez; en la figura
¢ la marquesa de Cazorla. El ene-

austera v noble d
valle, en los plebeyos enriqueci-

migo estaba en el
dos, en los feudales de graneroy talega.

Al pie de la montafia guardaban 1os rebeldes de
la llanura, Eran tres ¢ cuatro mil, haraj
atanza. Seguianles sus hembras y las

0S0S,, Se-

dientos de m
criaturas de sus hembras. _
)| —gritaron los serranos al enfron-

iPan y justicie
tar con los del valle.

Muertel... {Muerte
agitando sus bieldos, sus azad
hoces. 1.\1uerlc!yrepiticmn las hembras

al viento las cabelleras destrenzadas. Muerte!—los
manecitas las piedras

chiquillos, apretando con sus
del arroyo amontoné 1a inundacion.
—Muerte! iSi, muertel —dijo Andresén.— jMuer-
te y pronto! Hay que comenzar por alli, por aquel
cafiaveral. Alli esta mi
ignorancia, m-

1,..—les respondieron €stos,
as, sus tijeras, Sus
sacudiendo

que 4 orillas

huerto que se alza junto al
hija. Abusando de su hambre, desu
borrachéndola con el vino de sus bodegas, un rico,
el hijo del mas rico, la hizo su guerida. Alli esta dur-
miendo con €1. [Vamos a despertarlos!...

Como una tromba cayeron sobre €l huerto, asal-
tando sus verjas, forzando su porton, rompiendo €l
vidriaje de sus balcones ¥ ventanas; aplastando 4108
sirvientes que pretendieron acudir en la |defensa de
SUS amos.
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dibiana Ia cinfer

Bibiana la cintera. u€ arrastrada por 1z i

L[m I o M' i istrada por las mujeres
. ban rabincac orliasnd . &

N rabiosas, gritando: “jAnda. ini :
| o Cy Anda, miame,
and J prisal jHoy vas 4 cobrar tus al .

S pris \ 4 cobrar tus alcahue-
45 4 pagar de una vez

7 pes

i

lr.'u_\. |”:'=\'\

] las honras que
fo por cuatro moc elones,
otencia: Irene , de rodil

vendistel ... Juanito, suje

bramaba de ir: LV de xm!

J" J| C I[ l l > >
LLUS L s.”’]i.!k“.’l“"'.‘l a C 157 &
SOr ren :.w‘, el aenl L y €Il camisa, ¢ mo la
2 cll Cl asalto, se = ‘{]“.';l | Conira e f‘_\l.l(_l ) l'l

a las rodillas de su padre.

l[f‘.

frente, :11‘:.i‘f"171;f-’=¥

ShiNa ! INo hay perdént
rrano— \ s & 1 _' 4 _”-\ PELUAONI—gruiiia el se-
3 i T bodaega
bres! Allf tienes

y garafion de mocitas po-
A ]

una cuba 1 muy
Mediada estd, 1a conozco: Y
escapa. De ella habras sacao al Vino pa emb I
. oedal L vino pa emborrachar
1 h1ja y gozar de su cuerpo. 1 A\hora tetoca 4 ti em
I HANOTr ( em-
4 sobrur el vino. Co
0"1__-- T s s - i & ¥ ‘ 1“~
dras también. Te 1a harg ¢

o, [ S S
L CIl €118 no se

borracharte. Te va
L1l -.l te
Uk la cintera,. (Hala! ;..5:1
l 07 08 dos! Tii—sig guio, arrastrando 4 su hija
\.k .‘»" el D¢ i . de :
]t ,. agarraba, para no seguirle, 4 las baldogas
I"LHZI._" ), A Presenciar - ] Cy -‘ AdlUOSAS
= Presenciar su muerte. Bastante Je has
VISto gozar, A Wi

01y r ]
A un solo v by utal en

- ¢ -3
ron los dos ¢ uer

ra mirale padecer.

n de cien brazos ave-

DOS, @ .
| pos, el H‘,ur' ]
la abertura enorme, salto e hl‘m“”'. i
a0 r “‘.' | 1 S, OT )
de agonia sonaron. ind el . il o
ino el si t:l‘.l'!u. Y Se ayd

en la cub;

U,

e VY7 4o A11en .
2] hery I pausado de las ."--Ali'l"fli.‘i"-

— \'['i] Con nosotros o ¢ Sdate llorarl 11
quédate llorarle—dijo
Tl gusto, | Vosotros— aii:
16 diriciéndaca 4 1 ] . ; ek
urigiendose 4 los rebeldes prended fuege
casa; ded Tuego & la

L

Andresén 4 su hija.

" i‘il\f! CONLr = ] i
i [ mntra ('T Uelo, fre

s . 1 ol ,J[!I]Il"lll'll!"ll"' |
AL 5 . < [;!L]Ul]!i“(il'
i“\ Ireinga de una ”""!IL,' t’llk‘!i'l Irene 1 ‘V
1Y v irene, mientras li?.
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casa se deshacia en llamas y la horda proseguia su
viaje.

El pueblo pobre ardi6. Los del pueblo rico no po-
dian huir; la multitud tenia su tictica y habia ocupa-
do todas las salidas. ¢ Defensa? Los ocho guardias
civiles que prestaban servicio en el pueblo fueron
acuchillados,

Dividido en grupos el ejército de la miseria, se es-
parcia por las calles derribdndolo, asoldndolo, des-
truyéndolo todo. Los graneros se incendiaban sin
que se salvara un solo grano; los depésitos de aceite
se perdian en pegajosos arroyuelos; de las bodegas
salia el mosto 4 rojas & hirvientes oleadas; con los
billetes del Banco y las escrituras de propiedad sé
heieron jigantescas hogueras; el oro y la plata eran
arrojados 4 los algibes; los comercios, las tiendas vy
almacenes ardian desde el techo al cimiento. Los ca-
ddveres se hacinaban sobre las piedras. Quien, caia,
vivo atin, desde un alto bale6n; quien, pataleaba bajo
los hierros de un farol con una cuerda al cuello;
cual, sucumbia a corte de hacha; cual otro, 4 tiro de
escopeta. A Lucas le atacaron la boca con sus paga-
rés y con sus escrituras de préstamo hasta que murio
ahogado, asfixiado por suejecutoria de usurero. Los
invasores tostaban 4 la lumbre de los incendios ca-
chos de carne que, medio crudos, engullian junto
4 las victimas sangrantes. Era la locura campesina
ensefioreandose de la ciudad; la esclavitud de veinte
centurias rompiendo su argolla, cobrdandose en ho-

ras una deuda de siglos; resumiendo en un segundo
tragico el odio de cien generaciones.
Uno de los grupos disparé sus pistolas contra un
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individuo que, trajeado 4lo sefior, daba vuelta 4 una
esquina. Rodé herido de muerte. Era el doctor Gon-
zdlez-Hernando.

— No importa — dijo cuando los agresores llora-
ban su error.—Asi ocurre siempre. En estas con-
vulsiones no hay tiempo, ni derecbo tampoco, 4
fijarse en quién cae. Es Ia ley...

Desde la ventana ojival de su torre, contemplaban
los marqueses de Cazorla los progresos de la inva-
sién. Tenian mucho horizonte delante de los 0jos.
Ante ellos brillaron los incendios, primero uno a
uno, en grupos después, al fin en hoguera inmensa
que todo 1o abarcaba; por entre las llamas saltaban
figuras espantables, escuadras de enanos que bailo-
teaban 4 la luz de 1as teas, Del valle subia 4 la torre
un murmullo siniestro: el rugido de aquella tem-
pestad.

— |Oh! — murmurd la marquesa Isabel echdndose
hacia atrds. — ¢Qué ocurre alla abajo? [Qué es esto,
santa virgen, qué es esto!... {Quiénes son esos hom-
bres. fieras?

— Son nuestros abuelos que vuelven — repuso el
marqués de Cazorla.

En la casa de don Anselmo, no di6 la sorpresa, la
teleridad de los invasores, tiempoa plan defensivo.
Antes de poner mano 4 sus armas criados y :'\L‘!‘i.“?-c-‘;\
fueron cautivos de una turba, 4 cuyo frente camina-
ba Manuel.

Vano fué implorar clemencia. No la hubo.

Dofia Teresa, cogida en volandas por un tropel de
hembras, fué arrojada desde un baleon. Viva toda-
via, palpitando dolorosamente contra las piedras, vié
el incendio de su casa, la pérdida de 1a riqueza que
labré comerciando ramerilmente con su CUerpo.
[Cudntos afios, cuantas infamias para acaparar €sa
riqueza, para dominar en absoluta soberana aquella
region, para que se inclinaran ante ella rt?slros que
en otro tiempo Se hubieran vuelto dcs:pc-cm'zmwm?,
para que la adularan bocas que veinte ;11'1.':.)5 hacia
la hubieran escupido 4 la fazl... [Todo perdido aho-
ral jfortuna, consideraciones, respetos!... [Y con
ellos la vida, su vida que iba extinguiéndose entre

carcajadas € ironias de sus antiguas SIETVas::..
Su mirada wltima fué para un cuadro al 6leo que
desde una ventana arrojaron contra el arroyo. Era
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su retfato de gran sefiora, espléndidamente vestida,
recostada sobre un sitial de terciopelo con dorada
armadura. La seda repretaba su corpachon; guantes
blancos enfundaban sus manos; en los dedos de aque-
llos guantes relucian sortijas; dos grandes solitarios
en las orejillas carnosas; un alfiler de esmeraldas en
¢l seno opulento... Una mujer puso i la moribunda
el lienzo enfrente de los ojos. Murié contemplandolo,
con dos lagrimones entre el carbén de sus 1‘«-.\1&1"1;15'.

A don Anselmo diéronle mds cruel tortura los
hombres.

Atado por los pies y las manes, subiéronle 4 un
granero que se alzaba proximo 4 su vivienda, Abrie-
ron hoyo en la montafia cereal y echaron al caquice
en el hoyo. Tenia el trigo color de oro. Grano de
oro parecia cada uno del monton. La luna, refle-
jando sobre ellos por una claraboya, aumentaba su
brillantez. Los martirizadores recogieron con sus
palas el trigo, y la lluvia de oro cayé despacio sobre
aquel adorador del oro que todo 1o habia sacrificado
4 su acaparamiento. La lluvia de oro fué cubrién-
dole pies y piernas; luego se extendié por su vien-
tre: envolvid sus manos que ain se contrajeron
apretdndola; desbordd por su pecho; hizo en su gar-
oanta collar, Al fin goted por su cara. Bajaba enton-
ces muy despacio, en hilos mintsculos, que entrarcn
por la boca de Anselmo; y ataponaron sus narices y
oidos, ¥ cegaron sus 0jos. Hubo un est l'L‘]'!]{_‘t‘ilTlit‘Ill;1
final: desaparecié Anselmo bajo el amarillo suda-
rio, y el trigo se cerrd sobre €l en pirdmide.

Julia desperté al estrépito del asalto; sélo tuvo
tiempo de ponerse una bata y de calzar unas chine-
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jas. Por una ventana contempld el avance de la
horda y se hizo cargo del peligro. Era inttil | huirle.
iRefugiarse? Donde se refugiara, antes ¢ despues la
hallarian. Temblando paso frente 4 un espejo; al
mirarse en ¢l, abrigé una ultima esperanza. Se la
di6 su hermosura que triunfé hasta entonces de todo
y que 4 todos se impuso: :Por qué no jugarla en este
L]L‘\ isivo env ite?

Abierta la bata para desc ubrir el descote, libres
los brazos por el desplome de las anchotas mangas;
dibujado el gentil arranque de las piernas bajo el
borde de la camisa y rem: ywreadas por la holanda
las lineas ]"'u\'m"'d oras de su cuerpo, entrd en el
patio donde estaba Manuel acompafiado de Maria y
de una veintena de mujeres.

[as mujeres, al verla, rugieron, ¥
encogidas, previniéndose para el salto asesino.

Aprovechando aquella pausa, avanzo Julia hacia

se replegaron,

¢l obrero.

— iEres ti, Manuel, eres ti! —murmuré,.—1 Y t,
tii, que tanto vales, que tan superior 4 los tuyos pa-
reces, cvas 4 dejar que me
mujer?

V adelants dos pasos escorzando el busto, dejan-

asesinen 4 mi, & esta

do salir por entre los enc ajes sus duros pechos, no
estrujados por 1a maternida d: remarcando contra la

holanda la carne dura de sus mus ¢los, echando atrds

para descubrir el cuello, por cuya

la cabeza olimpica
piel resbalaban en cascada librica los oros de su

pelo ofreciéndose a] caudillo en toda su belleza, en-
“lf(’ Hllll!\g q ¢ ]
Las claras pupilas del c: audillo relampaguearon
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con la codicia del deseo, con el propdsito de salvar
para poseerla, aquella divinidad que el desastre ]m—'
nia 4 su merced.

.\1:}1‘5; vié esta mirada, 1a comprendid, y; rapida,
con furia de hembra 4 quien le disputan el macho,
:117_1‘) su arma'y la descargd contra el cuello de Julia.

Y[::'é{;l quiso evitar el golpe, pararlo con la mane.
No pudo. Bajé silbando el hacha, parti¢ por 10s de-
dos la mano ¢ incrusto su filo en la garganta de la
hermosa. i

Julia, tras un ltimo esfuerzo para tenerse en pie
iPE. “3

cay6-de golpe, desplomada, como un idolo roto, so-
bre las baldosas, que se tifieron con su sangre

Vi

Amanecia. La luz palida de la aurora daba miste-
rio al patio. En su centro, el caddver de Julia, pro=
fanado por las mujeres, yacia en desnudez total. La
ltima gota de su sangre salidse por la herida. En
un capricho feroz,. en un refinamiento salvaje, las
hembras del jornal, luego de escarnecerlo; habian
tavado el cuerpo de la hermosa.

A los rayos del alba el caddver aparecia blanco.
No carne, marmol era en su alabastrina frialdad;
helénica estatua que recordaba 4 la Venus de Milo,
con su brazo mutilado, falto de la mano que la divina
hetaira extendia para ensefiar 4 los inmortales Su
lecho.

Manuel, sentado en una piedra, con el codo §o-
bre la rodilla, el hacha & 10s pies y el menton en el
pufio, la contemplaba silencioso, paseando por ella
el mirar de sus claros 0jos de halcon.

Asi debieron contemplar 108 caudillos barbaros 4
las hembras de marmol, rotas por el hacha de sus
guerreros en la capital de los Césares,
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