
210 JOAQUÍN DICENTA 

En tanto allá iban monte abajo Andres6n y Ma
?uel, ambos silenciosos, entregado cada cual á su -
idea. 

.A:travesaron por las calles del pueblo pobre, de
teruéndose en alguna, casas, para interrogar, para 
saber de Irene. En todas partes les contestaban con 
un encogimiento de hombros. 

-"¡No sabemos ná! Bastante hay con los de uno 
pa averiguar males ajenos!, ' 

. Ca~a casuca ofrecía á los ojos un cuadro de mise
ria, sm que pudiera precisarse dónde era ésta ma
yor• Al arribo de los extrafios, las hembras se acu
rrucaban apretando contra sus cuerpos á sus hijos 
castañeteando los dientes. Los hombres dirigían á 
Manuel y Andres6n miradas penetrantes. Eran pre
guntas mudas, interrogaciones sin palabra. 

Al fin lo supo. Alguien, enterado de cuanto en la 
finca ocurnera, lanz6selo al rostro. En la huerta es
taba su Irene, en poder del señorito adinerado Allí 
e:5taba, perdiéla para en jamás de los jamases. 'otra 
sm ventura á la cuenta. 

-¡Pronto!. .. ¡Pronto!. .. -rugi6 Andres6n.-¡Quie
ro tenerle cara á cara! ¡Vengarme! ... 

- ¿De él solo? - intfirrumpió Manuel. - Espera. 
Ya te vengarás. Te jw·o que no has de esperar mu
cho. ¡Aguarda hasta mafiana, Andrés!. .. 
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Bajo la luna, que esmalta la nieve de los p~cos, 
desciende la turba. Son los pastores de la sierra 
que acuden al llamamiento de sus hermanos ~arb~
neros. Allá, en las majadas, quedan las bestias li
bres. Sueltas vagarán, á merced del diente del lobo. 
Vuelta hacia arriba la punta del cayado, semicaída 
en torno de la cintura su honda, avanzan en zíg-zag 
los ga:llanes. Precedidos van por sus mastines, q~e 
respingan al olfateo sus hocicos, mostrando el rec10 
colmillaje, sacudiendo al aire las carlancas. Igual 
que á sus dueños les roe las entra:ll~s el hambre¡ pe
gadas al espinazo, arrúgai¡se sus pieles, el costillar 
se dibuja contra ellas, á punto de horadarlas. Igual 
que sus due:llos, parecen prontos al desquite; :5us pe
lambres se erizan en púa sobre el lomo, sus o¡os fos
forean, sus bocas se abren previniendo la dentella
da, sus patas se distienden planean~o el zarpazo. 
Los pastores con los pañolon_es de hit;rb;s desco_l
gándoles por la nuca, íos camisotes ab1er ~os contl a 
el pecho, las abarcas acarreando los tob1llos, ,Y los 
zajones recrugiendo en los muslos, saltan de peñas-
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