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En tanto allá iban monte abajo Andres6n y Ma­
?uel, ambos silenciosos, entregado cada cual á su -
idea. 

.A:travesaron por las calles del pueblo pobre, de­
teruéndose en alguna, casas, para interrogar, para 
saber de Irene. En todas partes les contestaban con 
un encogimiento de hombros. 

-"¡No sabemos ná! Bastante hay con los de uno 
pa averiguar males ajenos!, ' 

. Ca~a casuca ofrecía á los ojos un cuadro de mise­
ria, sm que pudiera precisarse dónde era ésta ma­
yor• Al arribo de los extrafios, las hembras se acu­
rrucaban apretando contra sus cuerpos á sus hijos 
castañeteando los dientes. Los hombres dirigían á 
Manuel y Andres6n miradas penetrantes. Eran pre­
guntas mudas, interrogaciones sin palabra. 

Al fin lo supo. Alguien, enterado de cuanto en la 
finca ocurnera, lanz6selo al rostro. En la huerta es­
taba su Irene, en poder del señorito adinerado Allí 
e:5taba, perdiéla para en jamás de los jamases. 'otra 
sm ventura á la cuenta. 

-¡Pronto!. .. ¡Pronto!. .. -rugi6 Andres6n.-¡Quie­
ro tenerle cara á cara! ¡Vengarme! ... 

- ¿De él solo? - intfirrumpió Manuel. - Espera. 
Ya te vengarás. Te jw·o que no has de esperar mu­
cho. ¡Aguarda hasta mafiana, Andrés!. .. 
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Bajo la luna, que esmalta la nieve de los p~cos, 
desciende la turba. Son los pastores de la sierra 
que acuden al llamamiento de sus hermanos ~arb~­
neros. Allá, en las majadas, quedan las bestias li­
bres. Sueltas vagarán, á merced del diente del lobo. 
Vuelta hacia arriba la punta del cayado, semicaída 
en torno de la cintura su honda, avanzan en zíg-zag 
los ga:llanes. Precedidos van por sus mastines, q~e 
respingan al olfateo sus hocicos, mostrando el rec10 
colmillaje, sacudiendo al aire las carlancas. Igual 
que á sus dueños les roe las entra:ll~s el hambre¡ pe­
gadas al espinazo, arrúgai¡se sus pieles, el costillar 
se dibuja contra ellas, á punto de horadarlas. Igual 
que sus due:llos, parecen prontos al desquite; :5us pe­
lambres se erizan en púa sobre el lomo, sus o¡os fos­
forean, sus bocas se abren previniendo la dentella­
da, sus patas se distienden planean~o el zarpazo. 
Los pastores con los pañolon_es de hit;rb;s desco_l­
gándoles por la nuca, íos camisotes ab1er ~os contl a 
el pecho, las abarcas acarreando los tob1llos, ,Y los 
zajones recrugiendo en los muslos, saltan de peñas-
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