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berto, agárrese á las dos de Julia. ¡Bien suaves y bien 
pulías son! No echará usté menos, tocándolas, ni las 
ele su madre ele usted, y eso que de imagen parecen. 

La ancha mano de Anselmo, temblando un poco 
por las puntas de los dedazos, se tendió á la conde
sa Esta, pálida, cerrando los ojos, dejó caer su ma
no en la plebeya. 

-¡Aún faltan, aún faltan por venir!-exclamaba 
Teresa, columpiándose en la mecedora.-¡Ya verán 
ustedes esta tarde! ¡De primera va á ser! Cuando 
llega la ocasión, se tira la casa por la ventana. 

-Se tira, dice usté bien, se tira-refunfm1ó Lu
cas, mordiéndose las uflas. 

-De lo mío tiro-respondió Anselmo mirando á 
su hijo entre ceja y ceja,-Fijaremos el día de la boa 
cuando disponga usté-ail.adió, encarándose con la 
dama.-¡Y el día de la boa! ... No recuerdo bien lo 
que hizo en las boas de su hija un Camacho de cier
t~ historia que llaman Don Quifote y nie ha leío Ju
l!a. Pero, vamos, debajo de Camacho, no queda mi 
cuerpo, señ.ores. ¡Ya verán, ya verán! No nos falta-
rá nadie de sinificancia y postín. · 

-Alguno faltará-elijo Lucas con acento de envi · 
diosa satisfacción. 

-¿Quién va á faltar? 
-Quien no vendría manque lo trajesen arrastra: 

El Milano. 
-Po_r el mote no debe ser gran personaje-inte

rrumpió Alberto riendo. 
-Quizá lo sea mucho - replicó L'ucas con re

tintín. 
-Lo es - murmuró Anselmo, frunciendo los ojos 
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y apretando rencorosamente los pufios.-Lo es, se
ñ.or conde, lo es. Sólo que está loco. Con los locos 
no se hace cuenta. 

-,A quién se refieren?-preguntó dofla Leonor, 
puesta en curiosidad. 

-Se refieren- contestó el médico - al marqués 
de Cazorla, á don Fernando Enríquez de Castro. 

-¡El hijo de Isabel de Castro! 
-llfoerto ó expatriado le creíamos-dijo el con· 

de. - Hace años desapareció de Madrid, y ninguno 
supo más de él 

-Pues aquí lo tienen ustés -interrumpió Ansel
mo. -Tal que dos alimail.as viven su madre y él en 
aquel castillejo que se ve desde este balcón. El cas· 
tillo y cuatro tierrucas que lo cercan, son tó su pa· 
trimonio Cualsiquier labraor más tié, En cambio, de 
orgullo, pa con los qlle representan algo en el pueblo, 
rrndan ricos. Al marqués llámanle el Milano, por su 
vivir entre esas rocas, y quizás porque un milano 
alza el escuo con sus garras. 

-Por eso último no será-exclamó Juanito riendo. 
-¡Cualquiera sabe lo que es el pajarraco! No es fá-
cil distinguir su pinta, según está ele mal hecho y de 
roto. 

-Así todo-respondió severamente la condesa
ha podido sostener en alto el prestigio y el orgullo 
de una gran raza. Por lo visto, no abrió sus garras 
para clejarlos caer. 
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VI 

. Apoyada en su dama de compañía, ganaba des
pacio la condesa el agrio repecho que conduce al 
castillo de los Enriquez. 

No por cansancio era la lentitud. Era por evoca
ción de recuerdos, que suave y dulcemente con

- · movían el alma de la vieja señora. A compás del 
alma iban los pasos. 

·¡Los Enriquez! ... ¡Noble y dura raza, engendrada, 
sobre una hembra incógnita, por aquel bastardo de 
.Alfonso XI, muerto á mazazos en el alcázar de Se

. villa! De este Fadrique y ele una dama, cuyo nombre 
- ocultara el infante-por muy alto quizá-nació Al

fonso Enriquez, fundador de la casa, gran almi
rante de Castilla, bravo peleador en guerras, dies

·. tro cortesano en la paz y no perezoso en el ma
trimonio, pues hubo doce hijos entre hombres y va 
r-0nes. Por uno de ellos vino al mundo el rey Fer
nando v. 

De reyes por ambas lineas venía también el Ílln · 
clador. Gran celo puso don Fadrique en esconder la 
madre de su hijo, pero no tanto á evitar que don Pe
dro I de Castilla machacara al maestre los sesos á 
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ante Car!omagno los caballeros de la Tabla Redon, 
da, ofreciéndose enteros, sin regatear la sangre, ni 
la dicha, ni el oro. 

El legítimo recibióle cortés y afablemente, más · 
en amigo que en monarca, con una semisonrisa en 
los gruesos y desprendidos labios, con un rayo de 
gratitud en las negras y cansadas pupilas. 

-¡El marqués de Cazorla! ¡El bravo y leal Pedro 
Enriquez!. .. ¡Un león!. .. ¡Que lo preguntaran á Mon
tejurra, á San Pedro Abanto, á Estella, á Navarra, al 
señorío de Vizcaya!. .. 

-No había piedra allí sin hazaña del buen Enrí
quez. Era un perfecto caballero. El primero en de
fenderle; el último en abandonarle. ¡Ay, si hnbiera 
muchos como aquél! Aun podría vol verse á los gran
des tiempos. Pero ... No es que falten leales-añadía, 
deteniendo con sus palabras el asombro estereoti
pado en el rostro del joven.-Existen, existen ... Aquí 
estás, para rlemostrarlo. Sólo que-.continuaba-para 
ir nuevamente á la lucha, conviene andar sobre se· 
guro. No puedo verter sin provecho la sangre de los 
míos. Mis responsabilidades son graves. Veremos, 
veremos. Claro que, para ese día, cuento contigo. 
Ponte, cuando vayas á Madrid, en co,1tacto con X.; 
obedece sus indicaciones. Él te aconsejará. ¡Ojalá 
pronto podamos entrar vencedores por mi España, de 
donde salimos, no derrotados, traicionados. ¡Anda 
con Dios, anda con Diosl-Y despedía paternalmen
te al mozo, dejando ver en sus ojos lánguidos una 
expresión honda de cansancio, un desplome absoluto 
de la voluntad, un claro deseo de que le dejaran' 
tranquilo y no turbaran su quietud. 
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No era aquel rey que, al hablar, encogía incons
eientemente los hombros, el reverenciado, junto al 
padre muerto, en el salón octógono, entre los tapices 
marciales, á la lumbre de la chimenea ciclópea. Pin
tábalo el padre tal como le dejó en los límites de la 
tierra española: vigoroso, atrevido, pronto á esgri
mir la espada, á jugar de un golpe la existencia. 
Fernando le vió siempre así, reflejado por el espejo 
,:le la memoria paternal, con sus barbas negras, con 

• sus ojos audaces, con su apostura varonil; la boina, 
con ancho borlón de oro, caída sobre las cejas; la 
diestra, empuñando el acero; la siniestra manejando 
el rendaje de un potro. Hasta el ser mujeriego y no 
.reparar en casta de hembra, cuando llegaba la del 
goce, hacíaselo más simpático. Así eran los antiguos 
monarcas. Dijéralo, si no, Alfonso XI, el abuelo de 
los Enríquez. Por docenas las tuvo, y ello no im
pidió que peleara corno un tigre en las orillas del 
Salado, que ganara heróicamente Algeciras, que 
'arrostrara la peste, para morir ele ella, mejor que 
abandonarlos, en los muros de Gibraltar. 

¡ Qué diferencia entre el rey descrito por su padre 
. en las veladas de la torre, y el que Fernando saludó 
en el italiano país! ... 

Nada había que esperar de éste. No seria él quien, 
por su propia voluntad, emprendiese otra vez la 
aventura. Si no abdicaba, si no renunciaba á sus de
rechos, eril por el buen parecer, por el respeto de sí 
mismo. ¿Por lo demás? ... Claramente advirtió Fer· 
.liando en las medias palabras, en la sonrisa escépti
ca del Señor, que había perdido toda confianza en la 
causa, en los suyos y en él. 
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boína!. .. Pero aquella gente era pobre y humilde. 
Precisaba <linero y autoridad para levantarla. El di• 
nero se retraía. Las autoridades de la causa no esta
ban por zarandear los cuerpos en vericuetos y man
tafias y atajos. ¡Nada, que se acabó!. .. Y los viejos 
caudillos, contemplando al joven marqués con ojos 
húmedos, relampagueantes de pena, se mordían los 
pufios y golpeaban el suelo con los cuentos de sus 
bastones. 

- Pues bien, á los del campo acudiría. No dijera 
nadie que Fernando Enríquez, el último marqués 
de Cazarla, había regateado esfuerzos á la divisa 
de los antiguos nobles, glosada actualmente con el 
"Dios, Patria y Rey,. Iría por valles y montafias, 
po¡- derrumbaderos y cumbres, alentando á los dé
biles, reuniendo á los bravos, concitando á todos, 
para que empufiasen las armas y restauraran al rey 
legítimo en su trono. 

Malbarató, para convertirlos ~n moneda, los pin
gajos de su fortuna, y emprendió la cruzada. Los 
viejos caudillos también se equivocaron. Cierto que 
en Vizcaya, en Navarra, en el Maestrazgo, en los 
rincones de Aragón y Castilla quedaba la exteriori
dad de la causa; la esencia, la mednla, habían des
aparecido. 

De palabra, aún restaban carlistas·, de acción no· '. cos; y éstos, viejos, inútiles en su mayor parte. Los 
jóvenes se acomodaban álos tiempos en la montaña y 
en el llano, igual que en las ciudades. No estaban por 
coger el fasil. Los no indiferentes respiraban otras 
atmósferas; atmósferas ele taller y de fábrica, donde 
se predicaba la guerra contra políticos y mercachi-
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!les; pero no en nombre de Dios, no en nombre de la 
patria, no en nombre del rey, en nombre de la re
dención humana, de la igualdad humana. 

Apenas si, á fuerza ele d~ero y perseverancia, 
pudo Fernando reunir y eqmpar trescientos ó cua
trocientos hombres. Con ellos se lanzó á la empresa, 
imaginando que su ejemplo arrastraría á los demás, 
que su grito de guerra repercutirla en todos los ám
bitos de España. . 

¡Triste empresa!. .. ¡Locura ridícula!. .. A lospn· 
meros tiros se dispersó la hueste. El heredero de los 
Enríquez, el descendiente de héroes, tuvo que esca
par á paso de contrabandista, escoltado por dos lea
les, que, lleno de nieve, de amarguras y de asco, lo 
dejaron en la frontera. , 

Cuando retornó á su castillo, luego de abrazar a 
su madre, sacó de un estuche la espada que cifió en 
la aventura. Era un acero toledano con pul'lo de oro, 
regalo del difunto marqués. En el pul'lo había man
dado grabar el viejo esta inscripción: C. VJJ. _Fer
nando rompió en dos pedazos la espada, y arroJ~ los 
pedazos por el gótico ventanal t1! foso del castillo. 
En el fango desaparecieron hoja y empuñadura. 

- Soy un caminante atrasado-dijo, encarúndose 
con su madre. - Debí llegar hace tres siglos. Mis 
tiempos eran otros, Un muerto soy en los actuales. 
Para tal muerto, buena sepultura es la torre. 

En ella se enterró y por ella y por los riscos á ella 
inmediatos vagaba solitariamente, como un fantas· 

· ma ele épocas fenecidas. 
Imagen rediviva de ellas pareció Fernando á la 

condesa al presentarse en el salón octógono. 

j ,1 

! 1 
1' 




