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que le esoribiese, y en prometerle yo que 
asi lo har!a ... Al dar la vuelta al recodo, 
apeéme mordiéndome los labios para no 
dar rienda suelta á mi aflicción, y dije con 
apariencia bastante serena: 

-Vaya ... Adiós, Boy. 
-Adiós, chico-respondió él tendién-

dome la mano desde el caballo. 
Y volviendo grupas prontamente, pro• 

siguió su camino ... Mas no bien hubo an
dado seis pasos, volvióse otra vez con ra
pidez suma ... Saltó del caballo, dejándolo 
abandonado, y corrió hacia mi con grande 
impetu, y se abrazó conmigo, pegando su 
rostro con el mio ... Sen ti la cara mojada, y 
cuando me soltó Boy tenia la suya llena de 
lágrimas ... Entonces, con su voz natural, 
pero en su misma naturalidad desgarra• 
dora, como es siempre el dolor en los hom• 
bres fuertes, me dijo: 

-¡Vaya, hombre, ya estai·ás contento!... 
¡Me has visto llorar! ... ¡Tuya es la gloria! ... 
¡Ahora si que somos Julieta y Romeo!. .. 

XXVII 

'!) E TÚ VEME en San Sebastián un par de 
días para arreglar en la Sucursal del Banco 
de Espafia una cuenta corriente á nombre 
de Paulino Vanloo, á fin de que pudiese 
sacar Boy el dinero que necesitase, y vol
vlme presuroso á Madrid, ansiando encon
trar en casa de Crespo, como hablamos 
oon venido, cartas de mi tia la Condesa de 
Astures. 

Encontrélas, en efecto, y bien consolado
ras por cierto; porque la tormenta horrible 
que se cernía sobre Boy, comenzaba á des
hacerse por si sola, con la misma rapidez 
con que se habla formado, no en relámpa
gos, rayos ni truenos, sino en copiosa y 
benéfica llu1·ia de luz y de verdad que de
jaba más purificada la atmósfera y más 
beneficiado ol campo. 
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Tres eran las cartas que me escribfa la 
de Astures: refer!ame en la primera su 
entrevista con Deza, que no pudo ser 
más útil y eficaz en sus resultados prác
ticos. 

Acogióla el Contraalmi1'ante con todo el 
respeto y consideración que se merecía 
dama de tanta altura por su reputación y 
por su nombre: expúsole ella el caso con 
discreción suma, callando lo que debfa ca
llar, y dando á entender lo que debla adi
vinarse, pero sin dejar escapar ningún 
nombre, ni el más remoto indicio que pu
diese comprometer á persona alguna de
terminada. 

Comprendió al punto el anciano General 
la inocencia y el angustioso compromiso de 
Boy; fué el primero en admirar su caballa• 
resco comportamiento, y sin la menor pre
gunta indiscreta que indicase cwfosidad, 
desconfianza ó duda, prometió bajo su 
palabra á la Condesa, que él detendría la 
causa y el auto de prisión para dar lugar 
á que Boy se pusiese en salvo, y seguirla 
deteniéndolo hasta que algún nuevo indi
cio descubriese la pista de los verdaderos 
culpables, ó el tiempo y el olvido se encar
gasen de sepultar este negocio, como se-
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pultan tantos otros de más verdadera im
portancia. 

De todos modos, juzgaba Deza muy con
veniente que Boy se alejase por algún 
tiempo de aquellos parajes, y él se en
cargaba de darle una licencia con fecha 
atrasada que justificase y legalizara su 
ausencia. 

La segunda carta era más consoladora 
aún que la primera: estaba escrita muy 
de prisa, á las altas horas de la madruga
da, y comenzaba mi tia: «Da gracias á Dios, 
hijo mio, por el modo providencial con que 
se va haciendo luz en el negocio que sa
bes ... , 

Y á renglón seguido referlame que el 
pomposo D. César Fernández y del Roble, 
deseoso de congraciarse con ella y conmi
go, habla estado á informarla de este hecho 
important!simo y quizá decisivo: 

Que en la mailana de aquel mismo día 
hablase presentado en el Juzgado una mu
jer de mala nota llamada, la Pardilla, que 
vivla maritalmente con un rufián apodado 
el Churro, á denunciar, como verdadero 
asesino de Joaquinito López, á un antiguo 
presidiario, compadre suyo, que llamaban 
el Mayeto; en vista de lo cual hablase a pre-
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surado D. César á ordenar inmediatamente 
la captura de aquel individuo, que debia 
estar á aquellas horas encerrado en la 
cárcel. 

Esto me escribía la de Astures apresura
damente, no queriendo diferirme un mo
mento el consuelo de tener tan importante 
noticia, y prometiendo tenerme al corriente 
de lo que fuera resultando. 

Escr~bióme, en efecto, al día siguiente, á 
la misma hora y con igual eficacia, el re
sultado inmediato de aquella diligencia. 

Preso el Mayeto é interrogado hábil
mente por D. César, confesó al fin su cri
men; pero declaró al mismo tiempo que el 
Ch11rro era su cómplice. Preso también 
éste, apoderóse de él tan ciego furor al 
verse vendido por su amante, que con una 
navajilla cortó la cara de arriba abajo, en 
el momento de salir, á la infeliz Pardilla, 
la cual ignoraba su complicidad, y sólo 
había denunciado al Mayeto por celos que 
de él tenía. 

Un año tardó en descubrirse del todo 
aquel repugnante crimen, que relataré aquí 
brevemente por la atroz influencia que tuvo 
en los aciagos destinos de Boy, y para no 
tener que manchar una vez más mi pluma 
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con la mención de tan asquerosos he
chos. 

Entre las vergonzosas industrias que ex
plotaba el difunto Pájaro Verde, era una 
de las más productivas la del chantage; an
daba, pues, Joaquinito López siempre al 
acecho de debilidades y flaquezas explota
bles, Y encontrábalas con frecuencia en 
cierto centro de vicios, que el mismo vicio 
reprueba y condena, de que él formaba 
parte. 

Acertó á caer, por mal de sus pecados, 
en aquella inmunda sentina un mercader 
rico, no mal reputado en el pueblo, y con 
sus raposidades y astucias, presto l<l tuvo 
Joaquinito López en sus garras, sorpren
diéndole cartas que vergonzosamente le 
comprometían. 

Comenzó, pues, el Pájwro Vei·de á ex
plotar al mercader con aquellos documen
tos, hasta que, harto al fin éste, comisionó 
á dos rufümes, el Mayeto y el Chµrro, para 
que penetrasen en la caverna del usurero 
Y á viva fuerza, si no podían de otro modo 
le arrancasen las cartas. ' 

Escogieron éstos para ejecutar su hazafia 
la madrugada del martes de Carnaval, en 
que se encontraba Joaquinito López en su 

fl 
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tiel\da solo y sin defensa; mas como la vic
tima se resistiese enérgicamente y alboro
tase demasiado, fué preciso rntorcerle el 
pescuezo , según la frase del Churro, y 
ebrios de rabia y de vino, ensa!lárónso 
lespués con su cuerpo ct·uehnente. -

l , '·"' e ro-Tal fué el crimen vulga1·1suu? ~u ' . 
YCstido de misterioso aparato, s!l'v1ó pru a 
soliviantar el pueblo en favor_ de d?s ban
didos, y cuyas funestas coinmde1~cias co,~ 
inofensivos hechos de Boy, torcidamente 
. t d s ilifluyeron tan desastrosamterpre a o , 
mente en la desdichada suel'te de éste. 

Dije antes que tardó un año en des?n· 
brirse el enredo de este crimen, y q~1én 
fuese su instigador; pero desde el pl·un_er 
momento de la denuncia en ltue aparecie
ron culpables el Mayet~ y el_ Chw,·o, qued~ 
clara y despejada la st!nac16n de Boy, ~ 
o deshizo pol· sl sola, instantáneamente, la 

~orrasca ho1-rible que amenazaba tragarle 
y perdel'le. 

Aturde ol gozo tanto ó más que el ~o-
- . y tal aturdimiento produ¡e-lor mismo, . .· 

ron· en mi estas noticias, que fulí_ m1 )JI'.· 
roer pensamiento volar á Zumarr1pa pai a 
hacer participe á Boy de estas alegr~as, 

(le <iue el })obre Paulmo sin acordarme 
¡ • 
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Vanloo surcaría el mar á aquellas horas 
en su 

« \p elero Bm,u1utin, 

¡C-011 diez canon~ por banda! .. ,,, 

Escribí, sin embargo, acto continuo, al 
Cura de Zumarripa, pidiéndole noticias 
sobre el embarque de Boy, es decir, de 
Paulino Vanloo, pues sólo bajo este nom
bre le conocfa; pedlaselas también de su 
estancia en Liverpool, de la época de su 
regreso y de dónde y cómo podría yo diri
girle noticias importantes que le urgía mu
cho conocer. 

No satisfecho con e8to, escribí también al 
dueño de Cltacur-zulo, l'l!iguel José, hacién
dole las mismas preguntas, y volvfme tran
quilo á x•••, donde era necesaria mi pre
sencia. 

Cumplía yo en aquella semana mi mayor 
edad, y venofa también el famoso pagru•é 
de Boy cou la cédula pe1·sonal falsificada 
por Bermúdez, en que se basaba toda la 
inicua intriga de Rita Bollullo; y aunque no 
había de venir á cobrarlo desde la eterni
dad el fementido Joaquinito López, po
drían muy.bien hacerlo sus herederas, si la 
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penersa madrastra las empujaba como 
empujó al padre; y era lo más prudente 
pagar en el acto y salir de una yez de ma• 
nos de aquella canalla. 

Á los tres días comenzó á inquietarme el 
hecho de no tener respuesta á mis cartas, 
ni del Cura de Zumarripa, ni de Miguel 
José, el dueño de Chaciir-zulo. VolYi á es• 
cribir á los dos insistiendo en mis pregun • 
tas con la mayor eficacia, y el mismo día 
en que salieron mis cartas, le! en un perió· 
dico este lacónico teleg1·ama de San Sebas• 
tián, que vino á explicarme por completo 
aquel silencio y á dejarme al mismo tiempo 
llena el alma de zozobra. 
, El telegrama era éste: 
. ,La efervescencia carlista crece y se ex

tiende por toda la provincia. El cabecilla 
Balzaola escapó en Zumarripa de los Mi
gueletes. El Cw·a de este pueblo y el dueño 
de El Parador Real se hallan presos en el 
castillo de la Mota., 

Por la fecha un poco atJ:asada del tele
grama, vine en la cuenta de que la prisión 
del Cw·a de Zumarripa debió efectuarse el 
mismo día del embarque de Boy ... Pero 
¡,habla llegado á efectuarse este embarque? ... 
En la confusión y ligereza con que los pe· 
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riódicos todo lo enredan y t . t , , 1 as I uecan ,110 
seria el m· Bo '" 
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' ismo Y aquel cabecilla Bal-
zao(a escapado de Zumarripa? ... 

Sm saber adónde acudir n1· de qu·, . t 1011 lll· 
i;rma:me, estuye diez días en esta cruel 

cert_1dumbre ... Por tres veces tu ve la ma. 
Jeta dispuesta para marchará Zumarripa y 
otras tantas me hizo d . t· . , ' . , es1s Ir m1 tia, que 
con su ange!1cal paciencia y su ciega con-
fianza en Dios me edificaba . . d . . , srnmpre, sm 
e¡ar de impacientarme alg unas veces. 

de~ cabo ?e este tiempo llegó una cru·ta 
otr umarr1~a, y al dfa siguiente llegaron 

as dos ¡ untas: todas eran del C 
puesto ya en libertad y restituí do á ura. 
rroquia. su pa-

y ~~ estas cartas y en las varias visitas 
que ICe después á Zumarripa, encuentro 
los da~s necesarios y los colores precisos 
para pmtar la horrenda escena que servirá 
de desenlace á esta triste historia. 
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B las doce en punto llegó Boy á Zuma
l'ripa, justamente en el momento en que el 
Sr. Cura. D. Tomás Asteazu, se sentaba á 

comer con su sobrina Clara-Antoni. Reci
bióle el Cura como á. Mesías largo tiempo 
esperado, con destempladas voces y rústica 
llaneza, y sin darle tiempo á cepillarse un 
poco ni á lavarse las manos. sent6Je á la 
mesa. 

Nada más opuesto ála aristocrática natu
raleza de Boy, que aquellos alardes de 
sencillez campesina; mas á pesar de que su 
natural delicado se replegaba instintiYa
mente y se escon(lfa bajo su urbanidad 
exquisita, como tras un broquel de brunido 
acero, sabia apreciai: aquellas mue~tras de 
tosca cordialidad, como piedras preciosas 
sin pulir, y reciblalas con sonrL<;U tan afable 
y correspondía á ellas con tan benévola 
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gracia, que lejos de intimidar ó repeler, 
atraia á todos con el doble imán de la sim
pat!a y el respeto. 

No es, pues, de extrañar que antes de 
acabarse la comida fuese ya D. Pauli110. 
como suele decirse. el roy de la casa, ni de 
que, entusiasmado el bueno de D. Tomás, 
llamase á su cocinera Juana-Mari para 
darle á conocer al f,wichute más salao que 
-pisara jamás tierra de Zumarripa. 

Porque es de advertir que D. Tomás As
teazu, que poseia grandes y sólidas virtu
des, tenia, en cambio, la flaqueza, contraria 
á los sabios designios de la Providencia, de 
echarla de gracioso, é imitar á cada paso 
la frase peculiar y el característico ceceo 
de los andaluces. Conoc!a él, sin embargo, 
sus deficiencias en esto, y con honradez 
guipuzcoana solía cantar: 

«En ln calle ele las Sierprs 
Dije yo que era andaluz, 
Y me gritaba la gcnt<': 
- ¡Quítate allá, aYestrnz!» 

Asomó, pues, por la puertecilla de la co
cina la cabeza de Juana-Mari cubierta co11 
la toca vascongada, enjuta, fea y amarilla 
como la de una bruja de Zugarramurdi. 
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Hizo Boy ademán de levantarse, y le sirvió 
sonri_endo un vaso do sidra en el suyo 
prop10, que la vieja tomó y bebió murmu
ra_ndo extrañas palabras vascas, que lo 
'.msmo parecían una bendición que un con
JU'.'O ... ¿Le dió el corazón á Boy que las lá
grunas de aquella estantigua habían do 
ser las primeras y las únicas que por mu
cho tiempo correrian sobre su tumba? ... 

Asomáronse después de comer, Boy y el 
Cura, á un gran balcón de madera que se 
extendfa de extremo á extremo á lo largo 
de la fachada ... Todo lo que se Yefa desdo 
a~lí era desolado y triste, como un paisaje 
pmtado al carbón, sin colores, sin luz ni 
morimicnto Y siu la suaye animación ele 
los ruidos campestres. 

En el balcón velanse colgadas, por todo 
adorno, una rama de uuindillas para se
carse al sol, y dos jaulas de pájaros; en una 
saltaba un jilguero sin yoz; la otra se ha
llaba vac!a, con la puertecilla abierta y el 
comedero volcado, como una casa inva
dida por la peste, después de sacarlo~ lo~ 
difuntos. 

En uno de los extremos del balcón mis• 
mo habfa un retrete cerrado con tablas 
que desaguaba en el huerto, como es as: 
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,¡ucrosa costumbre en toda aquella co
marca. 

Al frente rxtendíase, en primer término. 
el espacioso huerto, muy bien cultivado. 
pero árido, triste, agostadas las humildes 
hortalizas por el ponzo1ioso hálito ílel mar. 
y sin un árbol ni una flo¡· que brillase allí 
como una bendición del cielo que pudiera 
servir ele solaz y esparcimiento al ánimo. 

Rodeaba todo el huerto, cual una orla 
de luto, una alta cerca de piedras negruz
cas, y detrás de ella cxtendíase la arenosa 
playa, árida y solitai•¡a, semejante en su 
triste monotonía á una de esas penas que 
no tiene(remcdio ni tampoco olvido. 

Después de la playa no se dil'isaba ya 
· más que mar y siempre mar hasta los con

fines del horizonte; unas veces alborotado. 
furioso, rebelde, como una fiera hambrienta 
<1ue reclama su presa; otras subyugado, 
vencido, pero nunca manso; ¡siempre quc
jándQse, siempre mugiendo como la deses
peración dd condenado, eterna é impo
tente!. .. 

Á unos dos kilómetros de la franja are
nosa de la playa que se divisaba de&de el 
balcón, veíase una barriada de pescadores. 
que llamaban de Santa Quiteria, donde ha-
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lila un tosco embarcadero. Ali! dijo el 
Cura á Boy que había de embarcarse á la 
mañana siguiente. de ocho á nueve, en una 
lancha de pescadores que le conducirla á 
_bordo del No/re-Dame de Fourbie1·e. Vagaba 
-éste por aquellos mares sin atre,·erse á 

rondea.r en ningCtn puerto, esperando Ja 
marea de la madrugada para acercarse 
todo lo posible á Zumani pa y reco()'er á 
su nuevo Capitán. "' 

. Manifestó entonces Boy el dosoo de Yi
s1tar el embarcadero de Santa Q ·1 . m er1a, y 
de hacer algunas preguntas sobre el ai-
can_ce de las mareas á los pescadores que 
habían de conducirle á bordo del No/re
Daine de Fourbiere. Vino en ello el Cura 
muy gustoso, Y cogiendo el bastón y el 
sombrero de teja, salieron ambos por la 
cuadra. 

Era éS!a grande Y baja de techo, ron dos 
puertas: una ancha, de tres hojas, que s:· 
abría sobre el huerto, abierta siempre para 
dar paso á las gallinas; la otra pequeña, 
por _lo general cerrada, que daba á una 
~mpmada veredilla que oonducfa á la 
iglesia. 

Estaban en la cuadra dos caballos, el q ne 
habla traído Boy de San Sebastián, Y otro, 
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fuerte y lle muy buena estampa, quemo,
tró el Cura á éste con un picaresco guiño. 

Díjole entonces, con mucho misterio, que 
aquel caballo era del cabecilla Balza?la. 
que habla dormido allí la noche anter10r, 
en la misma cama que ocuparía él la pró• 
xima y salido al amanecer, á pie y clisfra
zado: para reclutar por los caseríos á l~s 
mozos comprometidos de antemano pata 
la guerra. 

Esperábale de allí á poco, ya de vuelta. 
y entonces recogerla su caballo y se pon
dr[a al frente de los mozos reclutados, que 
serian seguramente más de trescientos. 

Por todo el camino hasta llegar á Santa 
Quiteria fué el Cura ponderando á Boy 
las proezas de Balzaola, la seguridad del 
triunfo, los grandes intereses morales y 
politicos que se atravesaban en la guerra, 
todo con tal hombr[a de bien, con tan recto 
y sano criterio, y al mismo _tiempo con tan 
candoro$o optimismo y tan mocente desco
nocimiento de que lo que debiera ser no 
siempre es, y sucede á menudo todo lo con
trario, que Boy debió convencerse, como 
me convencí yo cuando le conoc! más 
tarde, de que el Cura de Zumarripa era el 
hombre más honrado del mundo, y el po-
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l!tico más sandio, más iluso y mejor inten
cionado de la Espaiia de su tiempo. 

Sólo una nota discordante había en su 
simpática persona: cuando, ladeada la teja, 
la mano en la cadern, enarbolado el pui!o 
y el ceceo andaluz en los labios, solla de
cir como muestra de protesta ó senal de 
amenaza: 

-¡Me jago pa acá y pa allá y me queo en 
medio! 

Entonces,las maifagarris Yascas se echa
ban á reir á carcajadas, y las cigarreras de 
Sevilla prorrumpfan en amenazadoras pro
testas: 

«¡Qui tate allá, avestruz!• 

Al volverá Zumarripa el Cura y su hués
ped, encontraron ya clispuesto el espumoso 
chocolate, y tomáronlo en sabrosa conver
sación y con excelente apetito. Retiróse 
después el Cura á su despacho para re
zar el Breviario, y encerróse Boy en el 
cuarto que le destinaron, durante dos ho
ras largas. 

Al cabo de éstas, salió Boy de su apo
sento muy serio y pensativo, y se dirigió 
lentamente al despacho del Cura; salia luz 
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por debajo de la puerta y :munci6se Boy 
con dos discretos golpecitos: 

-¡Adelante, D. Paulino, adclante!-gritó 
el Curá, que le conoció en los pasos. 

La andaliizada que acudía ya á los la
bios del buen señor, retrocedió asustada 
ante la seria expresión de Boy. 

-¿Qué hay, D. Paulino~-dijo un poco 
sorprendido. 

Y adelantándose Boy dos pasos, dijo tf
midamente: 

-Don Tomás ... , iquisiera usted confe; 
sarmeL. 

No se oxtrañó el buen Cura, porqull 
nunca se extrañaba él de lo que debia ser, 
y aquel hombre iba á embarcarse al dia 
siguiente y á cor1·er todos los peligros del 
mar y de la guerra, y ora natural y debia 
se1· que ajustase sus cuentas con Dios y se 
preparase antes, por si se topaba con la 
muerte entre las olas del mar ó el plomo 
do las batallas. 

Por eso contestó con alegria, levantán
dose inmediatamente: 

-Pues ino había de querer, D. Pau
linot.. ¡Ahora mismo, si ú usted le pa
rece! ... 

,.\ntes tle confesarse-me cseribla el 
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Cura en una de sus cartas-me dijo que de
bla declararme que no se llamaba D. Pau
lino ni era belga; que su nombre verda
d~ro era el Conde de Baza, hijo primogé
nito del Sr. Duque de Yecla. Díjome tam
bién que qúería, encargarme que si algo 
ad1-e1·so le sucedía Jo notificara al punto 
á Vuecencia, porque el Sr. Marqués de la 
Burunda era la persona que más le querfa 
on el mundo y se tomaba por él interés 
más i'erdadero ... Hizo luego confesión ge
neral do toda su vida, con tanta verdad y 
esmero, que yo quedé maravillado. Pare
ola como si presagiase su muerte, y fuese 
todo su afán presentartie ante Dios con su 
alma purificada hasta de las manchas más 
]oyes. Pero no estaba triste, sino muy tran
quilo, y tenía tal confianza en la misericor
dia divina, que se me atragantó dos Yeces 
el corazón al oirle, y lloré con disimulo 
para que no me viese; porque yo lu había 
tomado ley al pobrecito y le miraba como 
á hijo en sólo seis horas que le conocía Y 
111 había tratado. , · 

· 'l'mZó entonces el Cura el plan para el 
d1a siguiente. Al amanecer dirla Misa en 
la iglesia para dar la comunión á D. Pau
lino; tomarfan luego chorolate en casa y , . 
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acto continuo marcharían á caballo á Santa 
Quiteria y so embarcaría aquél en la lan
cha que había de llevarle á bordo del va
porcillo. Boy Ma en el caballo que tra!o 
de San Sebastián, y el Cura en el que de¡ó 
en la cuadra el pabecilla Balzaola. 

Cuando poco antes de amanecer entró 
el Cura en el cuarto de Boy para llamarle 
cncontróle ya vestido, esperando; estaba 
sentado ante una mesilla, con los codos 
apoyados en ella y hundida entre ambas 
manos la cabeza. El respeto degolló en los 
labios del cura la andaluzada que ya pug
naba por salir: , ¡Hola, mosito!,, y trócola 
en esta otra frase, dicha afectuosamente: 

-Ya es hora, D. Paulino. 
Levantóse Boy sin decir palabra, y salie

ron por la puertecilla de la cuadra. De
lante iba Juana-Mari con saya negra Y 
mantilla, alwnbrando con un farolito; de
trás caminaban en silencio Boy y el Cura. 
y José Ignacio, nieto de aquéll~, que hacia 
en la iglesia oficios de monaguillo, Y en la 
casa de mozo de cuadra, hablase adelan
tado para tocar la campana y encender las 
,·elas. 

La iglesia, grande y aun magnífica, como 
,on en Guiptízcoa la mayor parte, estaba 
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sumida en la obscuridad más profunda: 
alumbrábanla solamente la lámpara del Sa
grario y las dos velas encendidas en el altar 
en que se decía la Misa, ante un Cristogran
tle, muy devoto, que llamaban en el pue
blo de la Agonfa. 

Acercóse Boy á comulgar con varonil 
compostura: arrodillóse también junto á él 
una sombra negra que comulgó al mismo 
tiempo, y volvió en seguida á ocultarse 
en la obscuridad de donde había salido. 
Era Juana-Mari. 

Cuando salieron de la iglesia era ya 
día claro: iban todos juntos, silenciosos y 
recogidos en sus pensamientos. Al llegar á 

la casa mandó el Cura á José Ignacio que 
ensillasen los caballos al momento. 

El chocolate no estaba dispuesto, y hubo 
que esperar un poco. Clara-Antoni se ha
bla retrasado, y esta breve detención trajo 
consecuencias horribles ... 

Boy tomó su chocolate bebido. con un 
Yaso de agua encima, y encendió un ciga
rro. El Cura no perdonaba el suyo: tomá
balo á poqueiíos sorbitos, con sustanciosos 
jJicatostes. Interrumpióle á la mitad Jo~é 
Ignacio, que entraba de repente muy de
mnclado ... Se veían mnchos migueletes á lo 

2< 
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lejos, y estaban ya á la puerta cuatr? nú
meros y un cabo, que pretendían registrar 
la casa buscando á Balzaola. 

El Cura se levantó impetuosamente con 
la servilleta en la mano, pero no aturdido, 
sino completamente sereno, como hombre 
acostumbrado á semejantes andanzas. 

-tEstán listos los caballos?-preguntó ú 

José Ignacio. 
Contestó éste que en la cuadra estaban 

preparados, y el Cura dijo entonces á Boy: 
-Pues coja uno, D. Paulino, y á escape 

á Santa Quiteria ... y o los detendré en la 

puerta. 
Salió del comedor como un torbellino, 

con su servilleta en la mano. Clara-Anto
ni, aterrada, comenzó á gemir y salió tam
bién agarrada á la sotana de su tio. Es~an
tada también J uana-1Iari, cruzó la pieza 
como un rayo, entró en el balcón y escon
clióse en el retrete ... Quedó Boy solo en el 
comedor sin haber perdido ni por un mo
mento su presencia de espiritu: por la ven
tana, abierta, oiase en la calle gran algara
bia de voces en vascuence, entre las q uo 
Robresalla, airada, la del Cura. 

Entonces bajó Boy á la cuadra por la 
escalerilla interior, montó á caballo, Y 
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equiYocando, para gran desdicha suya, las 
puertas, salió por la del huerto ... 

Dió una vuelta trotando gallardamente 
para buscar en la cerca algún portillo ó 
salida por donde huir; mas no habia nin
guno, y bien pronto se convenció de que se 
habia metido en una ratonera sin escape. 

Vió al mismo tiempo relucir á la puerta 
de la cuadra los fusiles de los migueletes, 
y enfilando entonces el caballo á la parte 
que le pareció más baja de la cerca, diri
gióse á ella al galope con el desesperado 
intento de saltarla. 

Ya se remontaba por los aires á impul
sos del temerario salto, cuando sonó una 
descarga y caballo y caballero rodaron por 
tierra, envueltos en confuso y horrible re
voltijo ... 

El caballo, tras vigorosos empujes que 
debieron magullar sin piedad al caído, 
consiguió levantarse y comenzó á galopar 
por el huerto, con la crin erizada, dando 
relinchos d9 dolor ó espanto. 

Mas el jinete quedó alli, tendido en tie
rra, inerte, muerto por dos balas que Je 
atravesaban una el corazón y otra la cu• 
beza. 

Acercáronse entonces dos migueletes que 
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hablan hecho la descarga, el cabo y un jo
Yoncillo, y pusiéronse á despojar al cadá
Yer, todavía caliente, cual dos a,·es depre
sa ... Topáronse lo primero con el pasaporte 
de Boy, extendido á nombre de Paulino 
Yanloo, súbdito belga. Encontrólo el cabo 
en la cat·tera que llevaba el difunto en el 
bolsillo, y sumióle su lectura, al parecer, 
en la inquietud más viva ... Comenzó á pa
sear de arriba abajo, quitándose la boina 
y mesándose la barba y el cabello. 

Habla matado á un súbdito extranjero 
sin provocación ni violencia por su parte. 
sin culpa alguna conocida, sólo porque lo 
Yió galopar por un huerto y querer saltar 

la tapia. 
•La compañia de que formaba parte el 
i d' cabo, estaría en el pueblo antes de me 1a 

hora, y le exigirían entonces sus jefes es
trechas responsabilidades! ... 

Habianse, mientras tanto, los otros tres 
mi "u el e tes llevádose presos á la casilla del o 
Pvrtazgo al Cura, á Clara-Antoni y á Josó 
Ic,nacio no obstante las protestas del pri-
" ' mero, y al verse el cabo dueño y sefior ab-

soluto de la casa abandonada, forraó al 
punto su propósito ... 

Ocurrióle que, sepultando el radáYer allí 
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mismo, en el huerto. y haciéndole uesapa
recer, nadie le pediría cuentas por el pron
to, Y si más tarde alguien le reclamaba di
fícil sería entonces identificarle ... No ~ía, 
sin embargo, perderse un segundo, porque 
la compañia podía llegar de un momento 
á otro ... 

Trajo, pues, el cabo, dos azadones que en 
un rincón de la cuadra habla; dióle uno al 
n:1iguelete joven, que era su sobrino, y pu
s1éronse ambos á cavar briosamente una 
fosa, al pie de la cerca, en el mismo sitio 
en que cayó Boy ... 

Presto estuvo abierta ancha y bastante 
profunda, y despojando antes al cadáver 
del reloj y el dinero, arroj áronle en el 
fondo de la huesa ... Mas resultó ésta corta 

' y rebasaban del borde cerca de dos pal-
mos los pies, ya agarrotados, del cadáver. 

Quiso entonces el joven prolongar la 
fosa, mas rechazólo violentamente el viejo 
con un gesto de demonio, y descargó tres 
6 cuatro golpes con el filo del azadón, en 
las piernas del difunto; crujieron horrible
mente los huesos al hacerse astillas, y fle
xibles ya como un papel, doblóle las pier
nas encima y á toda prisa comenzó á echa1• 
tierra dentro, hasta rellenar la fosa. 

U 11 .• ...... ,ü DE P!UEV'l ''11 
BIBUO,"" lj · 
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El miguelete jo1·en, amarillo como In 
cera, volv!a el rostro horrorizado. 

Coilcluída esta espantosa faena, salieron 
ambos migueletes de la casa, y fueron á 

reunirse con el grueso de la compañ!a,que 
en aquel momento llegaba al pueblo, y sin 
hacer alto segu!a para Santa Quiteria, en 
persecución siempre de Balzaola. 

Quedó el huerto solitario y en silencio y 
aun más triste y más medroso por el lú· 
gubre secreto que encerraba ... Vióse en
tonces abrirse cautelosamente en el balcón 
la puertecilla del retrete en que se escon
dió Juana-Mari, presenciando desde allí, 
por las rendijas, toda la horrenda escena. 

Asomó la cabeza temblorosa, llvida de 
horror, con los ojos dilatados aún por el 
espanto, y tambaleándose, contra!do el 
cuerpo y las manos extendidas por delan
te, como el que teme caer ó camina en la 
sombra, llegó á la cocina y cogió un pu
chero limpio y una cinta negra que arran
có de un delantal. 

Fuése entonces arrastrando hasta la 
iglesia por la puertecilla de la cuadra, y 
en la pila del agua bendita llenó el puche
ro: volvió luego al huerto, y de pie sobro 
la sepultura de Boy, rígida y solemne como 
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la evocación de un destino aciago, alzó el 
brazo lentamente y vertió el agua bendita 
sobre la tierra recién removida. Cortó des
pués dos ramas secas, atólas en forma de 
cruz con la cinta negra, y clavóla á la ca
becera de la tumba. 

Después, sin fuerzas para más, dejóse 
caer de rodillas sobre la fosa misma, alzó 
al cielo las enjutas manos cruzadas y aai-, o 
tándolas en el aire, rompió á llorar siien
ciosamente, sin sollozos, sin ruido. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Aun vive Juana-Mari en Zumarripa, dis
frutando una pensión que yo le paso: 
véola todos los años cuando voy alll por el 
verano, y en su jerga vascongada, siempre 
me habla de Boy.-De aquel señor que dijo 
el Sr. Cura que erafi·andmte, y resultó era 
un Sr.Conde muy grande ... ,tan llano, pues, 
¡que dió sidra en su propio vaso á mi, po
bre! ... Y ¡qué bonito mozo que era, pues! ... 


