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e STA relación de mi amigo hizo en mi 
mente el efecto del primer rayo de sol en 
un valle sumido aún en la vaga claridad 
del crepúsculo: iluminanse repentinamente 
los objetos, delinéanse los contornos, y 
márcanse las relaciones de distancia y de 
fin que tiene cada cosa. 

Asi todos aquellos enredos y todos aque­
llos heterogéneos personajes, que existfan 
en mi mente vagos é indecisos desde que 
Boy me los dió á conocer en nuestra pri­
mera conversación del funesto lunes de 
carnaval, se iluminaron de repente y sur­
gieron vivos y contorneados, cada cual en 
su papel,repugnantes ó terribles, con la vi­
veza y el colorido con que se representaba 
en mi imaginación el cadáver de Joaqui­
nito López, asesinado en su trastienda, 
tendido en un charco de sangre y cubierto, 
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como contraste horrible, con un abiga­
rrado traje de máscara. 

Habiame fijado mucho en un detalle á 

que Boy no pareció dar gran importa~cia, 
y cuando con mucha mesura y sos10go 
acabó de hablar, llaméle la atención de 

este modo: 
-Has dicho que la Duquesa de Yecla 

firmaba todos los recibos del dinero tuyo 
que le entregaba Bermúdez ... ¿,Sabes qué 

ºb 2 se ha hecho de estos rem os .... 
-Estos recibos-replicó él,-que ascien­

den á cerca de dos millones de reales, me 
los ha entregado Berniúdez con otros va­
rios documentos y el acta notarial en que 
constan sus declaraciones. 

-Pues entonces-exclamé yo triunfante, 
-tienes ya cogida á tu madrastra,_ y en el 
momento que quieras puedes obligarla á 

devolver ese dinero. 
Boy moYió lentamente la cabeza Y me 

contestó con energía: 
-¡Ese dinero no puede reclamars~ nun­

ca!. .. Porque para ello seria necesario acu­
sar de ladrona á la mujer de mi padre, y 
¡ amás haré yo eso ... 

-Pero á lo menos-insist! yo,-cuando 

falte tu padre .. , 
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-Cuando falte mi padre, siempre será ella 
la viuda de mi padre y la madre de mis het·• 
manos, y nunca les daré yo á esas pobres 
criaturas pesadumbre semejante ... ¡Pobre­
cilios!. .. ¡Harta desgracia tienen con ser hi­
jos de tal madre!. .. Lo único que yo haré 
ó mejor dicho, que harás tú en mi nom'. 
bre, es reclamar sencillamente mi legítima 
cuando llegue el 23 de Septiembre ... Lo 
demás, que se lo lleYe el diablo ó Rita 
Bollullo, que Yienen á ser cantidades equi­
v~lentes ... No digo por dos millones, pero 
m por todo el oro del mundo doy yo un 
nuevo disgusto á mi padre, ni imprimo una 
nota deshonrosa sobro mis inocentes h~r­
manos. 

-Pero-insisti yo todaYfa-puede hacer 
falta ese dino1·0, c¡ue no es una cantidad 
despreciable. 

-Á mi me basta y me sobra con mi le­
gftima-replicó Boy con creciente firmeza. 
-Me ha dicho Bermúdez que se conserva 
intacta, mejoradas todas sus fincas por mi 
padre, que durante su administración em­
pleaba en hel'mosearlas el total de la renta 
que producían ... Y más tarde, cuando el 
pobre señor lo abandonó todo en manos 
de Bormúdez y de Rita Bollullo, no tuvie-
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ron éstos tiempo ni ocasión de hincarles el 

diente. 
Admiré los nobles propósitos de Boy, 

sin decirle una palabra de elogio, teme­
roso do que tirase por los cerros de Úbe­
da, como solía en estos casos, Y no me 
quisiese oir lo que estaba ansiando de­
cirle. 

Porque aquella sencilla alegría de Boy, 
tan honda y tan simpática, al saber que no 
le aborrecía su padre, parecióme tan no­
ble tan sana y tan apta para fortalecer Y 
en;anchar su corazón, que quise fomentar­
la probándole que no sólo no le aborrecía 
su padre, sino que ansiaba por verle, ben­
decirle y perdonarle... . 

Referile, pues, sin omitir detalle bueno m 
malo mi visita al Majuelo de Yecla, en , . 
compañía de la Condesa de Astmes; llll e_n-
trevista con sn padre, y la que tuvo al mis­
mo tiempo mi tia con la Duquesa. 

Escuchábame Boy ansioso, con el alma 
en los ojos, apretando fuertemente el bra­
zo mio en que se apoyaba y murmurando 
á veces sin dejar de andar: 

-¡Cuánto te lo agradezco, Burundilla; 
cuánto te lo agradezco!... ¡Qué bueno eres, 

• 1 Burund!n! ... ¡Cómo me qmeres .... 
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Otras veces decía con gran ternura, pero 
sin interrumpirme nunca: 

-¡Pobre padre mfo, pobre! ... ¡Si yo hu­
bier~ tenido más paciencia y más tacto, le 
hub10se ahorrado todo esto! ... 

Y ¡cosa rara, qu,e prueba la noble condi­
ción de Boy! ... , ni una sola invectiva, ni la 
menor palabra do resentimiento se le esca­
pó en contra de Rita Bollullo, autora y res­
ponsable de todos aquellos enredos. 

Frento al Botánico sentóse Boy, como fa­
tigado, en uno de aquellos asientos de pie­
dra, y me dijo: 

-Y ¿qué crees tú que debo hacer aho­
ra? ... Porque yo quiero escribirá mi padre 
cuanto antes ... Tú me dirás el medio de que 
llegué á sus manos la carta. 

-Espera un poco-le contesté.-Espera 
á llegar al término de tu viaje y á que se­
pas lo que va á ser de ti... Entonces le es­
cribes una carta muy pensada, ó mejor, 
muy sentida; en fin, como tú sabrás escri­
birla ... Esta carta me la envías á mí, y yo la 
haré llegar á tu padre por medio de Boni, 
que es conducto seguro. 

-Es verdad ... Tienes razón, y asilo haré 
todo. 

Subimos lentamente por la. calle de Al-
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calá, comentando todas estas cosas con 
gran mesura, pero sin que, con gran. ox­
trafíeza mia aludiese Boy para nada m pa­
reciera hab,erse fijado en la intervención 
de la Condesa de Astures en aquellos 
asuntos. 

Al pasar por la antigua chocolatería de 
Doñ.a Mariquita, que estaba entonces donde 
creo quo existe hoy todavía, antojósele á 
Boy tomar chocolate; porque tenía hambr~, 
según dijo, era ya muy tarde y habta comi-

do poco. 
y debía de ser verdad, porque con exce-

lente apetito se engulló una enorme jkara 
de chocolate y dos grandes bizcochos de 
los que llamaban entonces mojicones. En­
tre bizcocho y bizcocho hizo una pausa, Y 
preguntóme con estudiada indi!erencia: 

_ y &sabe~. tú lo que ha movido á la de 
Astures á tomar tan á pechos mi defensat .. 

-Creo que la habrá movido lo que la 
mueve á ella siempre en todas sus cosas: 
hacer bien por amor de Dios y del próji­
mo ... Quizá en esto haya entrado tambié(l 
~go del mucho caritio que me tiene á ~t, 
y de las simpatías que tú hayas podido 
inspirarle ... 

-¡Xo pueden ser muchas en justicia!-
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dijo Boy :unargamente.-¡Si tú su11ieras! ... 
Harto más sabía yo y sabe el lector quo 

Boy mismo; pero como tocaba el asunto 
tan de cerca á la Era antigua de éste, 
apresuréme á dar otro giro á la conversa­
ción, refiriéndole, para remachar el clavo, 
fa visita que la Condesa de Astures debfa 
haber hecho ya al contraalmirante Deza, y 
la espontaneidad y eficacia con que se ba­
bia ofrecido á quedarse ella misma hecha 
cargo del asunto, durante mi ausencia, en­
cargándome á mí que no me cuidase de 
nada más que de acompañarle á él, y no 
abandonarle hasta que le dejase en salvo y 
completamente tranquilo: sobre todo. ha­
bía insistido mucho elJa en Jo de com;leta• 
mente tranquilo. 

Escuchábame Boy como avergonzado, 
fijos los ojos en el mármol de la mesa, y 
~on honda sinceridad dijo al cabo, respon­
diendo á su pensamiento: 

-¡Y luego dirán que ya no andan santos 
por la tierra! 

Las dos daban en el reloj de la Puerta 
del Sol cuando llegamos al hotel en que 
nos hospedábamos. Detúvose Boy en el 
umbral para encender un cigarro: la no­
che estaba apacible y serena: vef anse es-
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casos transeuntes en todo lo quo divisába­
mos de la Puerta del sol y de la calle 
Mayor por el otro lado: sólo una pareja es­
trafalaria, de esas que se encuentran en 
Madrid á las altas horas de la noche, un 
sefior gordo y una mujer chica y regordeta, 
dialogaban vivamente en la acera de en­
frente, delante del palacio de Oñate. 

-¡Qué bien voy á dormir hoy después 
de tantas satisfacciones!-dij o Boy con un 
suspiro de bienestar sosegado y tranquilo. 
-Lo único que puede turbarme el suefio 
es el recuerdo de ese pobre Bermúdez ... Si 
vieras qué horrible estaba, lívido y des­
encajado, cuando me dijo con voz quepa­
recfa un aviso del otro mundo: < Y ¿,qué he 
sacado yo de todo esto, Sr. Conde? ... ¡Los 
remordimientos que me agobian por haber 
perdido á Vuecencia, y la angustia de dejar 
á mis hijos en la miseria!. .. Porque estoy 
cierto de que la Sra. Duquesa no hará por 

ellos nada, nada ... • 
-Y tú ¿,qué le dijiste?. .. 
-Pue~ ¿,qué le había de decir, majade-

ro?. .. Que yo le perdonaba de todo corazón, 
como en efecto le perdono, Y que me ha­
ria cargo de sus hijos, como lo haré, Dios 

mediante. 
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-Poro ¿has pensado bien lo que es ha­
cerse cargo de nueve niños? ... 

-Aun cuando fueran los sesenta mil que 
parió aquella reina india Soumati dentro 
de una calabaza, hubiera hecho lo mismo ... 
¿,Sabes tú lo que es la angustia de un pa­
dre moribundo ansiando por sus hijos? ... 
¿,Para qué soy yo Grande y rico, sino para 
hacer el papel de Providencia en estos 
casos? ... 

Tent6me entonces el diablo, y sucum­
br sin gran violencia. 

Conmovido por la generosidad de Boy, y 
sobre todo por la sencilla espontaneidad 
con que nacía y se arraigaba en su cora­
zón todo lo grande y lo noble, como la cosa 
más natural del mundo, no pude menos de 
repetirle las mismas palabras que había 
aplicado él, un momento antes, á la Con­
desa de Astures: 

-¡Y luego dirán que no andan santos 
por la tierra!... 

En el acto vi alzarse sobre mí el formi­
dable pllño de Boy ... Hurté el cuerpo hu­
yendo hacia la calle Mayor: corrió Boy tras 
de mí; mas encontróse una piedra 6 un ma­
dero, 6 no sé qué proyectil, y me lo tiró 
por lo bajo con tal violencia y tan mala for-
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tuna, que fué á dar entre las piernas de la 
pareja estrafalaria quo dialogaba ante el 
palacio do Oñate ... 

Lanz6se el señor gordo hacia donde es­
taba Boy, y vile á lo lejos gesticular furi­
bundo... Boy gesticulaba también con la 
misma furia ... De repente el eaballero gor­
do dió un paso atrás, s::tc6 una cartera y 
tendió con ademán trágico á Boy una tar­

jeta. 
Tomóla éste, y con la misma solemnidad 

sacó también su cartera, dióle al gordo 
otra tarjeta y separáronse ambos, fieros y 
arrogantes, como si dijese el uno: 

«¡Ay de ti si al Carpio voy! ... », 

y respondiese el otro: 

«¡Ay de ti si al Carpio vienes! ... » 

Volví presuroso al hotel renegando del 
lancecito de honor que se nos ponfa de por 
medio, y de la imprudencia de Boy al en­
tregar una tarjeta suya á un desconocido. 
Encontréle subiendo tranquilamente la es­

calera. 
- ¡Pero hombre!-le grité.-¿Cómo te 
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has atrevido á dar tu tarjeta á un homb1·e 
que no conoces? ... 

-Yo no he dado á nadie mi tarjeta-me 
contest6. 

-¿,Cómo que no?. .. ¡Si yo lo he visto!. .. 
-Mira, Burundin-me dijo con mucho 

reposo,-eres más tonto que los calabacines 
que nacieron de aquelJa reina india ... Lo 
que has visto es que un señor gordo me 
pedía mi tarjeta para enYiarme sus padri­
nos; pero como yo no tengo tarjetas mfas, 
porque no las he traído, ni aquí me las he 
mandado hacer, le dí una de un escribano 
que casualmente llevaba en la cartera ... 

Fué tal el flujo de risa que me acometió 
al imaginarme la cómica escena á que de­
bía dar lugar aquella diablura de Boy, que 
rompí á reir á carcajadas. Boy añadió 
muy serio: 

~El pobre escribano me dió ayer su 
tarJeta en casa del notario, suplicándome 
que le proporcionara negocios ... Ahí lleva 
uno ... Y no creas que es de un cualquiera: 
es de un Capitán de Carabineros retirado ... 

-¡Y tú eres un chiquiUo sin retirar!­
exclamé riendo.-¡Ohiquillo serás hasta el 
fin de tu vida! ... 
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::Q EGÁRONSEME á la otra mafiana las 
sábanas, como suele decirse, y á las doce 
del dfa aun no habfa dado yo cuenta de mi 
persona. Despertóme á esta hora un tre­
mendo azotazo y la sonora voz de Boy, que 
me gritaba: 

-¡Arriba, perezoso!. .. ¡Que se va el tren, 
y esta noche nos marchamos!. .. 

Venia de la calle muy alegre y satisfecho, 
al parecer, y tra!a en la mano una gran 
cartera de papeles. 

-¡,Que nos vamos?-dije yo entre sue-
ños.-¡, Y adónde nos vamos? ... 

-Á Zumarripa. 
-¡, Y dónde está eso?. .. 
-En las Batuecas, tu patria ... Lindando 

casi con la China. 
-¿Y á qué vamos allí? ... 
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-A llevat· uua carta. 
Crei todo aquello una broma de Boy, y 

volviéndome del otro lado, le dije: 
-Pues si llegas á Pekiu, dale de mi 

parte al Emperador un recadito. 
Sentóse entonces Boyen mi misma cama; 

sacó de la cartera un gran cartapacio, y 
dándome otro tremendo azotazo para lla­
mar mi atención, dijo poniéndome la carta 
sobre las narices: 

-¡Mira, mentecato ... , mira! 
Abri los ojos medio adormilados y lei en 

efecto: 
. «Señor D. Tomás Azteazu, Cura párro­
co de Zumarripa.-Guipúzcoa., 

Esta última palabra me despabiló del ­
todo y me hizo sentar en la cama de uu 
salto; porquo recordaba haber leido en los 
periódicos que esta pal'te de Guipúzcoa 
era el centro donde se levantaban las par­
tidas carlistas, y la sospecha que cruzó mi 
mente la víspera, tomó al punto visos de 

certidumbre. 
-De modo-exclamé,-que te vas al fin 

con los carlistas. 
-Si-replicó con sencillez Boy.-Nada 

te he dicho antes, y he guardado este miste­
rio porque habfa.<lado mi palabra de honor 
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de no decir nada, ni aun á ti mismo, hasta 
estar todo hecho. 

- Sentí un gran desconsuelo en el fondo 
del alma, Y perplejo Y mal impresionado, 
di vueltas al cartapacio, en cuyo sello pare­
ciómo reconocer la corona y las iniciales 
del viejecillo que tomé yo por un poli­
zonte ... 

MirábameBoy con sonrisa forzada como 
solicitando mi respuesta; mas yo n~ le di 
ninguna y salile por un registro que él no 
se esperaba. 

-¿Y qué dirá á eso la reina D.(\ Isa­
bel Il?-dije . 

-Soy yo poca cosa para que la Reina se 
ocupe de mi persona-respondió Boy.­
Pero aunque así fuese, nada podría echar­
me en cara. 

-Vas á pelear en fa vo1' de D. Carlos ... 
-¡No!-replicó Boy vivamentc ... -No 

voy á pelear en favor de nadie ... Voy á pe­
lear, á la sombra de una bandera que me es. 
simpática, c~ntra esa gentecilla ruin que se 
ha apoderado de España y la desangra 
como una plaga de asquerosas pulgas á un 
leófl. enfermo ... El dfa que las sacudamos y 
D.a Isabel reclame sus derechos, me tendrá 
á su lado como juré la primera vez que me 
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cilíeron mi espada ... Así hizo mi padre, en 
otros tiempos, y asi nos corresponde á los 
Grandes que no debemos seguir á un par­
tido, ni á un Ministro, ni á un Gobierno, y 
mucho menos á un cacique, sino sólo á 
nuestras ideas y á nuestra conciencia y al 
Rey en persona, que es nuestra cabeza. 

Hizo Boy una pausa como esperando 
que yo aprobase su plan; mas nada le dije 
ni en pro ni en contra, limitándome á pre­

guntar sencillamente: 
-¿Y vas á mandar alguna partidat .. 
-No-respondió él:-las partidas no es-

tán organizadas todav!a ... Por el pronto 
voy á tomar el mando de un vaporcito que 
hará la traves!a de Inglaterra á esos puer­
tos escondidos del Cantábrico, para traer 
las armas y pertrechos que allí se han com­
prado ... El vapor llegará á Zumarripa del 
martes al miércoles, para zarpar de seguida 
para Liverpool con carga fingida; de modo 
que no puedt> perder tiempo si he de estar 
allí para ese día ... Saliendo de aqui esta 
noche, mañana llegamos á San Sebastián, 
y pasado puedo estar á mediodía en Zu-
marripa. 

Grecia mi desconsuelo á medida que la 
certidambre del caso se afirmaba. Boy lo 
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notó, y lejos de burlarse 
Y Romeo, esforzóse or Y_ apelar á Julieta 
grarme con sus chi~tes distra~rme y ale­
diando la Oanci6n del P ¡¡. sal1~as, paro­
ninguno á lo ata, sm respeto 

·Y s manes de Espronceda 
-, a verás' -Ya v · cuand al ···· 1 erás ... -me decla 

os gayod Z . ,-e umarr1pa en mi bar , co. 

_«Con diez callones por band 
;1ento en popa á toda vela a, 

o corta el mar, sino vuel¡ 
Un velero Burundin: 

Bajel pirata que llaman 
Por su bravura El m . • , .1.enudo 
En todo mar conocido • 
Del uno al otro cont· m. 

La luna en el mar riela 
En la lona gime el . , viento, 
y alza en blando movimient 
Olas de plata y azul. º· 

y ve el capitán Vanloo 
Cantando aleo-re en 1 • A. º apopa, 

s1a á un lado al otro E 
y allá ' uropa 

enfrente Stambul. • 

Navega, Burunda mfo . ' 
Sm temor ... 

. ... ' .. 
iSentenci¡d~ ~t~; ~ ~;u~;~I 

Yo merlo: 
No me abandone la suerte 
YrilaBI ' o Zullo, sinpeua 

' .. 
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Colgaré de alguna entena 
Quizá en su propio navío. 

Y si caigo, 
¿Qué es la vida? 
Por perdida 
Ya la di 
Cuando el yugo 
Del esclavo 
Con Burunda 
Sacudí...• 

Relame yo sin querer; pero no más ani­

mado, pregun téle entonces: 
-tY dónde está ese Zumarripa ó Zuma ... 

diablos?. .. 
-Á dos leguas de San Sebastián, por la 

costa; pero hay también un camino interior 
muy bueno por donde se puede llegar, en 
coche ó á caballo, en tres horas escasas ... Y 
si quieres venir conmigo, puedes acompa­
ñarme á San Sebastián y seguiremos luego 
por la carretera de Zumárraga hasta donde 
se bifurca el camino para Zumarripa ... Allí 

nos despediremos. 
Comprendi que este era el deseo de Boy, 

y que traía ya el plan muy previsto y re­
flexionado; con cariñosa conformidad, le 

dije entonces: 
-Pues ¿no he uc querer acompañarlo, 
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hombre? ... Iré hasta donde tú quieras ... 
llfi mansedumbre pareció impresionar á 

Boy, Y para disimularlo dijo vivamente: 
-Todo lo tengo ya listo y no me queda 

más que despedirme de Bermúdez, has­
ta la eternidad probablemente ... Aqu1 tie­
nes los papeles que te dejo en depósito 
añadió desparramando sobre mi cama, si~ 
levantarse de ella, los que traía en la car­
tera. 

-Esto-dijo cogiendo un pliego al>ul­
tado-es mi testamento. 

. Aquella palabra testamento, correlativa 
s1~mpre de muerte, me hizo un efecto ho­
rrible y revivió mis siniestros temores. 
Debí ponerme rojo primero y pálido des­
pués, _porque sentí en la cara calor y frío 
sucesivamente, y por un movimiento es­
pontáneo de extraña ira, de cariño inmen­
so Y de alarma suprema, abalancéme á 

Boy, sentado en Ja cama como yo estaba y 
sacud1le violentamente por Jas solapas, ~·i­
tando: 

-¡Trapalón! ... ¡Embustero! ... ¿Por qué 
me engañas? ... ¡Adonde tú vas es á buscar 
una _bala que ttl mate y te saque de líos!... 
_ llfiróme Boy un instante asustado, y de­

bió calar hasta ol fondo de mi pensamiento 
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. estimarlo, porqu'l, con-
" comprenderlo Y · mi· violen-
º b t mó en serio 
tra eu costum re, 0 

• manos de un 
. ndióse de mis 

01a ... Despre. . á i cama dijo enér-
1 de p1'l ¡unto m ' 

go pe, y 1 mano sobre el pecho: 
gicamente, con_ a l b de honor de que 

T d m1 pa a ra 
- e oy do ni i aruá.s pensaré en nunca he pensa 

pe~a:~ u~ot~~~apar una enérgica pala­

brota e~:~amó luego con ira, sentá.ndose 
' estaba enfrente: 

en su cama, que d tú? ·Crees acRso 
-·Qué te has pensa o .... & 

& 0 cristiano?... 
que no soy y 1 labra de Boy, que 

Tenía yo tal fe en ª pa • ro oon-
b 1 ta tranquilidad, triste, pe una a so u 

invadió de repente. 
fiada, me aseos por el cuarto, 

Dió éste dos ó tresy p all'itado todavía, me 
como para calmarse, o 

dijo al cabo: uá.rdalos; pero 
Recol)'e esos papeles y g 1 

- º me·or será que os xamínalos antes ... Lo J ·P a 
e • • trador Crespo... & ar 
dejes á tu ad1IDmS á San Sebastián ese 
qué hemos de llev~ora !l. despedirme de 
estorbo?... Y O voy 

t de almorzar. 
Bermúdez an ~s úseme !l. examinar 

No bien salió Boy pl bía ,'icho· venían 
1 omo me ia " . . 

los pape es, c t legalizados y olas1fi-
todos perfectamen e 
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cados en distintos sobres, con un gran ró­
tulo cada uno, que expresaba las materias 
de que trataban. 

Entonces comprendi la laboriosa activi­
dad de Boy en aquellos dos días, y pude 
explicarme sus largas ausencias y con 
cuánta utilidad habla empleado su tiempo. 

Estaban allf, además del testamento, las 
declaraciones legalizadas de Bermúdez, los 
peligrosos recibos firmados por la Duque­
sa de Yecla, algunas arriesgadas cartas de 
ésta, y una copia del poder ilimitado que 
Boy me otorgaba y que habla de firmar él 
en cuanto cumpliese la mayor edad el 23 
de Septiembre. 

Todos estos documentos venían en so­
bres separados, pero abiertos; ninguno Je!, 
sin embargo; cerrélos todos cuidadosa­
mente, volví á colocarlos en la cartera y 
eché la llave de ésta. 

Levantéme en el acto y mandé á Celes­
lin preparar las maletas y encargar en la 
estación del Norte un coche reservado 
para San Sebastián, en el expreso de aq u e­
lla noche. El peligro, lejos de disminuir, 
habla aumentado, porque si antes tenia que 
ocultarse Boy como prófugo, ahora tenia 
que hacerlo como conspirador y fugitivo. 
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Querla yo, además, pasar á solas con Boy 
estas últimas horas de aquel viaje, para 
poder charlar libremente sin testigos ni mo­

lestias. 
En la estación encontramos al viejecillo 

de los movimientos ratoniles y el lente de 
oro, que venía á despedir á Boy. Iba de 
trapillo, embozado f.ln una capa y con un 
sombrero hongo, como recatándose de ser 

conocido. 
Recibióle Boy en su papel de Paulino 

Vanloo, Ingeniero jefe del Canal de Otran­
to, hablándole siempre en francés é imi­
tando á la perfección el acento extranjero. 

Al despedirse Jlegóse á mi y me tendió la 
mano, dándome su verdadero nombre de 
Conde de z•••; dijome que había conocido 
mucho á mi padre, y presentóme mil ex­
cusas por la ridicula e~cena de la víspera. 

-Usted desconfió de ml, y yo desconfié 
de usted, y estuvimos jugando tontamente 
á la gallina ciega ... Yo espero-a!iadió dán­
dome un apretón de manos-que no volve­
rá esto á suceder nunca, pues ya sabe us­
ted que soy su amigo de abolengo. 

Al verle marchar dijo Boy, aludiendo á 
su noble porte y á su exterior miserable: 

-¡Qué hombre éste!. .. Dan ganas de dar-
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le una limosna con el sombrero en la mano ... 
El viaje, contra lo que yo esperaba fué 

triste _Y silencioso, y dormimos ó finglmos 
dormir, mucho. más que hablamos. Boy 
parecía otro; ml.l'ábame á veces en silen­
~io, sonriendo con cariñosa ternura, y le­
Jo_s de complacerse on impacientarme, se­
g_un su costumbre, tenía para mi aten­
cwn~s Y mimos, impropios suyos, como con 
un nll'io pequefio. 

En San Sebastián tomó Boy las riendas 
del gobierno. Esperábanos en la estación 
un hombre Y~ de edad, vascongado legíti­
mo, alto, formdo, de cara afeitada, conga­
fas verdes. 

Llamó le Boy Miguel José, como si le co­
nociese, Y dijome que era un antiguo car­
lista ~e la pasada guerra, que jamás quiso 
adherl.l'se al Convenio, Y tenia entonces en 
San Sebastián una fonda llamada El Para­
dor Real, Y más vulgarmente Chacur-zulo 
esto es, Agujero del Perro. ' 

Acogiónos Miguel José con tosca cordia­
lidad,. que me fué muy simpática, y nos 
condu¡o á Chacur-zulo, que estaba en la 
Pl~a Vieja, en una gran casa cuya planta 
ba¡a ocupaba entonces el Despacho del 
Ferrocarril del Norte. Instalónos en dos 
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habitaciones contiguas, sencillamente ador• 
nadas, pero en extremo limpias, y ence­
rróse él en su despacho con Boy, donde 
hablaron largo rato. 

Dijome después Boy que Miguel Jo_sé 
era el alma del levantamiento que se dis­
ponia en Guipúzcoa, y que estaba en con­
nivencia con el Conde de z .. • y el Cura de 
Zumarripa. 

Éste babia avisado aquel mismo día que 
el vapor Notre-Dame de Fourbiere habla 
llegado y sólo esperaba el embarque de su 
Capitán Vcmloo para zarpar con rumbo á 
Liverpool; era, pues, preciso partir al otro 
día muy temprano, y ya Miguel José se 
ocupaba en disponer el viaje y buscar los 

caballos. 
Á las seis de la mallana salió de Chaour­

zulo Santiago, el hijo mayor de Miguel 
José, llevando á Zumarripa, en una espe­
cie de tartanilla, el exiguo equipaje de Boy. 
Quise yo equiparla bien en San Sebastián; 
pero él prefirió hacerlo de alli á poco en 
Liverpool, donde encontrarla, sin duda, 
mayores conveniencias. 

Una hora después montamos Boy y yo, 
en el portal de Chaour-zulo, en dos caba­
llejos de poderoso aguante y no mala es-
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tampa, que nos habla proporcionado Mi­
guel José. 

Íbamo? sin armas ni equipaje alguno, 
como quien va de paseo ó á visitar algún 
caser!o próximo, y para mayor disimulo 
salimos por el Arenal del Antiguo y toma­
mos luego la carretera de Lasarte. 

No era el San Sebastián de aquel tiempo 
la preciosa ciudad que se recrea hoy mi­
rándose en su Concha, como goza y se ex­
tasia una coqueta mirándose en su espejo; 
sólo alguna que otra fábrica y algunos mo­
destos caserios poblaban entonces sus con­
tornos, Y bien pronto nos encontramos en 
la plena soledad de la montalla. 

La mallana estaba fresca y deshac!ase 
ya una ligera niebla que se agarraba á los 
árboles, y pendía entre sus ramas como los 
jirones de un traje de gasa. 

Después de algunas bromas de Boy so­
bre nuestras ridículas fachas de jinetes al­
quilones, hablamonos quedado los dos tris­
tes y silenciosos, y caminábamos uno al 
lado del otro, sumido cada cual en sus 
propios pensamientos. 

Los mlos no podían ser más desconsola­
dores, y me llenaron más de una vez los 
ojos de lágrimas. 
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Consideraba yo el naufragio espantoso 
de aquella simpática criatura que camina­
ba á mi lado, dotada por Dios de los más 
altos dones de naturaleza y de fortuna, Y 
obligada entonces, para salvar la honra de 
una mujer casquivana, á sepultarse en un 
barco como en un ataúd, y á oorrer por 
tiempo indefinido todos los peligros del 

mar y de la guerra ... 
-Y ¿merece semejante sacrificio esa mu­

jer insustancial y ligera?-preguntábame 

yo con amargura. 
Tentado estuve entonces de contar á 

Boy mi entrevista con ella, y las dudas Y 
egoístas veleidades que observé en su con­
ducta ... Mas detúveme respetuoso ante la 

heroica discreción de Boy. 
La mujer pod1a no merecer tamaño sa­

crificio, pero imponíase y era obligatorio 
en el honor y la dignidad de todo buen ca-
ballero, y éralo Boy por completo. . 

En ciertas peligrosas esferas hay situa­
ciones que no dan lugar á un término me­
dio, hay que ser un héroe ó un canalla; y 
la de mi amigo era una de éstas. 

Estos eran mis pensamientos; no sé cuá­

les serian los de Boy, 
Noté,sin embargo,que me miraba con fre-
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cuencia á hurtadillas con cariñosa tristeza 
' y romp!a á veces el silencio con preguntas 

insignificantes y nimios encargos, que más 
revelaban el deseo de demostrarme su 
afecto, que la necesidad de hacer las pre­
suntas ni de encomendar los encargos. 

Llegamos al crucero donde se bifurca­
ban las carreteras; en el centro levantába­
se un gran poste de hierro, con dos brazos 
horizontales que señalaban la derecha y la 
izquierda. En aquel, que marcaba el cami­
no que habíamos traído, le!ase: Á San Se­
bastián, 15 kilómetros. En el otro, que in­
dicaba ~l camino que habla de seguir Boy, 
dec!a: A Zumarripa, 17 kilómetros. 

Al llegar al poste, paré el caballo hacien­
do ademán de apearme. Detúvome Boy vi­
vamente. 

-¿Adónde vas?-me dijo.-¿Qué prisa 
tienes? ... 

-Como me dijiste que aqu1 nos despedi­
ríamos ... 

-No importa ... Sigue un poco más ... 
Acompáfiame hasta allí-afiadió indican. 
do con el dedo un recodo no lejano que 
formaba el camino que habla él de seguir. 

Todo este breve trayecto lo empleamos 
en pedirme Boy con gran encarecimiento 
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que le esoribiese, y en prometerle yo que 
asi lo har!a ... Al dar la vuelta al recodo, 
apeéme mordiéndome los labios para no 
dar rienda suelta á mi aflicción, y dije con 
apariencia bastante serena: 

-Vaya ... Adiós, Boy. 
-Adiós, chico-respondió él tendién-

dome la mano desde el caballo. 
Y volviendo grupas prontamente, pro• 

siguió su camino ... Mas no bien hubo an­
dado seis pasos, volvióse otra vez con ra­
pidez suma ... Saltó del caballo, dejándolo 
abandonado, y corrió hacia mi con grande 
impetu, y se abrazó conmigo, pegando su 
rostro con el mio ... Sen ti la cara mojada, y 
cuando me soltó Boy tenia la suya llena de 
lágrimas ... Entonces, con su voz natural, 
pero en su misma naturalidad desgarra• 
dora, como es siempre el dolor en los hom• 
bres fuertes, me dijo: 

-¡Vaya, hombre, ya estai·ás contento!... 
¡Me has visto llorar! ... ¡Tuya es la gloria! ... 
¡Ahora si que somos Julieta y Romeo!. .. 

XXVII 

'!) E TÚ VEME en San Sebastián un par de 
días para arreglar en la Sucursal del Banco 
de Espafia una cuenta corriente á nombre 
de Paulino Vanloo, á fin de que pudiese 
sacar Boy el dinero que necesitase, y vol­
vlme presuroso á Madrid, ansiando encon­
trar en casa de Crespo, como hablamos 
oon venido, cartas de mi tia la Condesa de 
Astures. 

Encontrélas, en efecto, y bien consolado­
ras por cierto; porque la tormenta horrible 
que se cernía sobre Boy, comenzaba á des­
hacerse por si sola, con la misma rapidez 
con que se habla formado, no en relámpa­
gos, rayos ni truenos, sino en copiosa y 
benéfica llu1·ia de luz y de verdad que de­
jaba más purificada la atmósfera y más 
beneficiado ol campo. 


