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XXI

U N aluvién de preguntasincoherentes y
desordenadas brot6 de mis labios en cuanto
vi & Boy despierto. La memoria de aque-
llos peligros que con tanto anhelo habia
Yo procurado conjurar, huy6Jejos de mi, y
ya s6lo pensé en que le veia allf, en que le
tenia en mi casa sano y salvo ¥ bajo mi
proteceién y custodia.

Fuera de mf de contento hacfale pregunta
tras pregunta, y acaricidbale como & un
nifio, pasando mis dedos entre sus despei-
nados cabellos, que cual un nimbo de oro
coronaban su frente, envejecida, 4 mi pa-
recer, en aquellas cuarenta y ocho horas.

Dejdbame él hacer y decir sin contestar
palabra, sentado siempre en el borde de
mi cama y balanceando las piernas, que no
le llegaban al suelo; 4 veces daba desco-




munales bostezos, iiltima evaporacién, sin
duda, de su pesado suefio.

De pronto dijo con su habitual y soca-
rrona calma:

—;Has acabado ya?

—Cuando quieras te cedo el uso de la
palabra...

—3Qué hora es?...

Apresuréme 4 mirar el reloj, y dije:

—Las nueve y cuarto.

—Pues con una sola respuesta voy 4 con-
testar 4 todo ese célico de preguntas... jEn-
térate bien!... A las nueve y cuarto de la
noche de hoy miéreoles 12 de Marzo, ha
nacido en mf un hombre nuevo, sin padre
ni madre, como dicen de Melquisedech, y
que no guarda més recuerdo de lo pasado,
que el que puede guardar un recién na-
cido del vientre de su madre... Asi es que
desde esta fecha para atrés, que llamare-
mos Era antigua, no preguntes, no inda-
gues, porque nada sé de mi mismo, nada
respondo ni responderé nunca, porque no
me da la gana... Pero desde esta fecha en
adelante, que serd la Era wmoderna, pre-
“gunta lo que quieras, aunque sea todo un
Catecismo, porque demasiado sabes que
para mi Burundita no tengo yo secretos...

: :
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Y como lo dijo lo cumplié aquel testa-
rudo, cuyo prurito de hombre fuerte y dis-
crefo le hacfa ocultar bajo impenetrable
reserva su corazén, manando sangre en
aquel momento, como oculta el guerrero
su herida de muerte bajo una férrea co-
razal...

Ni entonces ni nunca pude sacar 4 Boy
una sola palabra de lo que hizo y le acon-
teci6 desde aquella madrugada funesta en
que sali6 de mi casa, hasta el momento en
que disfrazado, de lacayo, volvié 4 entrar
en ella.

S6lo por conjeturas, y atando varios ca-
bos sueltos, no supe, sino deduje mucho
mds tarde, que al oirse Boy pregonado por
las calles el dia del asesinato de Joaqui-
nito Lopez, y previendo desde luego la ho-
rrible alternativa en que habfa de verse en
cuanto le sometiesen 4 un interrogatorio,
habfase refugiado por el pronto en casa de
Su nodriza, excelente mujer que vivia en
aquella ciudad.

Tenia ésta dos hijos, uno guardia civil, y
ofro lacayo en una casa muy conocida, y
ambos cuidaron de informarle hora por
hora del rumbo que tomaba el asunto. Mas
cuando supo por el guardia, que se habfa




dietado el auto de prisién, decididse 4 venir
dmi casa para no comprometer 4 aquel
pobre muchacho, que arriesgaba su vida
por encubrirle, y vinose, en efecto, en cuanto
fué de noche, disfrazado con la ropa del
otro hermano lacayo.

Tenia Boy el don de hacerme rabiar en
todas nuestras conversaciones, y compla-
ciase en ello, porque sabia que mis rabie-
tas duraban poco y nunca pasaban de la
superficie.

Diéme, pues, rabia aquel exordio sobre
las preguntitas, cuando yo esperaba, como
era natural, espontineas confidencias, y
volviéndole la espalda bruscamente, co-
meneé 4 pasear por el cuarto, murmuran-
do entre dientes:

—iDescuida!...No seré yoquien te pregun-
te mucho, ni de la Era antigua ni de la mo-
derna...

F1, sin moverse de su sitio, me grit6 con
sorna.

—Mira, Burundin, no te montes ya 4 la
heroica, ni empieces 4 pasear irado e ndao
facundo... Cuando yo me ahorque & mi mis-
mo, te permitiré con mucho gusto que me
tires de los pies, como me decias la otra
noche... Pero cuando me ahorquen contra
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mi voluntad, espero que me ayudes 4 cor-
tar la cuerda, y cuenta que si ti no lo ha-
Ces, me veo en mucho peligro de bailar un
tango por los aires.

Y con un dejo de tristeza y de amargura
que me lleg6 al alma, se puso 4 cantar 4
media voz esta copla andaluza:

«No tengo padre ni madre
Ni quien se acuerde de mf;
Me arrimo 4 los mulaares,
iLas moscas huyen de mil»

Esto solo bast6 para disipar mi enojo,
como 4 una pompa de jabén basta un S0~
plo de viento, y exclamé angustiado, cual
si viera ya 4 Boy danzando por los aires:

—Pero ti, 3qué piensas hacer, cabeza de
chorlito?... ;}No sabes que han dictado con-
tra ti auto de prisién?...

—Lo sé, y por eso quiero quitarme de en
medio,

—Y ;4 qué esperas?...

Hizo entonces Boy lo que los Lacedemo-
nios ante los Espartanos, cuando por toda
peticién les mostraban un saco de trigo
vacfo... Sac6 del bolsillo un portamonedas
con sélo seis pesetas dentro, y vacidndolas
en la palma de la mano, mostrémelas repi-
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tiendo con irénico énfasis aquello del Ro-
mancero.

«Veintidos maravedis
Para cada dia os quedan.
Tratadvos como quien sois;
Non endureis la despensa...»

—Majadero!—exclamé yo, ddndole tan
furibunda palmada en la mano, que echa-
ron 4 rodar las seis pesetas. — {No pienses
en esol... ;D6nde quieres ir?

—A& Madrid.

—Pues esta misma noche nos iremos.

—;Nos iremos?—dijo Boy con extra-
fieza. _

—i81, nos iremos!... ;Qué tiene esto de
singular?... ;

—No es el singular el que me choca... Lo

que me extrafia es el plural. |Nos iremosl...
;Acaso piensas ti venir conmigo?...

Ll ;has podido dudarlo un momento?
—exclamé impetuosamente, lanzdndome 4

su cuello.

Un reldmpago de vivisimo gozo y de en-
ternecimiento brillé por un instante en los
ojos de Boy. Domindlo, sin embargo, al
punto, y desprendiéndose de mf, dijo con
impaciencia:
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—iSanto Dios de Israell.. ;Empiezan
otra vez las escenas?... ;Que no has de po-
der hablar dos palabras sin que tengamos
que representar un acto por lo menos de
Julieta y Romeo?...

Sin hacerle caso esta vez, piseme 4 ex-
ponerle un plan de fuga que tenia yo muy
madurado, previendo que llegase este caso.

Pasaba el expreso de Cédiz & Madrid por
la estaci6n de X*** 4 las cinco de la maiia-
na, y una hora después deteniase un mi-
nuto en cierto solitario apeadero llamado
El Gallo, donde tenfa yo, 4 dos kilémetros
de distancia, un cazadero.

Imaginé, pues, para evitar los peligros
de la salida, que eran los mayores, arran-
car en coche de mi casa por la madrugada,
como si fuéramos de cacerfa, y tomar el
tren 4 las seis de la mafiana en el Apea-
dero del Gallo, hora en que los viajeros,
rendidos de fatiga, suelen, por lo general,
ir durmiendo. '

No habia entonces sleeping-car en aque-
lla linea, y para evitar también algiin en-
cuentro importuno con pasajeros amigos 6

conocidos, pensé mandar reservar todo un
departamento de primera, donde pudiéra-
‘amos ir solos Boy y yo con los perros y
18




escopetas, continuando asi hasta Madrid
nuestro papel de cazadores.

Si para algo era menester dar 14 cara én
el viaje, darfala yo, conservando mi nom-
bre de Marqués de la Burunda; Boy habria
de callar siempre y pasar por un amigo
mio, diplomético inglés que se llamaba Sir
Tomdés Harrison.

Escuchébame Boy muy atento, dando
muestras de aprobacién, y satisfecho yo
con esto, le pregunté muy ufano:

—;3T'e parece bien?... ;Lo encuentras fé-
cil?... ;Estds contento?...

Boy movi6 negativamente la cabeza.

—Pues ;qué dificultad encuentras?...

—Que detesto 4 los ingleses y ni en bro-
ma quiero serlo ni por un momento.

—Pues serés francés y te llamards Mot-
teville...

—;Francés?... Mucho menos,

—Entonces, belga, y te llamards Juan
Vanloo.

—En lo de belga estoy conforme...; pero
no quiero llamarme Juan. .

— Pues j;c6mo diablos quieres lla-
marte?...

—Paulino. : .
Fué tal el coraje que me di6 esta salida
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de pie de banco, que no pude dominarme,
Yy contestd indignado:

—iPues lldmate Perico el de los Palotes,
6 Diego Majaderfas, 6 Pedro Sinseso, que
en siendo cosa huera todo te vendrd bien!

Contiveme al punto, sin embargo, por-
que comprendf que Boy querfa otra vez
impacientarme y disimulaba, segtin su cos-
tumbre, la gratitud Y la emocién que le
causaba la solicitud de mi sencillo earifio,
al verle en peligro, solo ¥ de todos aban-
donado...

iExtrafio cardoter el de aquel hombre,
que feniendo gran corazén se empefiaba
en ocultarlo, y siendo de agudo entendi-
miento se complacfa en pasar por un boy
insustanecial y frivolo!...

Di, pues, por aprobado mi plan sin me-
terme en m4s averiguaciones, y salf fuera
para dar las 6rdenes necesarias. Preciso
era no perder un instante si habfamos de
partir aquella noche; eran ya las diez y ne-
cesitdbamos cerca de tres horas para llegar
al Apeadero del Gallo 4 tiempo de alean-
zar el expreso.

Mandé, pues, al cochero tenerlo todo
listo para las dos de la madrugada y en-
cargar antes en la estacién el coche reser-
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vado; ordené también 4 Celestin preparar
dos maletas, una para Boy y otra para mf,
y hacer al mismo tiempo la suya propia,
}Sues que habia de acompafiarnos en el
viaje.

Tenia Boy la misma estatura que yo y
las mismas proporciones, y serviase de mi
ropa como de la suya propia; ficil fué, por
lo tanto, improvisarle un equipaje comple-
to, porque mi guardarropa estaba entonces
lo suficiente abastado para surtir de todo
lo necesario, y aun de lo superfluo mismo,
4 dos 6 tres elegantes...

Dadas estas disposiciones, pensé enton-
ces en despedirme de mi tia; encontréla en
su boudoir con Beatriz haciendo crochet.
Mi tio habiase acostado muy temprano,
molestado por la gota que le aquejaba. La
alteracién de mis facciones revel6 al punto
4 la de Astures que algo extraordinario
pasaba; levantdse prontamente, y para no
alarmar 4 Beatriz, me dijo:

—Ya tengo escrita la carta para Deza...
Ven 4 ver lo que te parece.

Llevéme 4 otro cuarto del lado, y alli, de
pie y en muy pocas palabras, dile cuenta
de la llegada de Boy y de la fuga que pre-
pardbamos, No pareci6 sorprenderse.
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-Bien hecho—me dijo;-—lo mejor que
puede hacer es quitarse de en medio.
—Pero no por eso—repuse yo—debe de-
sistirse de hablar 4 Deza...
—iPor de contado... Pues no por haber

huido Boy dejar4 de seguirse aquf el pro-
Ceso,

Entonees dije yo timidamente:
—Quizd Cayetano Méndez quiera en-
eargarse...

—Y 34 qué?—me interrupi6 mi tfa viva-
mente.—;No puedo hacerlo yo misma tan
bien como él, por lo menos?... Mafiana iré
yo 4 San Fernando y hablaré largamente
con Deza.. Td no te preocupes de eso,
porque queda 4 mi cargo. Oetipate sélo de
dcompafiar 4 ese pobrecito y de no' dejar-
le hasta que esté en salvo y completamen-
te tranquilo... Sobre todo, que lo veas tran-
quilo, y mientras tanto no lo dejes solo un
momento... {Pobre muchacho, tan abando-
nado de todos!... Te aseguro que me dan
ganas de ir 4 tu cuarto, para verle y con-
solarle un momento... Pero no serfa pru-
dente, ni delicado tampoco... ;Verdad?

Abracé 4 mi tia eon entusiasmo, admi~
rando su magnanimidad, y separdmonos al
fin, encargdndome ella que le eseribiera y
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prometiéndome 4 su vez hacerlo, para te-
nerme al corriente de sus gestiones con
Deza...

Aun no habia pasado un cuarto de hora,
cuando entré en mi euarto un criado de
mi tia con una carta, que me entregé di-
ciendo:

—De la Sra. Condesa.

Abrila vivamente y lef estos renglones
de mano de mi tia:

«Se me olvidé decirte que en este mo-
mento eseribo 4 D. Braulio Crespo (era éste
el apoderado de mis tios en Madrid), que
se ponga 4 tus 6rdenes y advirtiéndole que
llevas letra abierta sobre nuestra euenta
corriente en el Banco.»

Lleg6 por fin la hora de marchar: habfa-
monos vestido nuestros trajes de caza y ha-
biase puesto Boy encima un capote de
monte, mfo, cuyo alto cuello podia oecul-
tarle el rostro por completo.

De pie ante el gran espejo de mi ropero,
tercidbase el capote, ladedbase la gorrilla
y manejaba la escopeta diciendo mil ton-
terfas, con-la gracia y distineién natural
que siempre y de cualquier manera res-
plandecia en su persona.

Siempre que veo el magnifico retrate
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que pint6 Veldzquez del infante D. Fep-
nando, hermano de Felipe IV, me acuerdo
de la elegante silueta de Boy delante del
espejo en aquellos momentos,

Salimos muy en silencio de mi cuarto
para no turbar la quietud ¥y el reposo que
reinaban en la casa, y cruzamos de punti-
llas la gran galerfa que daba al jardin, 4
la saz6n escasamente iluminada...

De repente, y 4 la mitad de ella, surgié
de detrés de un macetén que fenia una pal-
mera, una especie de sombra blanca que
se adelant6 ligera hacia nosotros. £ Ia te.
nue luz que allf reinaba parecia un fantas-
ma 6 un dngel...

Llegése 4 Boy sin decir palabra; pisole
en la mano un sobre en blanco, ¥ huyé 4
refugiarse en el hueco de una de las ven-
tanas...Conocfla al punto, y Boy debi6 tam-
bién conocerla. Era Beatriz... ;Cémo averi-
guo la pobre nifia la presencia de Boy en
mi casa? ;Adiviné acaso que si no le vefa
aquella-vez no le volverfa 4 ver nunca?..

Arrastré fuera de la galerfa 4 Boy, que
se habfa quedado inmévil y at6nito con el
Papel en la mano. Al salir, ofmos all§ en lo
hondo de la ventana, un llanto desolado,
muy comprimido, muy bajo, muy quedito...




En el gran patio del palacio halldbase
ya preparado el coche, y el cochero y Ce-
lestin acomodaban en él los perros y las
escopetas. Acercése mientras tanto Boy 4
laluz de un farol y rasgé violentamente el
sobre que Beatriz le habia dado.

S6lo contenia un diminuto escapulario
del Carmen, encerrado en dos primorosas
bolsitas de cabritilla blanca, unidas por
cordones de seda también blancos, Enton-
ces le of murmurar 4 Boy esta frase que
recuerdo haber leido en alguna parte:

<jPasé junto 4 mi dicha y la pisoteé sin
conocerlal...»

Subimos al coche, yo delante para guiar,
4 mi lado Boy y dentro el cochero y Celes-
tin con los perros y escopetas. Al salir por
el ancho portalén del palacio, vinome 4 la
memoria con gran insistencia el letrero es-
culpido en el frontis de la fachada, y lo re-
peti dentro de mi devotamente:

Domginas custodiat infroitum tuum et exitum furens
ex hoc nunc ef usque in saeculo. Amen (1)

(1) El Sefior guarde tu entrada y fu salida,
ahora y siempre. Amén.

XXII

nADA de particular nos sucedié en el
camino.

Ocupado yo en guiar los caballos y ha-
cerles sortear los muchos pasos dificulto-
sos de aquella descuidada carretera, no me
era posible entablar una conversacién se-
guida, y Boy, por su parte, no se cuidé de
hacerlo.

Camindbamos, pues, en silencio y mird-
bale yo de soslayo de ecuando en cuando:
vile siempre encogido en su asiento cual si
tuviese frio, y zambullido el rostro en el
alto cuello del capote, que s6lo dejaba
asomar sus ojos abiertos, fijos y relucien-
tes como dos luciérnagas.

Llaméme la atencién que fumaba sin ce-
sar cigarro tras cigarro, signo en &l de
preocupacién hondisima.




—Indudable es—pensé yo—que la esce-
na de la galeria le ha impresionado.

Y en mi loca imaginacién vime ya vol-
viendo triunfante por aquel mismo camino
con Boy al lado, libre de todo peligro,
arrepentido de los yerros de su Era anti-
gue y decidido en su Era moderna & wo
pasar junto d su dicha sin conocerla, que
era el ideal que desde hacia veinticuatro
horas acariciaba yo en mi mente.

Al amanecer, cuando 4 la livida luz del
ereptisculo comenzamos 4 distinguir elara-
mente los objetos, me dijo Boy de repente:

—zTraes algo que comer?...

Dime una palmada con gran pesadum-
bre, y paré el coche en el acto.

—iCarambal... {Me he olvidado per com-
pletol... ;Tienes hambre?

-Mas Celestin, que habia oido la pregunta
de Boy, se apresuré 4 deeir:

—Sefior Marqués..., aqui va una cesta
llena.

Volvimos la cabeza prontamente y vimos
sobre las rodillas de Celestin una primo-
rosa fiambrera de mimbres, bien provista
por las trazas.

—La Sra. Condesa—afadié Celestin—la
mand$ preparar para que los sefiores no
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tuviesen que bajarse en el camino, si no
querian,.. :

—Por eso lo preguntaba yo—me dijo
Boy muy por lo bajo;—no nos conviene ba-
jarnos en el camino.

—7Y ella misma—continué Celestin—es-
tuvo en el ofice hasta la una y media vien-
do e6mo la prepardbamos,

Hizo Boy un gesto de admiracion, y yo
dije con entusiasmo:

—Pues ti no sabes lo que en ella supo-
ne eso; porque de ordinario 4 las once est4
ya en la cama, y 4 las siete oyendo Misa en
la iglesia.

—Es para ti una verdadera madre——duo
Boy gravemente.

Y yo, con la obsesién de mi idea, que lle-
gaba 4 nublarme las luces del entendi-
miento, afiadi estipidamente:

—iY para ti podria ser una excelente
suegral...

Boy no parecié enterarse, porque en
aquel momento pregunté 4 Celestin si ha-
bia en la cesta algiin poco de ron 6 cofiac,
para matar el gusanillo, como dicen en
aquella tierra.

- Sac6 prontamente Celestin un frasco.de
excelente ron y dos vasitos de plata; sir-
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viénos 4 los dos con mucho primor, y sin
duda, era el gusanillo lo que amordazaba
la lengua de Boy, porque desde aquel
momento comenzé 4 charlar, y ya no paré
hasta que llegamos 4 las seis menos diez
minutos al Apeadero del Gallo, solitario y
silencioso como un desierto.

Llegé el tren 4 su hora y se detuvo un
minuto dando resoplidos como un mons-
truo fatigado que descansa un instante para
cobrar alientos. Ni un solo viajero apareci6
en las ventanillas, como yo habia previsto,
¥y pudimos, por lo tanto, Boy y yo acomo-
darnos en nuestro reservado sin que nadie
nos viera.

No bien el tren se puso en movimiento,
hizo Boy una cosa extrafia en él, que me
dejo estupefacto: tuve, sin embargo, la in-
usitada prudencia de no decirle nada, ni
aun darme siquiera por entendido de que
lo habfa visto.

Despojése del capote de monte, y sin re-
catarse de mi ni darme explicaciones, des-
abrochdse toda la ropa que traia debajo,
incluso la camisa, y colgdse al cuello, 4
raiz de la carne, el escapulario que Bea-
triz 1e habfa dado, después de besarlo de-
votamente.
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—ilal... Ahora 4 dormir—dijo después
muy satisfecho. :

- Y haciendo con el capote y las mantas
un eémodo lecho, tumbése 4 la larga en
todos los asientos de un frente, y se eché 4
dormir 6 4 pensar, que de esto no puedo
dar testimonio fidedigno.

- Llegamos 4 Madrid muy después de la
media noche, y fuimonos 4 un hotel de se-
gundo orden que habia entonces en la
Puerta del Sol, esquina 4 la calle del Co-
rreo: asi lo habiamos convenido en el viaje
para evitar en lo posible encuentros de
gente conocida.

Pidiéronnos en el burean nuestros nom-
bres, porque andaba muy en ascuas la Po-
licfa, temiéndolo todo de la reaceién y los
reaccionarios. Di yo el mio sencillamente, y
Boy, con mucha formalidad ¥y perfecto
acento extranjero, di6 el que se le habia
metido en la eabeza, Paulino Vanloo, ana-
diendo la extravagante coletilla, que debid
ocurrirsele en el momento, de Ingendero
jefe del Canal de Otramto.

No pude menos de soltar la risa al oir
tan extrafia salida, y cuando nos vimos 4
solasreprendile su falta de formalidad, que
podia facilmente traernos un COMpromiso,




—iBah!—me contest6.—Para un dia que
vamos 4 estar aqui, lo mismo puedo ser
Ingeniero jefe del Canal de Otranto, que
Capitdn general de las Galeras turcas.

Asi por los cabellos la ocasién que se me
presentaba de indagar los planes de Boy,
que aun no se habfa dignado comunicar-
me, y preguntéle, creyéndome en esto den-
tro de la Ere moderna:

—Pero jtan de paso vamos 4 estar
aqui?

Parecié él quedarse un momento per-
plejo, y contestd al fin laec6nicamente:

—Maiiana te lo diré... Ahora no lo sé yo
mismo. Podrfa ser un viaje muy largo, muy
largo, y podria ser poco més alld de Vi-
toria...

—>Supongo que ese viaje largo, largo, no
serd el de la eternidad—dije sintiendo re-
nacer mis siniestros temores.

—El de la eternidad no es largo, sino
bien corto.. Con tirarte por el viaducto,
estds alli en un minuto...

Diéme frio aquella bromita macabra,
pero ya no pude decirle més porque habia
llamado 4 Celestin y ayudédndole é1 des-
hacia su maleta. Dijome que tenfa suefio y

queria acostarse temprano para madrugar
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mucho- al dfa siguiente: opté yo tambin
por lo mismo, y comencé mis preparativos
para acostarme.

Tenfamos un cuarto muy eapaz para los
dos, con sendas camas paralelas; & la iz-
quierda habia otro muy pequeiio, donde
Boy mandé colocar el bafio, de que nunca
preseindié un solo dfa en su vida, y 4 la
derecha un saloneito que destinamos 4
comedor, porque desde luego pensamos,
para eonservar nuestra independencia, ¢o-
mer-aparte y que Celestin nos sirviera,

Acostéme yo antes que Boy, y sertado
en la cama y fumando un cigarro, vile 4 él
desnudarse, trasteando al mismo tiempo
por el cuarto. Acechaba yo la ocasién de
preguntarle algo sobre aquel viaje largo,
largo, que tan mala espina me habfa dado,
¥ al verlo ya en camisén de noche ¥ pré-

Ximo & meterse en la cama, le dirigi la pa-
labra,

Mas él, muy serio y grave, me con-
testo:

—Calla ahora, que estoy rezando,..

Vile, en efecto, arrodillarse 4 los pies de
la cama, hundir en ella el rostro entre sus
manos eruzadas, y permanecer asf un mi-
nuto muy escaso. Levant6se al cabo, con el
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rostro todavia contraido por honda em_o-
ci6n, y dijo muy grave, muy serio, emocio-
nado afin: ,
—Habla ahora... Ya acabé.
—Pero chico—exclamé yo estupefacto,—
;rezas t por logaritmos?...
 _Ni con Dios me gusta ser pesado—re-
puso Boy gravemente.—Rezo lo bastante
para que Dios me entienda y sienfa yo que
me ha entendido... ;Crees que Dios necesita,
como ti, un cucharén de bayeta para cono-
cer lo que hay en el fondo de los cora:
ZOnes?... 4z 0T s
—Pero si no has tenido tiempo ni ae
rezar un Avemaria... _ s
. —Pues lo he tenido para pedir por ires
veeces el remedio que necesifo. !
—Pero ;eon qué férmula, con que ora-
eién?...
—(Con una que yo he compuesto.
Echéme & reir muy de veras, excla-
mando: :
1mMe A m-
i £ s ver una oracién co
—iTendrd que
til...
puesta por , A5
Pero Boy, grave, serio y casl bolemu.e
como nunca le habia yo visto, dijo enérgi-

camente: -
§ ¢ osas nadie
. —iNo te rias, que de estas co
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debe reirsel... Yo te diré mi oracién y eémo
Yy cudndo la compuse..,

Y metiéndose en la cama de un salto, en-
condi6 un cigarro, y con una especie de
sencillez candorosa, y por decirlo asi de
naturalidad mistica, que acabé por produ-
cirme al final escalofrios en la rafz del
pelo, me hablé de esta manera:

—Cuando estuve embarcado en La Blan-
¢, nos detuvimos en Fernando Péo més
de tres meses. Habfa alli una gran casa
de Misioneros, de los que predican 4 los
salvajes, y uno de ellos. que se hizo
amigo mio, me regalé un librito piadoso...
No lo lef por el pronto; pero un dia que es-
taba de guardia, me lo encontré, no sé
eomo, en el bolsillo de mi chaquetén de 4
bordo... Abrflo al azar y encontré allf una
octava firmada por Lope de Vega: la auto-
ridad de la firma me hizo leerla; la sonori-
dad de los versos me obligé & repetirla, y

‘la profundidad del concepto y su terrible
‘aleance me hicieron leerla y releerla y me-

ditarla hasta que la aprendf de memoria. .
Porque presupuesta la fe que, gracias 4
Dios, he tenido y tengo, jamds he visto

‘verdades tan sencillas y triviales unirse ¥

encadenarse entre si con tan formidable
19




290 _ BOY

légica, para llevarle 4 uno 4 la confesion
de su locura y de su propia miseria... La
octava es 6sta:

«Yo, ;para qué naci? Para salvarme.
Que tengo de morir, es infalible;
Dejar de ver 4 Dios y condenarme,
Triste cosa serd, pero posible.
{Posiblel... ¢Y rfo y duermo y quiero holgarme?
iPosiblel... Y tengo amor 4 lo visible?
4Qué hago? (En qué me ocupo? ;En qué me encanto?
iLoco debo de ser, pues no soy sanfol...»

Y aquella noche, paseando sobre la cu-
bierta de La Blanca, entre el cielo y el
mar, tinicos testigos, pasaba yo revista d
mis yerros, 4 mis goces de un minuto, flo-
res sin raices, locuras sin felicidad, y pen-
saba amargamente:

iLoco debo de ser, pues no soy santo!

Y como no me encontraba con fuerzas
para dejar de ser loco y ser santo, le pedl’ft
4 Dios con foda la fuerza del convenci-
miento, que hiciera conmigo lo que se hace
con los locos. jAtarlos!... Y como si le viera
asomar alld en el cielo, clavado en la Cruz
entre las estrellas, le decfa: <jAtame, Sefior,
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porque aunque ruin y manchado, te amo
mucho y no quiero ofenderte!.., iAtame, Se-
fior, porque aunque loco y ciego, creo en ti
que eres mi Dios!... {Atame, Sefior, porque
aunque sucio y rofioso como soy, espero
en ti, porque eres mi Padre!...» Y esta fué Ia
oracién que compuse y rezo todos los dias,
reducida 4 logaritmos, si es que asf te hace
més gracia. jAtame, Sefior, y ten piedad
de mfl...

—Pero jes éste Boy?—preguntibame yo
con una especie de pavoroso asombro.—
;Es éste el simpético botarate que quiso ha-
cernos creer 4 todos que tenia el corazén
de piedra berroqueia?... jMucho ha debido
sufrir en estas cuarenta y ocho horas esa
roca, para ablandarse asi y dejar escapar
d chorros los purfsimos manantiales que
encierral...

Y como el enternecimiento me invadia y
la emocién me ahogaba, apagué la luz de
un soplo antes de que Boy se apercibiese de
ello. Of entoncessu voz, que decia en la obs-
curidad con cierta regocijada esperanza:

—Y ;lo ves... ;Lo ves c6mo me oye?
iMira, mira ¢6mo me va atando!...




